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A Pilar, os dias todos A Manuel Vazquez Montalban, vivo



Uivemos, disse o cao.

Livro das Vozes



Mau tempo para votar, queixou-se o presidente da mesa da assembleia eleitoral
namero catorze depois de fechar com violéncia o guarda-chuva empapado e
despir uma gabardina que de pouco lhe havia servido durante o esbaforido trote
de quarenta metros desde o lugar onde havia deixado o carro até a porta por
onde, com o coracgao a saltar-lhe da boca, acabava de entrar. Espero néo ter sido
o Ultimo, disse para o secretario que o aguardava um pouco recolhido, a salvo das
bategas que, atiradas pelo vento, alagavam o chao. Ainda falta o seu suplente,
mas estamos dentro do horério, tranquilizou o secretario, A chover desta maneira
sera uma auténtica proeza se ca chegarmos todos, disse o presidente enquanto
passavam a sala onde se realizaria a votagdo. Cumprimentou primeiro os colegas
da mesa que actuariam como escrutinadores, depois os delegados dos partidos e
seus respectivos suplentes. Teve o cuidado de usar para todos as mesmas
palavras, ndo deixando transparecer na cara nem no tom de voz quaisquer
indicios que permitissem perceber as suas proprias inclinagdes politicas e
ideoldgicas. Um presidente, mesmo de uma assembleia eleitoral tho comum como
esta, devera guiar-se em todas as situacdes pelo mais estrito sentido de
independéncia, ou, por outras palavras, guardar as aparéncias.

Além da humidade que tornava mais espessa a atmosfera, ja de si pesada por ser
interior a sala, apenas com duas janelas estreitas que davam para um patio
sombrio mesmo em dias
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de sol, o desassossego, empregando a comparacao vernacula, cortava-se a faca.
Teria sido preferivel adiar as elei¢cdes, disse o delegado do partido do meio,
p.d.m., desde ontem que esta a chover sem parar, ha derrubamentos e
inundacdes por toda a parte, a abstencao, desta vez, vai subir em flecha. O
delegado do partido da direita, p.d.d., fez um gesto concordante com a cabeca,
mas considerou que a sua contribuicdo para a conversa deveria revestir a forma
de um comentario cauteloso, Obviamente ndo minimizo esse risco, contudo penso
que o acendrado espirito civico dos nossos concidadaos, em tantas outras
ocasifes demonstrado, é credor de toda a nossa confianca, eles sao conscientes,
oh sim, absolutamente conscientes, da transcendente importancia destas elei¢cdes
municipais para o futuro da capital. Dito isto, um e outro, o delegado do p.d.m. e o
delegado do p.d.d., com ar meio céptico, meio irénico, viraram-se para o delegado
do partido da esquerda, p.d.e., curiosos de saber que espécie de opinido seria ele
capaz de produzir. Nesse preciso instante, salpicando agua por todos os lados,
irrompeu na sala o suplente da presidéncia, e, como seria de esperar, visto que
ficava completado o elenco da mesa da assembleia, o acolhimento foi, mais do
que cordial, caloroso. Ndo chegamos portanto a conhecer o ponto de vista do
delegado do p.d.e., porém, avaliando por alguns antecedentes conhecidos, é de
presumir que nao deixaria de exprimir-se segundo a linha de um claro optimismo
histérico, numa frase como esta, por exemplo, Os votantes do meu partido séo
pessoas que ndo se amedrontam por tdo pouco, ndo é gente para ficar em casa
por causa de quatro miseros pingos de 4gua que caem das nuvens. Na verdade,
nao eram quatro pingos miseros, eram baldes, eram cantaros, eram nilos, iguazus
e iangtsés, mas a fé, abencoada seja ela para todo o sempre, além de arredar



montanhas do caminho daqueles que do seu poder se beneficiam, é capaz de
atrever-se as aguas mais torrenciais e sair delas enxuta.
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Constituiu-se a mesa, cada um no lugar que Ihe competia, o presidente assinou o
edital e ordenou ao secretario que fosse afixa-lo, como a lei determina, a porta do
edificio, mas o mandado, dando prova de uma sensatez elementar, fez notar que
0 papel ndo se aguentaria na parede nem um minuto, em dois améns se lhe
esborrataria a tinta, ao terceiro o levaria o vento. Coloque-o entdo dentro, aonde a
chuva néo o alcance, a lei é omissa neste particular, o importante € que o edital
figue afixado e a vista. Perguntou a mesa se estava de acordo, todos disseram
gue sim, com a ressalva de ter requerido o delegado do p.d.d. que a deciséo
ficasse exarada na acta para prevenir impugnacdes. Quando o secretario voltou
da sua humida missao, o presidente perguntou-lhe como estava o tempo e ele
respondeu, encolhendo os ombros, Na mesma, como a lesma, Ha algum eleitor l&
fora, Nem sombra dele. O presidente levantou-se e convidou os membros da
mesa e 0s representantes dos partidos a acompanha-lo na revista a camara de
voto, que se viu estar limpa de elementos que pudessem vir a desvirtuar a pureza
das escolhas politicas que ali iriam ter lugar ao longo do dia. Cumprida a
formalidade, voltaram aos seus lugares para examinar os cadernos de
recenseamento, que também encontraram limpos de irregularidades, lacunas e
suspeitas. Tinha chegado o momento grave em que o presidente destapa e exibe
a uma perante os eleitores para que possam certificar-se de que esta vazia, a fim
de que amanha, sendo necessario, sejam boas testemunhas de que nenhuma
accao delituosa havia introduzido nela, pela calada da noite, os votos falsos que
corromperiam a livre e soberana vontade politica dos cidaddos, que nédo se
repetiria aqui uma vez mais aquela histérica fraude a que se da o pitoresco nome
de chapelada, cuja, ndo o esquecamos, tanto se podera cometer antes como
durante ou depois do acto, conforme a ocasido e a eficiéncia dos seus autores e
cumplices. A uma estava vazia, pura, imaculada, mas ndo havia na sala um sé
eleitor, um Unico
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para amostra, a quem pudesse ser exibida. Talvez algum deles ande por ai
perdido, lutando com as enxurradas, suportando as chicotadas do vento,
apertando contra o coracdo o documento que o acredita como cidad&do com direito
a votar, mas, tal como estédo as coisas no céu, vai tardar muito a ca chegar, se é
gue ndo acaba por voltar para casa e deixar os destinos da cidade entregues
aqueles que um automovel preto vem deixar a porta e a porta depois vira recolher,
cumprido o dever civico de quem o ocupava no banco de tras.

Terminadas as operacdes de inspeccdo dos diversos materiais, manda a lei deste
pais que votem imediatamente o presidente, os vogais e os delegados dos
partidos, assim como as respectivas supléncias, desde que, claro esta, estejam
inscritos na assembleia eleitoral cuja mesa integram, como era o caso. Mesmo a
fazer render o tempo, quatro minutos bastaram para que a uma recebesse 0s seus
primeiros onze votos. E a espera, nao havia outro remédio, comecou. Ainda meia



hora néo tinha passado quando o presidente, inquieto, sugeriu a um dos vogais
gue fosse espreitar a ver se vinha alguém, se calhar apareceram eleitores, mas
deram com o nariz na porta que o vento havia fechado, e logo se foram dali a
protestar, se as elei¢bes tinham sido adiadas, ao menos que tivessem a
delicadeza de avisar a populacéo pela radio e pela televisédo, que para
informacgdes dessas ainda servem. Disse o0 secretario, Toda a gente sabe que uma
porta que se feche atirada pelo vento faz um barulho de trinta mil deménios, e aqui
ndo se ouviu nada. O vogal hesitou, irei ndo irei, mas o presidente insistiu, V4,
faca-me o favor, e tenha cuidado, ndo se molhe. A porta estava aberta, firme no
seu calco. O vogal pos a cabeca de fora, um instante foi suficiente para olhar a um
lado e a outro, e logo para recolhé-la a escorrer como se a tivesse metido debaixo
de um duche. Desejava proceder como um bom vogal, agradar ao seu presidente,
e, sendo esta a primeira vez que havia sido chamado a fun¢des, queria ser
apreciado pela rapidez e
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eficiéncia nos servigcos que tivesse de prestar, com o tempo e a experiéncia, quem
sabe, alguma vez chegaria o dia em que também ele presidisse a uma assembleia
de voto, voos mais altos que este tém cruzado o céu da providéncia e ja ninguém
se admira. Quando ele regressou a sala, o presidente, entre pesaroso e divertido,
exclamou, Homem, néo era preciso deixar-se molhar dessa maneira, Nao tem
importancia, senhor presidente, disse o vogal enquanto enxugava o queixo a
manga do casaco, Conseguiu ver alguém, Até onde os meus olhos alcancaram,
ninguém, a rua é como um deserto de agua. O presidente levantou-se, deu uns
passos indecisos diante da mesa, foi até a cAmara de voto, olhou para dentro e
voltou. O delegado do p.d.m. tomou a palavra para recordar o seu prognostico de
que a abstencéao dispararia em flecha, o delegado do p.d.d. pulsou outra vez a
corda apaziguadora, os eleitores tinham todo o dia para votar, deviam estar a
espera de que o temporal amainasse. Ja o delegado do p.d.e. preferiu ficar
calado, pensava na triste figura que estaria a fazer se tivesse deixado sair pela
boca fora o que se dispunha a dizer no momento em que o suplente do presidente
entrou na sala, Quatro miseraveis gotas de dgua nao € coisa que chegue para
amedrontar os votantes do meu partido. O secretario, para quem todos olharam a
espera, optou por apresentar uma sugestao pratica, Creio que néo seria ma ideia
telefonar ao ministério a pedir informag6es sobre como esta a decorrer o acto
eleitoral aqui e no resto do pais, ficariamos a saber se este corte de energia civica
€ geral, ou se somos 0s Unicos a quem os eleitores nao vieram iluminar com 0s
seus votos. Indignado, o delegado do p.d.d. levantou-se, Requeiro que fique
exarado na acta 0 meu mais vivo protesto, como representante do partido da
direita, contra os termos desrespeitosos e contra o inaceitavel tom de chacota com
que o senhor secretério acaba de se referir aos eleitores, esses que sao 0s
supremos valedores da democracia, esses sem 0s quais a tirania, qualquer das
que existem no
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mundo, e sdo tantas, ja se teria apoderado da patria que nos deu o ser. O
secretario encolheu os ombros e perguntou, Tomo nota do requerimento do



senhor representante do p.d.d., senhor presidente, Opino que néo sera caso para
tanto, 0 que se passa é que estamos nervosos, perplexos, desconcertados, e ja se
sabe que num estado de espirito assim é facil dizer coisas que na realidade nao
pensamos, tenho a certeza de que o senhor secretério ndo quis ofender ninguém,
ele proprio é um eleitor ciente das suas responsabilidades, a prova esta em que,
como todos 0s que nos encontramos aqui, arrostou com a intempérie para vir
aonde o dever o chamava, no entanto, este reconhecimento sincero ndo me
impede de rogar ao senhor secretario que se atenha ao cumprimento rigoroso da
missado que lhe foi consignada, abstendo-se de qualquer comentario que possa
chocar a sensibilidade pessoal e politica das pessoas presentes. O delegado do
p.d.d. fez um gesto seco que o presidente preferiu interpretar como de
concordancia, e o conflito ndo foi além, para o que fortemente contribuiu ter o
representante do p.d.m. recordado a proposta do secretario, Na verdade,
acrescentou, estamos aqui como naufragos no meio do oceano, sem vela nem
bussola, sem mastro nem remo, e sem gasoil no depdsito, Tem toda a razao,
disse o presidente, vou ligar para o ministério. Havia um telefone numa mesa
afastada e para la se dirigiu levando a folha de instru¢cées que lhe havia sido
entregue dias antes e onde se encontravam, entre outras indicagdes Uteis, 0s
nameros telefénicos do ministério do interior. A comunicacao foi breve, Fala o
presidente da mesa da assembleia de voto numero catorze, estou muito
preocupado, algo francamente estranho esta a acontecer aqui, até este momento
nao apareceu um unico eleitor a votar, ja la vai mais de uma hora que estamos
abertos, e nem uma alma, sim senhor, claro, o temporal ndo ha meio de parar,
chuva, vento, inundacdes, sim senhor, continuaremos pacientes e a pé firme,
claro, para isso viemos, nem € preciso dizer. A partir deste ponto o presidente
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nado contribuiu para o didlogo com mais que uns quantos acenos de cabeca
sempre concordantes, umas quantas interjeicdes abafadas e trés ou quatro
comecos de frase que ndo chegou a terminar. Quando pousou o auscultador olhou
para os colegas da mesa, mas na realidade n&o os via, era como se tivesse diante
de si uma paisagem toda feita de salas vazias, de imaculados cadernos de
recenseamento, com presidentes e secretarios a espera, delegados de partidos a
olharem desconfiados uns para os outros, deitando contas a quem podera ganhar
e a quem podera perder com a situacao, e la longe algum vogal molhado e
prestimoso regressando da entrada e informando que ndo vem ninguém. Que foi
que responderam do ministério, perguntou o delegado do p.d.m., Ndo sabem que
pensar, € natural que o mau tempo esteja a reter muita gente em casa, mas que
em toda a cidade suceda praticamente o0 mesmo que aqui, para iSso ndo
encontram explicacdo, Por que diz praticamente, perguntou o delegado do p.d.d.,
Em algumas assembleias de voto, é certo que poucas, apareceram eleitores, mas
a afluéncia é reduzidissima, como nunca se viu, E no resto do pais, perguntou o
representante do p.d.e., ndo é sé na capital que esta a chover, E isso que
desconcerta, ha lugares onde chove tanto como aqui e apesar disso as pessoas
estdo a votar, como € l6gico sdo mais numerosas nas regides onde o tempo esta
bom, e por falar nisto, dizem que os servicos meteoroldgicos prevéem melhoria do
tempo para o final da manh&, Também pode acontecer que va de mau a pior,



lembrem-se do ditado, ao meio-dia carrega ou alivia, advertiu o segundo vogal,
gue até agora ainda nao tinha aberto a boca. Fez-se um siléncio. Entdo o
secretario enfiou a mao num dos bolsos exteriores do casaco, sacou de la um
telefone portatil e marcou um namero. Enquanto esperava que o atendessem,
disse, E mais ou menos como o que se conta da montanha e de maomé, uma vez
gue ndo podemos perguntar a eleitores que ndo conhecemos por que é que nao
vém votar, fazemos a pergunta a familia,
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gue é conhecida, ol4, viva, sou eu, sim, continuas ai, por que é que ainda nao
vieste votar, que esta a chover sei-o eu, ainda tenho as perneiras das calcas
molhadas, sim, € verdade, desculpa, esqueci-me de que me tinhas dito que virias
depois do almoco, claro, telefonei-te porque isto aqui esta complicado, nem
imaginas, se eu te disser que até agora nao apareceu ninguém a pér o voto, és
capaz de néo acreditar, bom, entédo ca te espero, um beijo. Desligou o telefone e
comentou, irénico, Pelo menos um voto esta garantido, a minha mulher vird a
tarde. O presidente e os restantes membros da mesa entreolharam-se, saltava a
vista que havia que seguir o exemplo, mas ndo menos que nenhum deles queria
ser o primeiro, seria reconhecer que em rapidez de raciocinio e desembaraco
guem leva a palma nesta assembleia eleitoral € o secretario. Ao vogal que tinha
ido a porta ver se chovia ndo lhe custou muito a compreender que ainda teria de
comer muito pao e muito sal antes de chegar a altura de um secretario como o
que temos aqui, capaz, com a maior sem-ceriménia do mundo, de sacar um voto
de um telefone portatil como um prestidigitador tiraria de uma cartola um coelho.
Vendo que o presidente, retirado a um canto, falava para casa através do seu
portatil, e que outros, utilizando os seus préprios aparelhos, discretamente, em
sussurros, faziam o mesmo, o vogal da porta apreciou a honestidade dos colegas
qgue, ao ndo usarem o telefone fixo ali colocado, em principio, para uso oficial,
nobremente economizavam dinheiro ao estado. O Unico dos presentes que por
nao ter telefone portatil tinha de resignar-se a esperar as noticias dos outros era o
representante do p.d.e., devendo acrescentar-se, no entanto, que, vivendo
sozinho na capital e tendo a familia na provincia, o pobre homem nao tem a quem
chamar. Uma apds outra as conversas foram terminando, a mais demorada é a do
presidente, pelos vistos esta a exigir a pessoa com quem fala que venha
imediatamente, a ver como aquilo acaba, seja como for, ele € quem deveria ter
falado em
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primeiro lugar, se o secretério decidiu passar-lhe a frente, bom proveito Ihes faca,
ja vimos que o tipo pertence a espécie dos vivacos, respeitasse ele a hierarquia
como nos a respeitamos e teria simplesmente transmitido a ideia ao seu superior.
O presidente soltou o suspiro que se lhe havia entalado no peito, meteu o telefone
no bolso e perguntou, Entdo, souberam alguma coisa. A pergunta, além de
escusada, era, como diremos, um poucochinho desleal, em primeiro lugar porque
saber, aquilo a que se chama saber, sempre alguma coisa se sabe, mesmo
guando néo sirva para nada, em segundo lugar porque era 6bvio que o
perguntante se estava a aproveitar da autoridade inerente ao cargo para eludir a



sua obrigacéo, que seria inaugurar ele, em voz e pessoa, o intercambio de
informacgdes. Se ainda ndo nos esquecemos daquele suspiro e do impeto exigente
que em certa altura da conversa nos pareceu notar nas suas palavras, l0gico sera
pensar que o dialogo, supbe-se que do outro lado estaria uma pessoa de familia,
nao foi tdo placido e instrutivo quanto o seu justificado interesse de cidadéo e de
presidente merecia, e que, sem serenidade para lancar-se a improvisos mal
amanhados, se furta agora a dificuldade convidando os subordinados a expressar-
se, 0 que, como também sabemos, é outra maneira, mais moderna, de ser chefe.
O que disseram os membros da mesa e os delegados dos partidos, tirando o do
p.d.e., que, falto de informagdes proprias, estava ali para ouvir, foi, ou que aos
familiares ndo lhes apetecia nada apanhar uma molha e esperavam que o céu se
resolvesse a escampar para animar a votagdo popular, ou entdo, como a mulher
do secretéario, pensavam vir votar durante o periodo da tarde. O vogal da porta era
0 Unico que se mostrava contente, via-se-lhe na cara a expressdo complacente de
guem tem motivos para orgulhar-se dos seus meritos, o que, ao ter de traduzir-se
em palavras, veio a dar nisto, Da minha casa ninguém respondeu, s6 pode querer
dizer que ja vém ai a caminho. O presidente foi sentar-se no seu lugar e a espera
recomecou.
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Foi quase uma hora depois que entrou o primeiro eleitor. Contra a expectativa
geral e desalento do vogal da porta, era um desconhecido. Deixou o guarda-chuva
a escorrer a entrada da sala e, coberto por uma capa de plastico rebrilhante de
agua, calcando botas também de plastico, avancou para a mesa. O presidente
levantara-se com um sorriso nos labios, este eleitor, homem de idade avancada,
mas ainda robusto, vinha anunciar o regresso a normalidade, a habitual fila de
cumpridores cidadaos avancando lentamente, sem impaciéncia, conscientes,
como havia dito o delegado do p.d.d., da transcendente importancia destas
eleicdes municipais. O homem entregou o bilhete de identidade e o cartdo de
eleitor ao presidente, este anunciou com voz vibrante, quase feliz, 0 nimero do
cartdo e o nome do seu possuidor, os vogais encarregados da descarga folhearam
os cadernos de recenseamento, repetiram, quando 0s encontraram, nome e
namero, marcaram o sinal de visto, depois, sempre pingando agua, o homem
dirigiu-se a camara de voto com o boletim, dai a pouco voltou com o papel
dobrado em quatro, entregou-o ao presidente, que o introduziu com ar solene na
uma, recebeu os documentos e retirou-se, levando o guarda-chuva. O segundo
eleitor tardou dez minutos a aparecer, mas, a partir dele, se bem que a conta-
gotas, sem entusiasmo, como folhas outonais desprendendo-se lentamente dos
ramos, os boletins de voto foram caindo na uma. Por mais que o presidente e 0s
vogais retardassem as operacdes de escrutinio, a fila ndo chegava a formar-se,
havia, quando muito, trés ou quatro pessoas a esperar a sua vez, e de trés ou
quatro pessoas hunca se fara, por muito que elas se esforcem, uma fila digna
desse nome. Razéo tinha eu, observou o delegado do p.d.m., a abstencéo sera
terrivel, macica, depois disto ninguém se vai entender, a Unica solucéo esta na
repeticdo das elei¢bes, Pode ser que o temporal remita, disse o presidente, e,
olhando o relégio, murmurou como se rezasse, E quase meio-dia. Resoluto,
aguele a quem temos dado o nome de
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vogal da porta levantou-se, Se o senhor presidente me da licenca, agora que nao
temos ninguém a votar, vou ver como esta o tempo. Nao tardou mais que um
instante, foi no pé esquerdo e voltou no pé direito, novamente feliz, anunciando a
boa noticia, Chove muito menos, quase nada, e jA comecam a ver-se claros no
céu. Pouco faltou para que os membros da mesa e os delegados dos partidos se
juntassem num abraco, mas a alegria foi de curta duracdo. O monatono gotejo de
eleitores ndo se alterou, vinha um, vinha outro, vieram a esposa, a mae e uma tia
do vogal da porta, veio o irmé&o mais velho do delegado do p.d.d., veio a sogra do
presidente, a qual, faltando ao respeito que se deve a um acto eleitoral, informou o
abatido genro de que a filha s6 apareceria |4 para o fim da tarde, Disse que estava
a pensar em ir ao cinema, acrescentou cruelmente, vieram os pais do presidente
suplente, vieram outros que nao pertenciam a estas familias, entravam
indiferentes, saiam indiferentes, o0 ambiente s6 se animou um pouco quando
apareceram dois politicos do p.d.d., e, minutos depois, um do p.d.m., como por
encanto uma camara de televisdo saida do nada tomou imagens e voltou para o
nada, um jornalista pediu licenca para uma pergunta, Como esta a decorrer a
votacéao, e o presidente respondeu, Podia estar melhor, mas, agora que o tempo
parece ter comecado a mudar, estamos certos de que a afluéncia de eleitores
aumentara, A impressao que temos recolhido em outras assembleias eleitorais da
cidade € de que a abstencao vai ser muito alta desta vez, observou o jornalista,
Prefiro ver as coisas com optimismo, ter uma visao positiva da influéncia da
meteorologia no funcionamento dos mecanismos eleitorais, bastara que nao chova
durante a tarde para que consigamos recuperar o que o temporal desta manha
tentou roubar-nos. O jornalista saiu satisfeito, a frase era bonita, poderia dar, pelo
menos, um subtitulo de reportagem. E, porque havia chegado a hora de dar
satisfacdo ao estbmago, os membros da mesa e os delegados dos partidos
organizaram-se
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por turnos para, com um olho posto nos cadernos de recenseamento e outro na
sanduiche, comerem ali mesmo.

Havia deixado de chover, mas nada fazia prever que as civicas esperancas do
presidente viessem a ser satisfatoriamente coroadas pelo conteddo de uma uma
em gue o0s votos, até agora, mal chegavam para Ihe atapetar o fundo. Todos os
presentes pensavam o0 mesmo, a eleicao ja era um tremendo fracasso politico. O
tempo passava. Trés horas e meia da tarde tinham soado no relégio da torre
quando a esposa do secretario entrou para votar. Marido e mulher sorriram um ao
outro com discricdo, mas também com um toque subtil de indefiniveis
cumplicidades, um sorriso que causou ao presidente da mesa uma incbmoda
crispacao interior, talvez a dor da inveja por saber que nunca viria a ser parte num
sorriso como aquele. Ainda continuava a doer-lhe numa prega qualquer da carne,
num recesso qualquer do espirito, quando, trinta minutos depois, olhando o
relégio, perguntava a si mesmo se a mulher sempre teria ido ao cinema. Vai-me



aparecer aqui, se € que aparece, a ultima hora, no dltimo minuto, pensou. As
maneiras de conjurar o destino sdo muitas e quase todas vas, e esta, ter-se
obrigado a pensar o pior confiando que viesse a suceder o melhor, sendo das
mais vulgares, poderia ser uma tentativa merecedora de consideragcéo, mas néo
ird dar resultado no caso presente porque de fonte digna de todo o crédito
sabemos que a mulher do presidente da mesa foi de facto ao cinema e que, pelo
menos até este momento, ainda ndo decidiu se vira votar. Felizmente, aja outras
vezes invocada necessidade de equilibrio que tem segurado o universo nos seus
carris e os planetas nas suas trajectorias determina que sempre que se tire algo
de um lado se ponha no outro algo que mais ou menos |Ihe corresponda, da
mesma qualidade e na mesma proporcao podendo ser, a fim de que nao se
acumulem as queixas por diferencas de tratamento. De outro modo n&o se
compreenderia por que motivo, as quatro horas da tarde, precisamente a
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uma hora que nao é tarde nem cedo, que ndo é carne nem peixe, 0s eleitores que
até entdo se tinham deixado ficar na tranquilidade dos seus lares, parecendo
ignorar abertamente o acto eleitoral, comecaram a sair para a rua, a maioria pelos
seus proprios meios, mas outros gracas a benemérita ajuda de bombeiros e de
voluntarios porque os lugares onde moravam ainda se encontravam alagados e
intransitaveis, e todos, todos, 0s sdos e os enfermos, aqueles por seu pé, estes
em cadeiras de rodas, em macas, em ambulancias, confluiam para as suas
respectivas assembleias eleitorais como rios que ndo conhecem outro caminho
que ndo seja o do mar. As pessoas cépticas, ou apenas desconfiadas, essas que
s6 estdo dispostas a acreditar nos prodigios de que esperam extrair algum
proveito, havera de parecer que a acima mencionada necessidade de equilibrio
estd a ser descaradamente falseada na presente circunstancia, que aquela
artificiosa duvida sobre se a mulher do presidente da mesa vira ou ndo votar €, a
todos os titulos, demasiado insignificante do ponto de vista cdsmico para que seja
preciso compensa-la, numa cidade entre tantas do mundo terreno, com a
movimentacgéao inesperada de milhares e milhares de pessoas de todas as idades
e condicBes sociais que, sem se terem posto previamente de acordo sobre as
suas diferencas politicas e ideoldgicas, decidiram, enfim, sair de casa para irem
votar. Quem desta maneira argumente esquece que 0 universo nao sé tem la as
suas leis, todas elas estranhas aos contraditorios sonhos e desejos da
humanidade, e na formulacdo das quais ndo metemos mais prego e mais estopa
que as palavras com que malamente as nomeamos, como também tudo nos vem
convencendo de que as usa para objectivos que transcendem e sempre
transcenderam a nossa capacidade de entendimento, e se, nesta particular
conjuntura, a escandalosa despropor¢cao entre algo que talvez, por enquanto ainda
s6 talvez, venha a ser roubado a uma, isto €, o voto da supostamente antipatica
esposa do presidente, e a maré-cheia de homens e de mulheres
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gue ja vém a caminho, nos parece dificil de aceitar a luz da mais elementar justica
distributiva, manda a prudéncia que por algum tempo suspendamos qualquer juizo
definitivo e acompanhemos com atencao confiante o desenvolver de uns sucessos
gue ainda mal principiaram a delinear-se. Precisamente o que, arrebatados de
entusiasmo profissional e de imparavel ansiedade informativa, ja andam a fazer os
jornalistas da imprensa, da radio e da televisao, correndo de um lado a outro,
metendo gravadores e microfones a cara das pessoas, perguntando Que foi que o
fez sair de casa as quatro horas para ir votar, nao lhe parece incrivel que toda a
gente tenha descido a rua ao mesmo tempo, ouvindo respostas secas ou
agressivas como Porque era a hora a que ja tinha resolvido sair, Como cidadaos
livres, entramos e saimos a hora que nos apetece, ndo temos de dar explicacdes
a ninguém sobre as razdes dos nossos actos, Quanto lhe pagam para fazer
perguntas estupidas, A quem importa a hora a que saio ou nao saio de casa, Em
que lei estd escrito que tenho a obrigacdo de responder a pergunta, So falo na
presenca do meu advogado. Também houve pessoas bem-educadas que
responderam sem a repreensiva acrimonia dos exemplos que acabdmos de dar,
mas nem mesmo essas foram capazes de satisfazer a devoradora curiosidade
jornalistica, limitavam-se a encolher os ombros e a dizer, Tenho o maior respeito
pelo seu trabalho e nada me agradaria mais que ajuda-lo a publicar uma boa
noticia, infelizmente sé posso dizer que olhei o reldgio, vi que eram quatro horas e
disse para a familia Vamos, € agora ou nunca, Agora ou nunca, porqué, Pois ai é
gue esta o busilis da questao, saiu-me a frase assim, Pense bem, puxe pela
cabeca, Nao vale a pena, pergunte a outra pessoa, talvez ela saiba, Ja perguntei a
cinquenta, E depois, Nenhuma me soube dar resposta, Entdo ja vé, Mas néo lhe
parece uma estranha coincidéncia terem saido milhares de pessoas das suas
casas a mesma hora para irem votar, Coincidéncia, com certeza, mas estranha,
talvez néo,
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Porqué, Ah, isso ndo sei. Os comentadores que nas varias televisdes
acompanhavam o processo eleitoral, dando palpites a falta de dados seguros de
apreciacao, inferindo do voo e do canto das aves a vontade dos deuses,
lamentando que ja ndo esteja autorizado o sacrificio de animais para nas suas
visceras ainda palpitantes decifrar os segredos do cronos e do fado, despertaram
subitamente do torpor em que as perspectivas mais do que sombrias do escrutinio
os haviam feito socobrar e, certamente porque lhes parecia indigno da sua
educativa missao desperdicar tempo a discutir coincidéncias, langcaram-se como
lobos ao extraordinario exemplo de civismo que a populacdo da capital estava a
dar ao pais naguele momento, acudindo em massa as urnas quando o fantasma
de uma abstencdo sem paralelo na histdria da nossa democracia ameacava
gravemente a estabilidade ndo s6 do regime, mas também, muito mais grave, do
sistema. N&o ia tdo longe em sustos a nota oficiosa emanada do ministério do
interior, mas o alivio do governo era patente em cada linha. Quanto aos trés
partidos em lica, o da direita, 0 do meio e o0 da esquerda, esses, depois de
deitarem rapidamente contas aos ganhos e perdas que resultariam de um tao
inesperado movimento de cidadéaos, tornaram publicas declaracdes
congratulatorias nas quais, entre outras lindezas estilisticas do mesmo jaez, se



afirmava que a democracia estava de parabéns. Também em termos
semelhantes, mais ponto menos virgula, se expressaram, com a bandeira nacional
pendurada atras, primeiro, o chefe do estado no seu palacio, depois o primeiro-
ministro no seu palacete. A porta dos lugares de voto, as filas de eleitores, a trés
de fundo, davam a volta ao quarteirdo até se perderem de vista.

Como os demais presidentes de mesa na cidade, este da assembleia eleitoral
namero catorze tinha clara consciéncia de que estava a viver um momento
histérico Unico. Quando, ja a noite ia muito avancada, depois de 0 ministério do
interior ter prorrogado por duas horas o termo da votacgéo, periodo a que
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foi preciso acrescentar mais meia hora para que os eleitores que se apinhavam
dentro do edificio pudessem exercer o seu direito de voto, quando por fim os
membros da mesa e os delegados dos partidos, extenuados e famintos, se
encontraram diante da montanha de boletins que haviam sido despejados das
duas urnas, a segunda requisitada de urgéncia ao ministério, a grandiosidade da
tarefa que tinham por diante fé-los estremecer de uma emocao a que nao
hesitaremos em chamar épica, ou heréica, como se 0os manes da patria, redivivos,
se tivessem magicamente materializado naqueles papéis. Um desses papéis era
da mulher do presidente. Veio trazida por um impulso que a obrigou a sair do
cinema, passou horas numa fila que avancava com lentidao de caracol, e quando
finalmente se encontrou em frente do marido, quando o ouviu pronunciar 0 seu
nome, sentiu no coracao algo que talvez fosse ainda a sombra de uma felicidade
antiga, nada mais que a sombra, mas, mesmo assim, pensou que sé por isso tinha
valido a pena vir aqui. Passava da meia-noite quando o escrutinio terminou. Os
votos validos ndo chegavam a vinte e cinco por cento, distribuidos pelo partido da
direita, treze por cento, pelo partido do meio, nove por cento, e pelo partido da
esquerda, dois e meio por cento. Pouquissimos 0s votos nulos, pouquissimas as
abstencdes. Todos 0s outros, mais de setenta por cento da totalidade, estavam
em branco.
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O desconcerto, a estupefac¢do, mas também a troca e o sarcasmo, varreram o
pais de Iés a lés. Os municipios da provincia, onde a elei¢cdo havia decorrido sem
acidentes nem sobressaltos, salvo um ou outro atraso ligeiro ocasionado pelo mau
tempo, e que haviam obtido resultados que nao se diferenciavam dos de sempre,
uns tantos votantes certos, uns tantos abstencionistas empedernidos, nulos e
brancos sem significado especial, esses municipios, que o triunfalismo centralista
tinha humilhado quando se pavoneou perante o pais como exemplo do mais
lidimo civismo eleitoral, podiam agora devolver a bofetada a procedéncia e rir da
estulta presuncao de uns quantos senhores que julgam levar o rei na barriga sé
porque uma casualidade os fez ir viver na capital. As palavras Esses senhores,
pronunciadas com um movimento de labios que ressumbrava desdém em cada
silaba, para ndo dizer em cada letra, ndo se dirigia as pessoas que, tendo
permanecido em casa até as quatro horas, de repente acudiram a votar como se
tivessem recebido uma ordem a que n&o haviam podido resistir, apontavam, sim,
ao governo que embandeirara em arco antes de tempo, aos partidos que ja tinham
comecado a jogar com 0s votos em branco como se fossem uma vinha por
vindimar e eles os vindimadores, aos jornais e mais meios de comunicac¢ao social
pela facilidade com que passam dos aplausos do capitélio as precipitacées da
rocha tarpeia, como se eles proprios ndo fossem uma parte activa na preparagao
dos desastres.
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Alguma razéao tinham os zombadores da provincia, porém nao tanta quanto criam.
Por baixo da agitacdo politica que percorre toda a capital como um rastilho de
polvora a procura da sua bomba percebe-se uma inquietacéo que evita
manifestar-se em voz alta, salvo se se estiver entre pares, uma pessoa com 0S
seus intimos, um partido com o seu aparelho, o governo consigo mesmo, Que ira
suceder quando a elei¢ao for repetida, esta € a pergunta que todos vao fazendo
em voz baixa, contida, segredada, para ndo despertar o dragdo que dorme. Ha
guem opine que o melhor de tudo seria ndo espetar a vara nas costelas do bicho,
deixar as coisas como estéo, o p.d.d. no governo, o p.d.d. na camara municipal,
fazer de conta que ndo aconteceu nada, imaginar, por exemplo, que foi declarado
o estado de excepcdo na capital e que por conseguinte se encontram suspensas
as garantias constitucionais, e, passado um tempo, quando a poeira tiver
assentado, quando o nefasto sucesso tiver entrado no rol dos pretéritos
esquecidos, entdo, sim, preparar as novas elei¢cdes, principiando por uma bem
estudada campanha eleitoral, rica de juramentos e promessas, a0 mesmo tempo
que se trataria de prevenir por todos 0s meios, e sem torcer 0 nariz a qualquer
pequena ou média ilegalidade, a possibilidade de que se pudesse dar a repeticdo
de um fenédmeno que jA mereceu de um reputadissimo especialista nestas
matérias a dura classificacdo de teratologia politico-social. Também h& os que
expressam uma opiniao diferente, protestam que as leis sédo sagradas, que o que
esta escrito é para se cumprir, doa a quem doer, e que se entramos pela vereda
dos subterfugios e pelo atalho dos arranjinhos por baixo da mesa iremos direitos
ao caos e a dissolucao das consciéncias, em suma, se a lei estipula que em caso
de catastrofe natural as eleicdes devem ser repetidas oito dias depois, entdo que



se repitam oito dias depois, isto €, ja no préximo domingo, e seja 0 que deus
quiser, que para isso esta. Nota-se, no entanto, que os partidos, ao expressarem
0S seus pontos de vista, preferem nao
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arriscar demasiado, dao uma no cravo, outra na ferradura, dizem que sim, mas
que também. Os dirigentes do partido da direita, que esta no governo e ocupa a
camara municipal, partem da convic¢ado de que esse trunfo, indiscutivel, dizem
eles, Ihes pora a vitoria numa bandeja de prata, e assim adoptaram uma tactica de
serenidade tingida de tacto diplomatico, confiando-se ao séo critério do governo, a
guem incumbe fazer cumprir a lei, Como € logico e natural numa democracia
consolidada, tal a nossa, remataram. Os do partido do meio também pretendem
que a lei seja respeitada, mas reclamam do governo algo que de antemao sabem
ser totalmente impossivel satisfazer, isto €, o estabelecimento e a aplicacao de
medidas rigorosas que assegurem a normalidade absoluta do acto eleitoral, mas,
sobretudo, imagine-se, dos seus respectivos resultados, De modo que nesta
cidade, alegaram, ndo possa repetir-se 0 vergonhoso espectaculo que acabou de
dar a patria e ao mundo. Quanto ao partido da esquerda, depois de reunidos 0s
seus maximos érgaos directivos e apés um longo debate, elaborou e tornou
publico um comunicado em que expressava a sua mais firme esperanca de que o
acto eleitoral que se avizinha ira fazer nascer, objectivamente, as condi¢cdes
politicas indispensaveis ao advento de uma nova etapa de desenvolvimento e
amplo progresso social. Nao juram que esperam ganhar as eleicdes e governar a
camara, mas subentende-se. A noite, o primeiro-ministro foi & televisdo para
anunciar ao povo que, de acordo com as leis vigentes, as eleicdes municipais
serdo repetidas no préoximo domingo, iniciando-se, portanto, a partir das vinte e
quatro horas de hoje, um novo periodo de campanha eleitoral com a duracao de
quatro dias, até as vinte e quatro horas de sexta-feira. O governo, acrescentou
dando ao semblante uma expresséo de gravidade e acentuando com intencéo as
silabas fortes, confia em que a populacao da capital, novamente chamada a votar,
sabera exercer 0 seu dever civico com a dignidade e o decoro com que sempre o
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fez no passado, assim se dando por irrito e nulo o lamentavel acontecimento em
que, por motivos ainda ndo de todo aclarados, mas que ja se encontram em
adiantado curso de averiguacao, o habitual esclarecido critério dos eleitores desta
cidade se viu inesperadamente confundido e desvirtuado. A mensagem do chefe
do estado fica para o encerramento da campanha, na noite de sexta-feira, mas a
frase que a ha-de rematar ja foi escolhida, Domingo, queridos compatriotas, sera
um bonito dia.

Foi realmente um bonito dia. Logo de manha cedo, estando o céu que nos cobre e
protege em todo o seu esplendor, com um sol de ouro flamejando em fundo de
cristal azul, segundo as inspiradas palavras de um repdrter da televisao,
comegaram os eleitores a sair de suas casas a caminho das respectivas
assembleias de voto, ndo em massa cega como se tem dito que sucedeu ha uma
semana, mas, ndo obstante ir cada um por sua conta, com tanto apuro e diligéncia



gue ainda as portas nao tinham sido abertas e ja extensissimas filas de cidadaos
aguardavam a sua vez. Nem tudo, porém, desgracadamente, era honesto e
limpido nos tranquilos ajuntamentos. Nao havia uma fila, uma sé entre as mais de
guarenta espalhadas por toda a cidade, em que ndo se encontrassem um ou mais
espias com a missao de escutar e gravar os comentarios dos circunstantes,
convencidas como estavam as autoridades policiais de que uma espera
prolongada, tal como nos consultorios médicos acontece, leve a soltarem-se as
linguas mais cedo ou mais tarde, fazendo aparecer a luz, nem que seja com uma
simples meia palavra, as intencdes secretas que animam o espirito dos eleitores.
Na sua grande maioria 0s espifes sao profissionais, pertencem aos servigos
secretos, mas também os ha que tinham vindo do voluntariado, patriotas
amadores de espionagem que se apresentaram por vocacao de servir, sem
remuneracao, palavras, todas estas, que constam da declaracédo ajuramentada
gue haviam assinado, ou, e ndo eram poucos 0s casos, vindos
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também pelo mérbido prazer da denuncia. O cédigo genético disso a que, sem
pensar muito, nos temos contentado em chamar natureza humana, nao se esgota
na hélice organica do acido desoxirribonucleico, ou adn, tem muito mais que se
lhe diga e muito mais para nos contar, mas essa, por dizé-lo de maneira figurada,
€ a espiral complementar que ainda ndo conseguimos fazer sair do jardim-de-
infancia, apesar da multiddo de psicélogos e analistas das mais diversas escolas e
calibres que tém partido as unhas a tentar abrir-lhes os ferrolhos. Estas cientificas
considerac¢des, por muito valiosas que ja sejam e por muito prospectivas que
venham a ser no futuro, ndo nos deverao, porém, fazer esquecer as inquietantes
realidades de hoje, como a de que nos acabamos de aperceber agora mesmo, e é
gue nao so estdo ali os espides, com cara de distraidos, a escutar e a gravar as
escondidas o que se diz, como ha também automéveis que deslizam suavemente
ao longo da fila parecendo que andam a procura de um sitio onde estacionar, mas
que levam 4 dentro, invisiveis aos olhares, camaras de video de alta definicdo e
microfones da ultima geragéo capazes de transferir para um quadro gréfico as
emocdes que aparentemente se ocultam no sussurrar diverso de um grupo de
pessoas que créem, cada uma delas, estar a pensar noutra coisa. Gravou-se a
palavra, mas também se desenhou a emocado. Ja ninguém pode estar seguro. Até
ao momento em que foram abertas as portas das seccdes de voto e as filas
comecaram a mover-se, 0os gravadores nao haviam podido captar mais do que
insignificantes frases, banalissimos comentarios sobre a beleza da manha e a
amena temperatura ou sobre o pequeno-almoc¢o engolido a pressa, breves
dialogos sobre a importante questdo de como deixar os filhos em seguranca
enquanto as maes vinham votar, Ficou o pai a tomar conta, a Unica solucao era
revezar-nos, agora estou eu, depois vira ele, claro que teriamos preferido votar
juntos, mas era impossivel, e 0 que ndo tem remédio, ja se sabe, remediado est4,
O nosso mais pequeno
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ficou com a irmé& mais velha, que ainda nao esta em idade de votar, sim, este é 0
meu marido, Prazer em conhecer, Igualmente, Que linda manha, Até parece ter
sido feita de propoésito, Algum dia teria de acontecer. Apesar da agudeza auditiva
dos microfones que passavam e tornavam a passar, carro branco, carro azul,
carro verde, carro vermelho, carro preto, com as antenas baloucando a aragem
matutina, nada de explicitamente suspeito assomava a cabeca por baixo da pele
de expressodes tao inocentes e corriqueiras como estas, pelo menos na aparéncia.
No entanto, ndo era preciso ser-se doutorado em suspicacia ou diplomado em
desconfianca para perceber algo de particular nas duas ultimas frases, a da
manha que parecia ter sido feita de propésito, e em especial a segunda, de que
algum dia teria de acontecer, ambiguidades acaso involuntarias, acaso
inconscientes, mas, por isso mesmo, potencialmente mais perigosas, que conviria
contrastar com a analise minuciosa do tom em que as ditas palavras haviam sido
proferidas, mas sobretudo com a gama de ressonancias por elas geradas,
referimo-nos aos subtons, sem a consideracéo dos quais, se acreditarmos em
recentes teorias, o grau de compreensao de qualquer discurso oralmente
expresso sera sempre insuficiente, incompleto, limitado. Ao espido que
casualmente ali se encontrava, assim como a todos 0s seus colegas, tinham sido
dadas instru¢cdes preventivas muito precisas sobre como actuar em casos como
este. Deveria ndo deixar-se distanciar do suspeito, deveria colocar-se em terceira
ou quarta posicao atras dele na fila dos votantes, deveria, como dupla garantia,
apesar da sensibilidade do gravador que leva escondido, fixar na memaoria o nome
e 0 numero de eleitor quando o presidente da mesa os declamasse em voz alta,
deveria simular que se havia esquecido de algo e retirar-se discretamente da fila,
sair para a rua, comunicar por telefone o ocorrido a central de informacgdes e, por
fim, voltar ao terreno de caca, tomando novamente lugar na fila. No mais rigoroso
sentido dos termos,
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nao se pode comparar esta accdo a um exercicio de tiro ao alvo, o que daqui se
espera é que o azar, o destino, a sorte, ou como diabo se Ihe queira chamar, faca
por o alvo diante do tiro.

As informacdes choviam na central a medida que o tempo ia passando, porém em
nenhum caso revelavam de uma forma clara e portanto futuramente irrebativel a
intencdo de voto do eleitor cacado, o mais que na lista se encontrava eram frases
do tipo das acima mencionadas, e até aquela que se afigurava mais suspeitosa,
Algum dia teria de acontecer, perderia muito da sua aparente periculosidade se a
restituissem ao seu contexto, nada mais que uma conversa de dois homens sobre
o recente divorcio de um deles, toda conduzida por meias palavras para nao
excitar a curiosidade das pessoas proximas, e que daquele modo havia concluido,
com um tanto de rancoroso, com um tanto de resignado, mas que o trémulo
suspiro saido do peito do homem que se divorciara, fosse a sensibilidade o melhor
atributo do oficio de espia, deveria ter feito pender claramente para o quadrante da
resignacao. Que o espia nao o tivesse considerado digno de nota, que o gravador
nao o tivesse captado, sédo falhas humanas e desacertos tecnoldgicos cuja
simples eventualidade o bom juiz, sabendo o que sdo os homens e n&o ignorando



0 que sao as maquinas, teria o dever de tomar em conta, mesmo que, e iSso sim
seria magnificamente justo, ainda que a primeira vista pudesse parecer
escandaloso, ndo houvesse na matéria do processo 0 mais pequeno indicio de
nao culpabilidade do acusado. Trememos s6 de pensar no que amanha podera
suceder aguele inocente se o levam a interrogatorio, Reconhece que disse a
pessoa que estava consigo Algum dia teria de acontecer, Sim, reconheco, Pense
bem antes de responder, a que se referia com essas palavras, Falavamos da
minha separacao, Separacao, ou divorcio, Divorcio, E quais eram, quais sdo 0s
seus sentimentos com respeito a esse tal divorcio, Creio que um pouco de raiva e
um pouco de resignacdo, Mais raiva, ou mais resignacgao,
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Mais resignacgao, suponho, Nao Ihe parece, assim sendo, que o0 mais natural teria
sido soltar um suspiro, em particular se estava a falar com um amigo, Nao posso
jurar que nao tenha suspirado, nao me lembro, Pois n6s temos a certeza de que
nao suspirou, Como podem saber, se nao estavam la, E quem lhe disse a si que
nao estadvamos la, Talvez 0 meu amigo se recorde de me ouvir suspirar, € questao
de lhe perguntarem, Pelos vistos a sua amizade por ele ndo € muito grande, Que
quer dizer, Que chamar o seu amigo aqui € meté-lo em trabalhos, Ah, isso néo,
Muito bem, Posso ir-me embora, Que ideia a sua, homem, ndo se precipite,
primeiro ainda tera de responder a pergunta que lhe tinhamos feito, Qual
pergunta, Em que estava realmente a pensar quando disse ao seu amigo aquelas
palavras, Ja respondi, Dé-nos outra resposta, essa nao serviu, Era a Unica que
lhes podia dar porque € a verdadeira, I1sso é o que julga, S6 se me puser aqui a
inventar, Faca-o, a n0s ndo nos incomoda nada que invente as respostas que
entender, com tempo e paciéncia, mais a aplicacdo adequada de certas técnicas,
acabara por chegar a que pretendemos ouvir, Digam-me entdo qual é e acabemos
com isto, Ah ndo, assim ndo teria graca nenhuma, que ideia faz de nds, meu caro
senhor, nés temos uma dignidade cientifica a respeitar, uma consciéncia
profissional a defender, para nés é muito importante que sejamos capazes de
demonstrar aos nossos superiores que merecemos o dinheiro que nos pagam e o
p&o que comemos, Estou perdido, N&o tenha pressa. A impressionante
serenidade dos votantes nas ruas e dentro das seccdes de voto ndo correspondia
uma idéntica disposi¢cdo de animo nos gabinetes dos ministros nem nas sedes dos
partidos. A questdo que mais preocupa a uns e a outros é a qguanto montara desta
vez a abstencdo, como se nela é que se encontrasse a porta de salvacao para a
dificil situacéo social e politica em que o pais se encontra mergulhado desde ha
uma semana. Uma abstencéo razoavelmente alta, ou até mesmo acima da
maxima verificada nas elei¢cdes anteriores, desde que
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nao exagerasse, significaria que teriamos regressado a normalidade, a conhecida
rotina dos eleitores que nunca acreditaram na utilidade do voto e primam pela
contumacia na auséncia, dos outros que preferiram aproveitar o bom tempo e ir
passar o dia a praia ou ao campo com a familia, ou daqueles que, sem nenhum



outro motivo, salvo a invencivel preguica, se deixaram ficar em casa. Se a
afluéncia as urnas, maci¢ca como na elei¢cdo anterior, ja mostrara, sem margem
para qualquer duvida, que a percentagem de abstenc¢des viria a ser baixissima, ou
até mesmo praticamente nula, o que mais confundia as instancias oficiais, o que
estava a ponto de fazé-las perder a cabeca, era o facto de os eleitores, salvo
escassas excepcodes, responderem com um siléncio impenetravel as perguntas
dos encarregados das sondagens sobre como haviam votado, E so para efeitos
estatisticos, ndo tem que se identificar, ndo tem que dizer como se chama,
insistiam eles, mas nem assim puderam convencer os desconfiados votantes. Oito
dias antes os jornalistas ainda tinham conseguido que Ihes respondessem, é certo
gue em tom ora impaciente, ora irdnico, ora desdenhoso, respostas que em
realidade eram mais um modo de calar que outra coisa, mas ao menos tinham-se
trocado palavras, um lado perguntava, o outro fazia de conta, nada que se
parecesse com este espesso muro de siléncio, como um mistério de todos que
todos tivessem jurado defender. A muita gente ha-de parecer assombrosa, para
nao dizer impossivel de suceder, esta coincidéncia de procedimento entre tantos e
tantos milhares de pessoas que ndo se conhecem, que nao pensam da mesma
maneira, que pertencem a classes ou niveis sociais diferentes, que, em suma,
estando politicamente colocadas a direita, a0 meio ou a esquerda, quando ndo em
parte nenhuma, resolveram, cada uma por si, manter a boca fechada até a
contagem dos votos, deixando para mais tarde o desvendamento do segredo. Isto
foi o que, com muita esperanca de acertar, quis o ministro do interior antecipar ao
primeiro-ministro, isto
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foi 0 que o primeiro-ministro se apressou a transmitir ao chefe do estado, o qual,
mais velho, com mais experiéncia e calejo, mais mundo visto e vivido, se limitou a
responder em tom de sorna, Se eles ndo estao dispostos a falar agora, dé-me
uma boa razéo para que queiram falar depois. O balde de agua fria do supremo
magistrado da nacéo s6 nao fez perder o &nimo ao primeiro-ministro e ao ministro
do interior, s6 ndo os lancou as garras do desespero porque, em verdade, ndo
tinham mais nada a que se agarrar, ainda que por tdo pouco tempo. N&ao havia
querido o ministro do interior informar que, por temor a possiveis irregularidades
no acto eleitoral, previsdo que os préprios factos, entretanto, se tinham
encarregado de desmentir, havia mandado p6r de plantdo em todas as secc¢des de
voto da cidade dois agentes a paisana de corporacdes policiais diferentes, ambos
credenciados para inspeccionar as operacoes de escrutinio, mas também
encarregados, cada um deles, de manter debaixo de olho o colega, n&o fosse dar-
se o caso de ali se esconder alguma cumplicidade honradamente militante, ou
simplesmente negociada na lota das traigOes reles. Desta maneira, entre espias e
vigilantes, entre gravadores e camaras de video, tudo parecia seguro e bem
seguro, a coberto de qualquer maligna interferéncia que desvirtuasse a pureza do
acto eleitoral, e agora, terminado o jogo, nada mais restava que cruzar os bragos e
esperar a sentenca final das umas. Quando na assembleia eleitoral nimero
catorze, a cujo funcionamento tivemos a enorme satisfacdo de consagrar, como
homenagem a esses dedicados cidadados, um capitulo completo, sem omitir



mesmo certos problemas intimos da vida de alguns deles, quando em todas as
assembleias restantes, do nUmero um ao nimero treze, do nimero quinze ao
namero quarenta e quatro, os respectivos presidentes despejaram 0s votos nas
compridas bancadas que haviam servido de mesas, um rumor impetuoso de
avalancha atravessou a cidade. Era o prenuncio do terramoto politico que néo
tardaria a produzir-se. Nas casas, nos cafés,
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nas tabernas e nos bares, em todos os lugares publicos onde houvesse uma
televisdo ou um radio, os habitantes da capital, mais tranquilos uns que outros,
esperavam o resultado final do escrutinio. Ninguém confidenciava ao seu mais
préximo como havia votado, os amigos mais chegados guardavam siléncio, as
pessoas mais loquazes pareciam ter-se esquecido das palavras. As dez horas da
noite, finalmente, apareceu na televiséo o primeiro-ministro. Vinha com o rosto
demudado, de olheiras cavadas, efeito de uma semana inteira de noites mal
dormidas, palido apesar da maquilhagem tipo boa saude. Trazia um papel na méo,
mas quase néo o leu, apenas Ihe langcou um olhar de vez em quando para nao
perder o fio do discurso, Prezados concidadéaos, disse, o resultado das elei¢cdes
gue hoje se realizaram na capital do pais foi o0 seguinte, partido da direita, oito por
cento, partido do meio, oito por cento, partido da esquerda, um por cento,
abstencdes, zero, votos nulos, zero, votos em branco, oitenta e trés por cento. Fez
uma pausa para levar aos labios o copo de 4gua que tinha ao lado e prosseguiu,
O governo, reconhecendo gque a votacéo de hoje veio confirmar, agravando-a, a
tendéncia verificada no passado domingo e estando unanimemente de acordo
sobre a necessidade de uma séria investigacdo das causas primeiras e Ultimas de
tdo desconcertantes resultados, considera, apés ter consultado com sua
exceléncia o chefe do estado, que a sua legitimidade para continuar em funcdes
nao foi posta em causa, ndo sé porgue a elei¢cdo agora concluida foi apenas local,
mas igualmente porque reivindica e assume como sua imperiosa e urgente
obrigagéo apurar até as Ultimas consequéncias os anomalos acontecimentos de
gue fomos, durante a Gltima semana, além de atonitas testemunhas, temerarios
actores, e se, com o0 mais profundo pesar, pronuncio esta palavra, € porque
agueles votos em branco, que vieram desferir um golpe brutal contra a
normalidade democratica em que decorria a nossa vida pessoal e colectiva, nao
cairam das nuvens nem subiram das entranhas da terra,
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estiveram no bolso de oitenta e trés em cada cem eleitores desta cidade, 0s
quais, por sua propria, mas nao patriética mao, os depuseram nas urnas. Outro
gole de agua, este mais necessario porque a boca se Ihe tinha secado de repente,
E tempo ainda de emendar o erro, ndo por meio de uma nova elei¢do, que no
actual estado de coisas poderia ser, a mais de inutil, contraproducente, mas
através do rigoroso exame de consciéncia a que, desde esta tribuna publica,
convoco os habitantes da capital, todos eles, a uns para que melhor possam
proteger-se da terrivel ameaca que paira sobre as suas cabecas, aos outros,
sejam eles culpados, sejam eles inocentes de intencdo, para que se corrijam da
maldade a que se deixaram arrastar sabe-se la por quem, sob pena de se
converterem no alvo directo das sanc¢des previstas no estado de excepcao cuja
declaracéo, ap0s consulta, amanha mesmo, ao parlamento, para esse efeito
reunido em sessao extraordinaria, e obtida, como se espera, a sua unanime
aprovagao, o governo vai solicitar a sua exceléncia o chefe do estado. Mudanca
de tom, bracos meios abertos, maos levantadas a altura dos ombros, O governo
da nacao tem a certeza de interpretar a fraternal vontade de unido de todo o resto
do pais, esse que com um sentido civico credor de todos os elogios cumpriu com
normalidade o seu dever eleitoral, vindo aqui, como pai amantissimo, recordar a
parte da populacao da capital que se desviou do recto caminho a licdo sublime da
parabola do filho prodigo, e dizer-lhe que para o coracdo humano néo ha falta que
nao possa ser perdoada, assim seja sincera a contricdo, assim seja total o
arrependimento. A Ultima frase de efeito do primeiro-ministro, Honrai a patria, que
a patria vos contempla, com rufos de tambores e berros de clarins, rebuscada nos
s6tdos da mais bolorenta retorica patrimonial, foi prejudicada por umas Boas
noites que soaram a falso, é o que as palavras simples tém de simpético, ndo
sabem enganar.

Nos lugares, casas, bares, tabernas, cafés, restaurantes, associacées ou sedes
politicas onde havia votantes do partido da
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direita, do partido do meio e mesmo do partido da esquerda, a comunicacéo do
primeiro-ministro foi largamente comentada, embora, como é natural, de maneiras
diferentes e com matizacdes diversas. Os mais satisfeitos com a performance, a
eles pertence o termo barbaro, ndo a quem esta fabula vem narrando, eram os do
p.d.d., que, com ar entendido, piscando os olhos uns aos outros, se felicitavam
pela exceléncia da técnica que o chefe havia empregado, essa que tem sido
designada pela curiosa expresséo de ora-o-pau-ora-a-cenoura, aplicada
predominantemente aos asnos e as mulas nos tempos antigos, mas que a
modernidade, com resultados mais do que apreciaveis, reaproveitou para uso
humano. Alguns, no entanto, do tipo ferrabras e mata-mouros, consideravam que
0 primeiro-ministro deveria ter terminado o discurso no ponto em que anunciou a
declaracdo iminente do estado de excepc¢ao, que tudo o que disse depois era bem
escusado, que com a canalha sé a cacete, que se nos pomos aqui com paninhos
guentes estamos lixados, que ao inimigo nem agua, e outras fortes expressdes de
similar catadura. Os companheiros argumentavam que nao seria tanto assim, que



o chefe teria as suas razdes, mas estes pacifistas, como sempre ingénuos,
ignoravam que a destemperada reacc¢éo dos intransigentes era uma manobra
tactica que tinha como objectivo manter desperta a veia combativa da militancia.
Para o que der e vier, havia sido a palavra de ordem. Ja os do p.d.m., como
oposicao que eram, e estando embora de acordo quanto ao fundamental, isto €, a
necessidade urgente de apurar responsabilidades e punir os faltosos, ou
conspiradores, achavam desproporcionada a instauracéo do estado de excepcéo,
de mais a mais sem se saber quanto tempo ird durar, e que, em ultima analise, era
totalmente desprovido de sentido suspender direitos a quem nao havia cometido
outro crime que exercer precisamente um deles. Como ira terminar isto,
perguntavam-se, se um cidaddo qualquer se lembra de ir ao tribunal
constitucional, Mais inteligente e patriotico seria,
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acrescentava-se, formar ja um governo de salvacdo nacional com representacao
de todos os partidos, porque, existindo realmente uma situagéo de emergéncia
colectiva, ndo é com o estado de sitio que ela se resolvera, o que aconteceu ao
p.d.d. foi perder os estribos, ndo tarda que o vejamos cair do cavalo abaixo.
Também os militantes do p.d.e. sorriam a possibilidade de que o seu partido
viesse a participar num governo de coligacdo, mas, entretanto, 0 que mais 0s
preocupava era descobrir uma interpretacéo do resultado eleitoral que
conseguisse disfarcar a brutal queda de votos que o partido havia sofrido, pois
que, alcancando os cinco por cento na ultima eleicao realizada e tendo passado a
dois e meio na primeira roda desta, se encontrava agora com a miséria de um por
cento e um negro futuro por diante. O resultado da analise culminou na
preparacdo de um comunicado em que se insinuaria que, ndo havendo razfes
objectivas que obrigassem a pensar que os votos em branco tinham pretendido
atentar contra a seguranca do estado ou contra a estabilidade do sistema, o
correcto seria presumir a casualidade de uma coincidéncia entre a vontade de
mudanca por aquela maneira manifestada e as propostas de progresso contidas
no programa do p.d.e. Nada mais, tudo isto. Houve também pessoas que se
limitaram a desligar o aparelho de televisdo quando o primeiro-ministro terminou e
depois, enquanto ndo iam para a cama, se entretiveram a falar das suas vidas, e
outras houve gque passaram o resto do serdo a rasgar e a queimar papéis. Nao
eram conspiradores, simplesmente tinham medo.
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Ao ministro da defesa, um civil que néo havia ido a tropa, tinha sabido a pouco a
declaracdo do estado de excepcao, o que ele tinha querido era um estado de sitio
a sério, dos auténticos, um estado de excepc¢ao na mais exacta acepc¢ao da
palavra, duro, sem falhas de nenhum tipo, como uma muralha em movimento
capaz de isolar a sedicao para logo a esmagar num fulminante contra-ataque,
Antes que a pestiléncia e a gangrena alastrem a parte ainda sa do pais, preveniu.
O primeiro-ministro reconheceu que a gravidade da situagao era extrema, que a
patria havia sido vitima de um infame atentado contra os fundamentos basicos da
democracia representativa, Eu chamar-lhe-ia antes uma carga de profundidade



lancada contra o sistema, permitiu-se o ministro da defesa discordar, Assim €,

mas penso, e o chefe do estado concorda com o0 meu ponto de vista, que, sem
nunca perdermos de vista 0s perigos da conjuntura imediata, em ordem a variar 0s
meios e 0s objectivos da ac¢cdo em qualquer momento que o justifique, seria
preferivel que comegassemos por servir-nos de meétodos discretos, menos
ostensivos, mas acaso mais eficazes que mandar o exército ocupar as ruas,
fechar o aeroporto e instalar barreiras nas saidas da cidade, E que métodos vém a
ser esses, perguntou o ministro dos militares sem fazer o minimo esforco para
disfarcar a contrariedade, Nada que ndo conheca ja, recordo-lhe que as forcas
armadas também tém os seus préprios servigos de espionagem, A0S NOSS0S
chamamos-lhes de contra-espionagem, D4 no
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mesmo, Sim, compreendo aonde quer chegar, Sabia que compreenderia, disse o
primeiro-ministro ao mesmo tempo que fazia um sinal ao ministro do interior. Este
tomou a palavra, Sem entrar aqui em certos pormenores da operagdo, que, cComo
facilmente se entendera, constituem matéria reservada, digamos mesmo top
secret, 0 plano elaborado pelo meu ministério assenta, nas suas linhas gerais,
numa ampla e sistematica accao de infiltracdo entre a populagéo, a cargo de
agentes convenientemente preparados, a qual possa levar-nos ao conhecimento
das razdes do ocorrido e habilitar-nos a tomar as medidas necessarias para
liquidar o mal & nascenca, A nascenca, néo diria eu, ja o temos ai, observou o
ministro da justica, S8o maneiras de falar, respondeu com um leve tom de irritacédo
0 ministro do interior, que prosseguiu, E a altura de comunicar a este conselho, em
absoluta e total confidencialidade, com perdao da redundancia, que os servicos de
espionagem que se encontram sob as minhas ordens, ou melhor, que dependem
do ministério a meu cargo, ndo excluem a hipotese de que o sucedido tenha as
suas verdadeiras raizes no exterior, que isto que estamos vendo seja s6 a ponta
do icebergue de uma gigantesca conjura internacional de desestabilizacéo,
provavelmente de inspiracao anarquista, a qual, por motivos que ainda ignoramos,
teria escolhido o nosso pais como sua primeira cobaia, Estranha ideia, disse o
ministro da cultura, pelo menos até onde os meus conhecimentos alcangam, 0s
anarquistas nunca se propuseram, mesmo que fosse s6 no campo da teoria,
cometer ac¢des dessas caracteristicas e com esta envergadura, Possivelmente,
acudiu sarcastico o ministro da defesa, porque os conhecimentos do caro colega
ainda tém como referéncia temporal o idilico mundo dos seus avés, desde entao,
por muito estranho que possa parecer-lhe, as coisas mudaram bastante, houve
uma época de niilismos mais ou menos liricos, mais ou menos sangrentos, mas o
gue temos hoje pela frente € terrorismo puro e duro, diverso nas suas caras e
expressoes,
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mas idéntico a si mesmo na sua esséncia, Cuidado com os exageros e

extrapolacdes demasiado faceis, interveio o ministro da justica, parece-me
arriscado, para néo dizer abusivo, assimilar a terrorismo, ainda por cima com a



classificacéo de puro e duro, o aparecimento de uns quantos votos em branco nas
urnas, Uns quantos votos, uns quantos votos, balbuciou o ministro da defesa,
quase paralisado de estupor, como € possivel chamar-se uns quantos a oitenta e
trés votos em cada cem, digam-me, quando deveriamos compreender, ser
conscientes de que cada voto daqueles foi como um torpedo abaixo da linha de
flutuacéo, Talvez os meus conhecimentos sobre o anarquismo se encontrem
desactualizados, ndo digo que néo, disse o ministro da cultura, mas, tanto quanto
julgo saber, embora esteja muito longe de me considerar um especialista em
batalhas navais, os torpedos apontam sempre abaixo da linha de flutuacéo, alias,
suponho gque ndo tém outro remédio, foram fabricados para isso mesmo. O
ministro do interior levantou-se num repente como impelido por uma mola, ia
defender da chocarreira frase o seu colega da defesa, denunciar talvez o défice de
empatia politica patente naquele conselho, mas o chefe do governo desferiu com
a mao espalmada um golpe seco na mesa a reclamar siléncio e cortou, Os
senhores ministros da cultura e da defesa poderao continuar la fora o debate
académico em que parecem tdo empenhados, mas eu peco licenga para recordar-
Ihes que se aqui nos encontramos reunidos, nesta sala que representa, ainda
mais que o parlamento, o cora¢do da autoridade e do poder democratico, é para
que tomemos as decisdes que haverdo de salvar o pais, esse € 0 nosso desafio,
da mais grave crise com que teve de enfrentar-se ao longo de uma histéria de
séculos, portanto, creio que, perante um tao tremendo repto, se deveriam calar,
por indignos das nossas responsabilidades, os despautérios verbais e as
questiunculas de interpretacdo. Fez uma pausa, que ninguém se atreveu a
interromper, depois prosseguiu, Entretanto, quero
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deixar muito claro ao senhor ministro da defesa que o facto de o chefe do governo
se ter inclinado, nesta primeira fase do tratamento da crise, para a aplicacao do
plano tracado pelos servicos competentes do ministério do interior, isso ndo
significa e nunca poderia significar que o recurso a declaracao do estado de sitio
tenha sido definitivamente posta de parte, tudo dependera do rumo que 0s
acontecimentos vierem a tomar, das reaccfes da populacédo da capital, do apalpar
de pulso ao resto do pais, do comportamento nem sempre previsivel da oposicéo,
em particular, neste caso, do p.d.e., que ja tem tdo pouco que perder que nao se
importara de apostar o que ainda lhe resta numa jogada de alto risco, Nao creio
gue devamos preocupar-nos muito com um partido que acabou por ndo conseguir
mais que um por cento dos votos, observou o ministro do interior encolhendo os
ombros em sinal de desdém, Leu o comunicado deles, perguntou o primeiro-
ministro, Naturalmente, ler comunicados politicos faz parte do meu trabalho,
pertence as minhas obrigacdes, é certo que ha quem pague a assessores para
que Ihe ponham a comida j& mastigada no prato, mas eu pertenco a escola
classica, s6 me fio na minha cabeca mesmo que seja para equivocar-me, Esta a
esquecer-se de que 0s ministros, em Ultima analise, sdo os assessores do chefe
do governo, E € uma honra sé-lo, senhor primeiro-ministro, a diferenca, a enorme
diferencga consiste em que nés ja lhe trazemos a comida digerida, Bom, deixemos
a gastronomia e a quimica dos processos digestivos, e regressemos ao
comunicado do p.d.e., dé-me a sua opinido, que lhe pareceu, Trata-se de uma



versao tosca, ingénua, do velho preceito que manda que te juntes ao teu inimigo
se néo foste capaz de vencé-lo, E aplicando ao caso presente, Aplicando ao caso
presente, senhor primeiro-ministro, se 0s votos ndo sao teus, arranja maneira de
que o parecam, Mesmo assim, convém que nos mantenhamos atentos, o truque
poderd vir a ter algum efeito na parte da populacdo mais virada para a esquerda,
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Que neste momento ndo sabemos bem qual seja, disse o0 ministro da justica,
verifico que ndo queremos reconhecer, em voz alta e de olhos nos olhos, que a
grande maioria dos tais oitenta e trés por cento séo votantes nossos e do p.d.m., o
que deveriamos era perguntar-nos por que votaram eles em branco, ai é que se
encontra o grave da situacéo, e ndo nos sabios ou ingénuos argumentos do p.d.e.,
Realmente, se repararmos bem, respondeu o primeiro-ministro, a nossa tactica
nao vem a ser muito diferente da que o p.d.e. esta a usar, quer dizer, ja que a
maioria daqueles votos ndo sao teus, faz de conta que também nao pertencem
aos teus adversarios, Por outros termos, disse da esquina da mesa o0 ministro dos
transportes e comunicag¢des, andamos todos ao mesmo, Maneira talvez
demasiado expedita de definir a situacdo em que nos encontramos, repare-se que
falo de um ponto de vista estritamente politico, mas ndo de todo destituida de
sentido, disse o primeiro-ministro e encerrou o debate.

A rapida instauracdo do estado de excepc¢do, como uma espécie de sentenca
salomonica ditada pela providéncia, veio cortar o nd gordio que os meios de
comunicacao social, particularmente os jornais, tinham andado a tentar desfazer
com maior ou menor habilidade, com maior ou menor subtileza, mas sempre com
o cuidado de que ndo se notasse demasiado a intencéo, a partir do infausto
resultado das primeiras eleicdes e, mais dramaticamente, das segundas. Por um
lado, era seu dever, tdo 6bvio como elementar, condenar com energia tingida de
indignacéo civica, tanto nos seus proprios editoriais como em artigos de opinido
encomendados adrede, o inesperado e irresponsavel procedimento de um
eleitorado que, enceguecido para 0s superiores interesses da patria por uma
estranha e funesta perversao, tinha enredado a vida politica nacional de um modo
jamais visto antes, empurrando-a para um beco tenebroso do qual nem o mais
pintado lograva ver a saida. Por outro lado, havia que pesar e medir
cuidadosamente
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cada palavra que se escrevia, ponderar susceptibilidades, dar, por assim dizer,
dois passos em frente e um atras, ndo fosse acontecer que os leitores se
indispusessem com um jornal que tinha passado a trata-los como traidores e
mentecaptos depois de tantos anos de uma harmonia perfeita e assidua leitura. A
declaracdo do estado de excepcao, ao permitir ao governo assumir 0s poderes
correspondentes e suspender de uma penada as garantias constitucionais, veio
aliviar do incbmodo peso e da ameacadora sombra a cabeca de directores e
administradores. Com a liberdade de expressao e de comunicagéo condicionadas,



com a censura a olhar por cima do ombro do redactor, estava encontrada a melhor
das desculpas e a mais completa das justificacdes, Noés bem desejariamos, diriam
eles, facilitar aos nossos estimados leitores a possibilidade, que também é um
direito, de acederem a uma informagéo e a uma opiniao isentas de interferéncias
abusivas e intoleraveis restricdes, especialmente em momentos tdo delicados
como 0s que estamos atravessando, mas a situacao € esta, e ndo outra, s6 quem
sempre viveu da honrada profissédo de jornalista sabe quanto doéi trabalhar
praticamente vigiado durante as vinte e quatro horas do dia, além disso, e aqui
para nés, quem tem a parte maior de responsabilidade do que esta a acontecer
sdo os eleitores da capital, ndo os outros, os da provincia, infelizmente, ainda por
cima, e apesar de todos 0S Nn0SS0S rogos, 0 governo nao nos autoriza a fazer uma
edicdo censurada para aqui e outra livre para o resto do pais, ainda ontem um alto
funcionario do ministério do interior nos dizia que a censura bem entendida é
como o sol, quando nasce € para todos, para nds nao é nenhuma novidade, ja
sabiamos que assim vai 0 mundo, mas sempre sdo o0s justos a pagar pelos
pecadores. Nao obstante todas estas precaucoes, tanto sobre a forma como sobre
o conteudo, cedo se tomou evidente que o interesse pela leitura dos jornais havia
decaido muito. Movidos pela compreensivel ansiedade de disparar e cagcar em
todas as direccgoes,
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houve jornais que pensaram poder lutar contra o absentismo dos compradores
salpicando as suas paginas de corpos despidos em novos jardins das delicias,
quer femininos, quer masculinos, mistos ou sozinhos, isolados ou em parceria,
sossegados ou em acg¢do, mas os leitores, com a paciéncia esgotada por um
fotomaton em que as variantes de cor e de feitio, além de minimas e de reduzido
efeito estimulante, ja na mais remota antiguidade haviam sido consideradas como
banais lugares-comuns da exploracao da libido, continuaram, pelo alheamento,
pela indiferenca e até mesmo pela ndusea, a fazer descer tiragens e vendas.
Também néo viria a ter qualquer influéncia favoravel no balanco quotidiano do
deve e haver econdmico, irremediavelmente em maré baixa, a busca e a exibicéo
de intimidades pouco asseadas, de escandalos e vergonhas de toda a espécie, a
velha roda das virtudes publicas mascarando os vicios privados, o carrocei festivo
dos vicios privados arvorados em virtudes publicas a que até ha pouco tempo
nunca haviam faltado ndo s6 os espectadores, como os candidatos a dar duas
voltinhas. Realmente, parecia que a maior parte dos habitantes da capital estavam
decididos a mudar de vida, de gostos e de estilo. O grande equivoco deles, como
a partir de agora se comecara a ver melhor, foi terem votado em branco. Ja que
tinham querido limpeza, iriam té-la.

Essa era a firme disposicéo do governo e, particularmente, do ministério do
interior. A escolha dos agentes, uns vindos da secreta, outros de corporagcdes
publicas, que iriam infiltrar-se sub-repticiamente no seio das massas, havia sido
rapida e eficaz. Depois de revelarem, sob juramento, como demonstragao do seu
caracter exemplar de cidadaos, o nome do partido em que tinham votado e a
natureza do voto expresso, depois de assinarem, também sob juramento, um



documento em que manifestavam o seu mais activo repudio da peste moral que
viera infectar uma importante parcela da populagao, a primeira
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actividade dos agentes, de ambos 0s sexos, note-se, para que nao se diga, como
de costume, que tudo o que € mau é obra do homem, organizados em grupos de
guarenta como numa aula e orientados por monitores formados em discriminacgao,
reconhecimento e interpretacao de suportes electronicos gravados, quer de
imagem quer de som, a primeira actividade, diziamos, consistiu em desbastar a
enorme quantidade de material recolhido pelos espias durante a segunda votacao,
tanto dos que se tinham insinuado nas filas a escutar como dos que, assestando
camaras de video e microfones, passeavam nos carros, ao longo delas.
Principiando por esta operacéo de rebusco nos intestinos informativos,
proporcionava-se aos agentes, antes de se lancarem com entusiasmo e faro de
perdigueiro a accao directa, ao trabalho de campo, uma base imediata de
investigacdo a porta fechada, de cujo teor, paginas atras, tivemos ocasiao de
adiantar um breve mas elucidativo exemplo, Frases simples, correntes, como as
gue se seguem, Em geral ndo costumo votar, mas hoje deu-me para aqui, A ver
se isto vai servir para alguma coisa que valha a pena, Tantas vezes foi o cantaro a
fonte, que por fim 14 deixou ficar a asa, No outro dia também votei, mas s6 pude
sair de casa as quatro, Isto € como a lotaria, quase sempre sai branco, Ainda
assim, ha que persistir, A esperanca € como o sal, ndo alimenta, mas dé sabor ao
pao, durante horas e horas estas e mil outras frases igualmente indcuas,
igualmente neutras, igualmente inocentes de culpa, foram esmiudadas até a ultima
silaba, esfareladas, viradas do avesso, pisadas no almofariz sob o pildo das
perguntas, Explique-me que cantaro é esse, Porque é que a asa se soltou na
fonte, e ndo durante o caminho, ou em casa, Se ndo era seu costume votar,
porque € gue votou desta vez, Se a esperanca € como o sal, que acha que
deveria ser feito para que o sal fosse como a esperanca, Como resolveria a
diferenca de cores entre a esperanca, que € verde, e o sal, que é branco, Acha
realmente que o boletim de voto é igual a um bilhete de lotaria,
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Que era o0 que estava a querer dizer quando disse a palavra branco, e novamente,
Que cantaro € esse, Foi a fonte porque estava com sede, ou para encontrar-se
com alguém, A asa do cantaro é simbolo de qué, Quando deita sal na comida,
esta a pensar que lhe deita esperanca, Porque é que traz vestida uma camisa
branca, Afinal, que cantaro era esse, um cantaro real, ou um cantaro metaforico, E
o barro, que cor tinha, era preto, era vermelho, Era liso, ou levava desenhos,
Tinha incrustrac6es de quartzo, Sabe o que € o quartzo, Ja ganhou algum prémio
na lotaria, Porque é que na primeira votacao s6 saiu de casa as quatro horas,
quando ja ndo chovia ha mais de duas, Quem é a mulher que esta ao seu lado
nesta imagem, De que se riam com tanto gosto, Nao lhe parece que um acto
importante como é o de votar deveria merecer de todos os eleitores com sentido
de responsabilidade uma expressao grave, séria, compenetrada, ou considera que
a democracia da vontade de rir, Ou talvez pense que da vontade de chorar, Que



Ihe parece, de rir, ou de chorar, Fale-me novamente do cantaro, diga-me por que
ndo pensou em tornar a pegar-lhe a asa, ha colas proprias, Significara essa
davida que a si também |he falta uma asa, Qual, Gosta do tempo em que |Ihe
calhou viver, ou teria preferido viver em outro, Voltemos ao sal e a esperanca, que
quantidade dela sera conveniente por para nao tornar intragavel aquilo de que se
estava a espera, Sente-se cansado, Quer ir para casa, Nao tenha pressa, as
pressas sao péssimas conselheiras, uma pessoa ndo pensa bem nas respostas
gue vai dar, e as consequéncias dai resultantes podem ser as piores, Nao, nao
esta perdido, que ideia a sua, pelos vistos ainda ndo compreendeu que aqui
dentro as pessoas nao se perdem, acham-se, Esteja tranquilo, ndo estamos a
ameaca-lo, s6 queremos gque nao tenha pressa, nada mais. Chegados a este
ponto, encantoada e rendida a presa, fazia-se-lhe entdo a pergunta fatal, Agora
vai-me dizer como votou, isto €, a que partido deu o seu voto. Ora, havendo sido
chamados ao interrogatorio
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quinhentos suspeitos cacados nas filas dos eleitores, situagédo em que se poderia
encontrar qualquer de nés vista a patente evanescéncia da matéria de uma
acusacao pobremente representada pelo tipo de frases de que demos convincente
amostra, captadas pelos microfones direccionais e pelos gravadores, o logico,
tendo em consideracao a relativa ampliddo do universo questionado, seria que as
respostas se distribuissem, ainda que com uma pequena e natural margem de
erro, na mesma proporcao dos votos que haviam sido expressos, isto é, quarenta
pessoas a declararem com orgulho que tinham votado no partido da direita, este
gue esta no governo, um namero igual condimentando a resposta com uma pitada
de desafio para afirmarem ter votado na Unica oposi¢éo verdadeiramente digna
desse nome, isto é, no partido do meio, e cinco, hada mais que cinco, acuadas,
entaladas contra a parede, Votei no partido da esquerda, diriam firmes, mas ao
mesmo tempo com o tom de quem se desculpa de uma teimosia que ndo esta na
sua mao evitar. O restante, aquele enorme resto de quatrocentas e quinze
respostas, deveria ter dito, de acordo com a l6gica modal das sondagens, Votei
em branco. Esta resposta directa, sem ambiguidades de presunc¢éo ou prudéncia,
seria a que dariam um computador ou uma maquina de calcular e seria a Unica
que as suas inflexiveis e honestas naturezas, a informética e a mecéanica,
poderiam permitir-se, mas aqui estamos a tratar com humanos, e os humanos séo
universalmente conhecidos como o0s Unicos animais capazes de mentir, sendo
certo que se as vezes o fazem por medo, e as vezes por interesse, também as
vezes o fazem porque perceberam a tempo que essa era a Unica maneira ao seu
alcance de defenderem a verdade. A julgar pelas aparéncias, portanto, o plano do
ministério do interior havia fracassado, e, de facto, naqueles primeiros instantes, a
confusao entre os assessores foi vergonhosa e absoluta, parecia ndo ser possivel
encontrar uma forma de rodear o inesperado obstaculo, salvo se se ordenasse
submeter a tratos
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toda aquela gente, o que, como é do conhecimento geral, ndo esta bem visto nos
estados democraticos e de direito suficientemente habeis para alcancar os
mesmos fins sem ter de recorrer a meios tao primarios, tdo medievais. Foi nesta
complicada situacao que o ministro do interior mostrou a sua envergadura politica
e a sua invulgar flexibilidade tactica e estratégica, quem sabe se prenunciadora de
mais altos destinos. Duas foram as decisdes que tomou, e ambas importantes. A
primeira, que mais tarde viria a ser denunciada como iniquamente maquiavélica,
constante de nota oficial do ministério distribuida aos meios de comunicacéo
social por intermédio da agéncia oficiosa estatal, consistiu num comovido
agradecimento, em nome de todo o governo, aos quinhentos cidadaos exemplares
que nos ultimos dias se tinham vindo apresentar motu proprio as autoridades,
oferecendo o seu leal apoio e toda a colaboracao que lhes fosse requerida para o
avanco das investigacfes em curso sobre os factores de anormalidade verificados
durante os dois ultimos actos eleitorais. A par deste dever de elementar gratiddo, o
ministério, antecipando-se a perguntas, avisava as familias de que ndo deveriam
surpreender-se nem inquietar-se pela falta de noticias dos seus queridos
ausentes, porguanto nesse mesmo siléncio, precisamente, estava a chave que
poderia garantir a seguranca pessoal deles, posto o grau maximo de segredo,
vermelho/vermelho, que havia sido atribuido a delicada operacéo. A segunda
decisédo, para conhecimento e exclusivo uso interno, traduziu-se numa inversao
total do plano anteriormente elaborado, o qual, como decerto estaremos
lembrados, previa que a infiltracdo macica de investigadores no seio das massas
viesse a ser 0 meio por exceléncia que levaria a decifragcdo do mistério, do
enigma, da charada, do quebra-cabecas, ou como se lhe queira chamar, do voto
em branco. A partir de agora 0s agentes passavam a trabalhar divididos em dois
grupos numericamente desiguais, 0 mais pequeno para o trabalho de campo, do
qual, verdade
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seja dita, ja ndo se esperavam grandes resultados, 0 maior para prosseguir com o
interrogatdrio das quinhentas pessoas retidas, nao detidas, note-se bem,
aumentando quando, como e quanto fosse necessario a pressao fisica e
psicolégica a que ja estavam submetidas. Como o ditado antigo andara séculos a
ensinar, Mais valem quinhentos passaros na mao que quinhentos e um a voar. A
confirmacédo néo tardou. Quando, depois de muita habilidade diplomatica, de muito
rodear e muito tentear, o agente a trabalhar no campo, isto é, na cidade, lograva
fazer a primeira pergunta, Quer dizer-me, por favor, em quem votou, a resposta
gue Ihe davam, como um recado bem aprendido, era, palavra por palavra, o que
se encontrava expresso na lei, Ninguém pode ser, sob qualquer pretexto, obrigado
a revelar o seu voto nem ser perguntado sobre o mesmo por qualquer autoridade.
E quando, em tom de quem ndo da demasiada importancia ao assunto, fazia a
segunda pergunta, Desculpe esta minha curiosidade, por acaso nédo tera votado
em branco, a resposta que ouvia restringia habilmente o ambito da questdo a uma
simples questdo académica, N&o senhor, ndo votei em branco, mas se o tivesse
feito estaria tanto dentro da lei como se tivesse votado em qualquer das listas
apresentadas ou anulado o voto com a caricatura do presidente, votar em branco,



senhor das perguntas, € um direito sem restricdes, que a lei ndo teve outro
remédio que reconhecer aos eleitores, esta la escrito com todas as letras,
ninguém pode ser perseguido por ter votado em branco, em todo o caso, para sua
tranquilidade, torno a dizer-lhe que n&o sou dos que votaram em branco, isto foi
um falar por falar, uma hipotese académica, nada mais. Em situagcdo normal, ouvir
uma resposta destas duas ou trés vezes nao teria especial importancia, apenas
demonstraria que umas quantas pessoas neste mundo conhecem a lei em que
vivem e fazem questéo de que se saiba, mas ver-se obrigado a escuta-la,
imperturbavel, sem mover uma sobrancelha, cem vezes seguidas, mil vezes
seguidas, como uma litania aprendida
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de cor, era mais do que podia suportar a paciéncia de alguém que, havendo sido
industriado para uma tarefa de tanto melindre, se via incapaz de leva-la a cabo.
N&o é portanto de estranhar que a sistematica obstrucdo dos eleitores tivesse feito
com que alguns dos agentes perdessem o dominio dos nervos e passassem ao
insulto e a agressdo, comportamentos estes, alias, de que nem sempre saiam
bem parados, considerando que actuavam sozinhos para ndo espantar a caca e
que nao era raro que outros eleitores, sobretudo em sitios dos chamados de ma
nota, aparecessem, com as consequéncias que facilmente se imaginam, a
socorrer o ofendido. Os relatérios que os agentes transmitiam a central de
operacdes eram desalentadoramente magros de conteddo, nem uma unica
pessoa, nem uma so, havia confessado ter votado em branco, algumas delas
faziam-se desentendidas, diziam que outro dia, com mais vagar, falariam, agora
levavam muita pressa, antes que a loja feche, mas os piores de todos eram 0s
velhos, que o diabo os carregasse, parecia que uma epidemia de surdez os havia
encerrado a todos numa capsula insonorizada, e quando o agente, com
desconcertante ingenuidade, escrevia a pergunta num papel, os descarados
diziam, ou que tinham partido os 6culos, ou que ndo percebiam a caligrafia, ou
gue simplesmente ndo sabiam ler. Havia outros agentes, no entanto, mais habeis,
que tinham tomado a ideia da infiltracdo a sério, no seu significado exacto,
deixavam-se ver pelos bares, pagavam bebidas, emprestavam dinheiro a
jogadores de péquer sem fundos, iam muito aos espectaculos desportivos, em
particular ao futebol e ao basquetebol, que sdo os que mais se mexem nas
bancadas, metiam conversa com os vizinhos, e, no caso do futebol, se o empate
era daqueles sem golos chamavam-lhe, 6 astucia sublime, com subentendido na
voz, resultado em branco, a ver no que dava. E o que dava era 0 mesmo que
nada. Mais tarde ou mais cedo sempre acabaria por chegar o momento das
perguntas, Quer dizer-me por favor em que partido votou, Desculpe esta minha
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curiosidade, por acaso nao tera votado em branco, e entéo repetiam-se as
respostas ja conhecidas, ora a solo, ora em coro, Eu, que ideia, N6s, que fantasia,
e imediatamente se aduziam as razdes legais, com todos 0s seus artigos e
alineas, e com tal fluéncia expostas que parecia que os habitantes da cidade em
idade de votar haviam passado, todos eles, por um curso intensivo sobre leis
eleitorais, tanto nacionais como estrangeiras.



Com o passar dos dias, de um modo ao principio quase imperceptivel, comecou a
notar-se que a palavra branco, como algo que se tivesse tornado obsceno ou mal
soante, estava a deixar de ser utilizada, que as pessoas se serviam de rodeios ou
de perifrases para substitui-la. De uma folha de papel branco, por exemplo, dizia-
se gue era desprovida de cor, uma toalha que toda a vida tinha sido branca
passou a ser cor de leite, a neve deixou de ser comparada a um manto branco
para tornar-se na maior carga alvacenta dos ultimos vinte anos, os estudantes
acabaram com aquilo de dizer que estavam em branco, simplesmente
confessavam que ndo sabiam nada da matéria, mas o caso mais interessante de
todos foi 0 subito desaparecimento da adivinha com que, durante geracdes e
geracgdes, pais, avos, tios e vizinhos supuseram estimular a inteligéncia e a
capacidade dedutiva das criancinhas, Branco é, galinha o pde, e isto aconteceu
porque as pessoas, recusando-se a pronunciar a palavra, se aperceberam de que
a pergunta era absolutamente disparatada, uma vez que a galinha, qualquer
galinha de qualquer raca, nunca conseguira, por mais que se esforce, pér outra
coisa que ndo sejam ovos. Parecia portanto que os altos destinos politicos
prometidos ao ministro do interior haviam sido truncados a nascencga, que a sua
sorte, depois de quase ter tocado o sol, ia ser afogar-se mofinamente no
helesponto, mas uma outra ideia, repentina como o raio que ilumina a noite, fé-lo
levantar-se de novo. Nem tudo estava perdido. Mandou recolher as bases os
agentes adstritos ao trabalho
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de campo, despediu sem contemplagéo os contratados a prazo, passou um
raspanete aos secretas do quadro e deitou méos a obra.

Estava claro que a cidade era uma termiteira de mentirosos, que os quinhentos
que se encontravam em seu poder também mentiam com todos os dentes que
tinham na boca, mas entre aqueles e estes havia uma diferenca, enquanto uns
ainda eram livres de entrar e sair de suas casas, e, esquivos, escorregadios como
enguias, tanto apareciam como desapareciam, para mais tarde reaparecerem e
outra vez se sumirem, lidar com os outros era a coisa mais facil do mundo,
bastava descer as caves do ministério, ndo estavam ali todos os quinhentos, ndo
caberiam, distribuidos na sua maioria por outras unidades investigadoras, mas a
meia centena deles mantidos em observacdo permanente deveria ser mais que
bastante para um primeiro tratamento. Embora a fiabilidade da maquina tivesse
sido posta em duvida pelos especialistas da escola céptica e alguns tribunais se
recusassem a admitir como prova os resultados obtidos nos exames, 0 ministro do
interior tinha esperanca de que da utilizacdo do aparelho poderia saltar ao menos
alguma pequena chispa que o ajudasse a sair do escuro tunel onde as
investigacdes tinham enfiado a cabeca. Tratava-se, como certamente ja se
percebeu, de fazer regressar a lica o famoso poligrafo, também conhecido como
detector de mentiras, ou, em termos mais cientificos, aparelho que serve para
registar em simultaneo vérias funcdes psicoldgicas e fisioldgicas, ou, com mais
pormenor descritivo, instrumento registador de fenébmenos fisioldgicos cujo tracado
€ obtido electricamente sobre uma folha de papel hiumido impregnado de iodeto de



potassio e amido. Ligado a maquina por um emaranhado de cabos, bracadeiras e
ventosas, o0 paciente ndo sofre, s6 tem de dizer a verdade, toda a verdade e s a
verdade, e, ja agora, nao crer, ele proprio, na assercao universal que desde o
principio dos tempos nos anda a atroar os ouvidos com a balela de que
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a vontade tudo pode, aqui esta, para ndo irmos mais longe, um exemplo que
flagrantemente o nega, pois essa tua estupenda vontade, por muito que te fies
nela, por mais tenaz que se tenha mostrado até hoje, ndo podera controlar as
crispacdes dos teus musculos, estancar a sudacgéo inconveniente, impedir a
palpitacédo das palpebras, disciplinar a respiracdo. No fim dir-te-d4o que mentiste, tu
negaras, juraras que disseste a verdade, toda a verdade e sé a verdade, e talvez
seja certo, ndo mentiste, o que acontece é que €s uma pessoa nervosa, de
vontade forte, sim, mas como uma espécie de trémulo junco que a minima aragem
faz estremecer, tornardo a atar-te a maquina e entdo sera muito pior, perguntar-te-
ao se estas vivo e tu, claro estd, responderas que sim, mas o teu corpo protestara,
desmentir-te-a, o tremor do teu queixo dird que nao, que estas morto, e se calhar
tem razao, talvez, antes de ti, o teu corpo saiba ja que te vao matar. Nao é natural
que tal venha a suceder nas caves do ministério do interior, o Gnico crime desta
gente foi votar em branco, ndo teria importancia de maior se tivessem sido s6 os
do costume, mas foram muitos, foram demasiados, foram quase todos, que mais
da que seja um direito teu inalienavel se te dizem que esse direito € para usar em
doses homeopaticas, gota a gota, ndo podes vir por ai com um cantaro cheio a
transbordar de votos brancos, por isso é que te caiu a asa, bem nos parecia a nos
gue havia algo de suspeito nessa asa, se aquilo que poderia levar muito sempre
se satisfez com levar pouco, isso sim que é uma modéstia digna de todos os
louvores, a ti 0 que te fez perder foi a ambicdo, pensaste que ias subir ao astro-rei
e caiste de chapao nos dardanelos, recorda que dissemos 0 mesmo ao ministro
do interior, mas ele pertence a outra ragca de homens, os machos, os viris, 0s de
barba dura, os que ndo curvam a cerviz, a ver agora como vais tu livrar-te do
cacador de mentiras, que tracos reveladores das tuas grandes e pequenas
misérias iras deixar na tira de papel impregnado de iodeto de potassio e amido,
vés,
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tu que te julgavas outra coisa, a isto pode ser reduzida a tdo badalada suprema
dignidade da pessoa humana, afinal tanto como um papel molhado.

Ora, um poligrafo ndo € uma maquina apetrechada com um disco que ande para
tras e para diante e nos diga, consoante os casos, O sujeito mentiu, O sujeito ndo
mentiu, se assim fosse ndo haveria nada mais facil que ser juiz para condenar ou
absolver, os comissariados de policia ver-se-iam substituidos por departamentos
de psicologia mecénica aplicada, os advogados, perdidos os clientes, desceriam
o0s taipais dos cartorios, os tribunais ficariam entregues as moscas até que se lhes
encontrasse outra serventia. Um poligrafo, iamos dizendo, ndo consegue ir a parte
nenhuma sem ajuda, necessita ter ao seu lado um técnico habilitado que |he
interprete os riscos tracados no papel, mas isto ndo quer dizer que o dito técnico



seja conhecedor da verdade, o que ele sabe é s0 aquilo que esta diante dos seus
olhos, que a pergunta feita ao paciente sob observagéo produziu o que
poderiamos chamar, inovadoramente, uma reaccao alergografica, ou, em palavras
mais literdrias mas ndo menos imaginativas, o desenho da mentira. Alguma coisa,
no entanto, se teria ganho. Pelo menos seria possivel proceder a uma primeira
escolha, trigo para um lado, joio para outro, e restituir a liberdade, a vida familiar,
descongestionando as instalacdes, aqueles sujeitos, enfim ilibados, que, sem que
a maquina os desmentisse, tivessem respondido N&o a pergunta Votou em
branco. Quanto aos restantes, aqueles que carregassem na consciéncia a culpa
de transgressoes eleitorais, de nada Ihes serviriam reservas mentais do tipo
jesuitico ou espiritualistas introspecc¢des do tipo zen, o poligrafo, implacavel,
insensivel, denunciaria instantaneamente a falsidade, tanto fazendo que
negassem haver votado em branco como afirmassem ter votado no partido tal ou
tal. Pode-se, em circunstancias favoraveis, sobreviver a uma mentira, mas nédo a
duas. Porém, pelo sim, pelo ndo, o ministro do interior havia dado ordem de que,
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qualquer que viesse a ser o resultado dos exames, ninguém seria posto em
liberdade por agora, Deixa-los estar, nunca se sabe até onde podera chegar a
malicia humana, disse ele. E tinha razdo, o diabo do homem. Depois de muitas
dezenas de metros de papel riscado, garatujado, em que haviam sido registados
os tremores da alma dos sujeitos observados, depois de perguntas e respostas
repetidas centenas de vezes, sempre as mesmas, sempre iguais, houve um
agente do servico secreto, rapaz ainda novo, pouco experiente em tentacdes, que
se deixou cair com a inocéncia de um cordeiro acabado de nascer na provocagao
lancada por certa mulher, nova e bonita, que acabara de ser submetida ao exame
do poligrafo e por ele havia sido classificada de fingida e falsa. Disse entédo a
mata-hari, Esta maquina ndo sabe o que faz, Ndo sabe o que faz, porqué,
perguntou o agente, esquecido de que o didlogo néo fazia parte do trabalho de
gue havia sido encarregado, Porque nesta situacdo, com toda a gente posta sob
suspeita, bastaria que se pronunciasse a palavra Branco, sem mais nada, sem
sequer pretender saber se a pessoa tinha votado ou ndo, para provocar-lhe
reacgOes negativas, sobressaltos, angustias, mesmo que o examinado fosse a
mais perfeita e mais pura personificacdo da inocéncia, Nao acredito, ndo posso
estar de acordo, retorquiu 0 agente, seguro de si, alguém que esteja em paz com
a sua consciéncia nao dira nem mais nem menos que a verdade e portanto
passara sem problemas a prova do poligrafo, Nao somos robds nem pedras
falantes, senhor agente, disse a mulher, em toda a verdade humana ha sempre
algo de angustioso, de aflito, n6s somos, e ndo estou a referir-me simplesmente a
fragilidade da vida, somos uma pequena e trémula chama que a cada instante
ameaca apagar-se, e temos medo, acima de tudo temos medo, Est4 enganada, eu
nao o tenho, treinaram-me para dominar o medo em todas as circunstancias, e
além disso, por natureza, ndo sou medricas, nem em pequeno o era, redarguiu o
agente, Sendo assim, por que ndo experimentamos, prop6s
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a mulher, deixe-se ligar a maquina e eu faco as perguntas, Esta doida, sou um
agente de autoridade, o suspeito € vocé, ndo eu, Sempre é certo que tem medo,
Ja Ihe disse que néo, Entao ligue-se a maquina e mostre-me o que € um homem e
a sua verdade. O agente olhou a mulher, que sorria, olhou o técnico, que se
esforcava por disfarcar o sorriso, e disse, Muito bem, uma vez ndo séo vezes,
consinto em submeter-me a experiéncia. O técnico ligou os cabos, apertou as
bracadeiras, ajustou as ventosas, Ja esta preparado para comecar, quando
quiserem. A mulher inspirou fundo, reteve o ar nos pulmdes durante trés segundos
e soltou bruscamente a palavra, Branco. Nao chegava a ser uma pergunta, ndo
passava de uma exclamacao, mas as agulhas moveram-se, riscaram o papel. Na
pausa que se seguiu as agulhas nédo chegaram a parar por completo, continuaram
a vibrar, a fazer pequenos tracos, como se fossem ondula¢des causadas por uma
pedra atirada a agua. A mulher olhava-os, ndo ao homem atado, e depois, sim,
voltando para ele os olhos, perguntou num tom de voz suave, quase meigo, Diga-
me, por favor, votou em branco, Nao, ndo votei em branco, nunca votei nem
votarei em branco na minha vida, respondeu com veeméncia o homem. Os
movimentos das agulhas foram rapidos, precipitados, violentos. Outra pausa.
Entdo, perguntou o agente. O técnico tardava a responder, o agente insistiu,
Entdo, que diz a maquina, A maquina diz que o senhor mentiu, respondeu confuso
o técnico, E impossivel, gritou o agente, eu disse a verdade, ndo votei em branco,
sou um profissional do servi¢o secreto, um patriota que defende os interesses da
nacdo, a maquina deve € estar avariada, Nao se canse, ndo se justifique, disse a
mulher, acredito que tenha dito a verdade, que ndo votou em branco nem votara,
mas recordo-lhe que nao era disso que se tratava, eu so pretendi demonstrar-lhe,
e consegui, que ndo nos podemos fiar demasiado no nosso corpo, A culpa foi toda
sua, pds-me nervoso, Claro, a culpa foi minha, a culpa foi da eva tentadora, mas a
nds ninguém nos veio perguntar
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se nos sentimos nervosos quando nos vemos atados a essa maquineta, O que
vos pde nervosos € a culpa, Talvez, mas entdo va la dizer ao seu chefe por que é
gue, estando vocé inocente das nossas maldades, se portou como um culpado,
N&o tenho nada que dizer ao meu chefe, o que se passou aqui € como se nunca
tivesse sucedido, respondeu o agente. Depois, dirigindo-se ao técnico, Dé-me
esse papel, e ja sabe, siléncio absoluto se ndo quiser vir a arrepender-se de ter
nascido, Sim senhor, figue descansado, a minha boca néo se abrira, Eu também
nada direi, acrescentou a mulher, mas ao menos explique la ao ministro que as
astucias nao serviram de nada, que nds todos continuaremos a mentir quando
dissermos a verdade, que continuaremos a dizer a verdade quando estivermos a
mentir, tal como ele, tal como vocé, agora imagine que eu lhe tinha perguntado se
queria ir para a cama comigo, que responderia, que diria a maquina.
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A frase predilecta do ministro da defesa, Uma carga de profundidade lancada
contra o sistema, parcialmente inspirada na inesquecivel experiéncia de um
histérico passeio submarino de meia hora em aguas mansas, comecou a ganhar
forca e a atrair as atencdes quando os planos do ministro do interior, apesar de



um ou outro pequeno éxito conseguido, porém sem significado apreciavel no
conjunto da situacdo, se revelaram impotentes para chegar ao fundamental, isto €,
persuadir os habitantes da cidade, ou, com mais precisdo nominativa, 0s
degenerados, os delinquentes, os subversivos do voto em branco, a que
reconhecessem 0s seus erros e implorassem a mercé, ao mesmo tempo
peniténcia, de um novo acto eleitoral, aonde, no momento designado, acudiriam
em massa a purgar os pecados de um desvario que jurariam nao voltar a repetir.
Tornara-se manifesta para todo o governo, com excepc¢ao dos ministros da justica
e da cultura, seu qué duvidosos, a necessidade urgente de dar uma nova volta de
aperto a tarraxa, tanto mais que a declaracao do estado de excepc¢ao, de que
tanto se esperava, ndo havia produzido qualquer efeito perceptivel no sentido
desejado, porguanto, ndo tendo os cidadaos deste pais o saudavel costume de
exigir o regular cumprimento dos direitos que a constituicdo Ihes outorgava, era
l6gico, era mesmo natural que nao tivessem chegado a dar-se conta de que |hos
haviam suspendido. Impunha-se, por conseguinte, a imposi¢cdo de um estado de
sitio a sério, que néo
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fosse uma coisa para inglés ver, com recolher obrigatorio, encerramento das salas
de espectaculo, patrulhamento intensivo das ruas por forcas militares, proibicdo de
ajuntamentos de mais de cinco pessoas, interdicdo absoluta de entradas e saidas
da cidade, procedendo-se em simultaneo ao levantamento das medidas restritivas,
se bem que muito menos rigorosas, ainda em vigor no resto do pais, a fim de que
a diferenca de tratamento, por ostensiva, tornasse mais pesada e explicita a
humilhacéo que se infligiria a capital. O que pretendemos dizer-lhes, declarou o
ministro da defesa, a ver se o percebem de uma vez para sempre, € que ndo sao
dignos de confianca e que como tal tém de ser tratados. Ao ministro do interior,
forcado a disfarcar de qualquer maneira os fracassos dos seus servicos secretos,
pareceu-lhe bem a declaracéo imediata do estado de sitio, e, para mostrar que
continuava com algumas cartas na mao e nao se tinha retirado do jogo, informou o
conselho de que, apds uma exaustiva investigacdo, em intima colaboracdo com a
interpol, se havia chegado a conclusdo de que o movimento anarquista
internacional, Se é que existe para algo mais que para escrever piadas nas
paredes, deteve-se um instante a espera dos risos condescendentes dos colegas,
depois do que, satisfeito com eles e consigo mesmo, terminou a frase, Nao teve
qualquer participacdo no boicote do acto eleitoral de que fomos vitimas, e que
portanto se trata de uma questao meramente interna, Com perdé&o do reparo,
disse o ministro dos negdécios estrangeiros, esse advérbio meramente ndo me
parece do mais apropriado, e devo mesmo recordar a este conselho de que ja ndo
sdo poucos os estados que me manifestaram a sua preocupacédo de que o que
esta a suceder aqui possa vir a atravessar as fronteiras e espalhar-se como uma
nova peste negra, Branca, esta € branca, corrigiu com um sorriso pacificador o
chefe do governo, E entdo, sim, rematou o ministro dos negocios estrangeiros,
entdo poderemos, com muito mais propriedade, falar de cargas de profundidade
contra

62



a estabilidade do sistema democratico, ndo simplesmente ndo meramente, num
pais, neste pais, mas em todo o planeta O ministro do interior sentia que se Ihe
estava a escapar o papel de figura principal a que os ultimos acontecimentos o
haviam alcandorado, e, para ndo perder de todo o pé, depois de ter agradecido e
reconhecido com imparcial galhardia a justeza dos comentarios do ministro dos
negocios estrangeiros, quis mostrar que também ele era capaz das mais extremas
subtilezas de interpretacéo semioldgica, E interessante observar, disse, como 0s
significados das palavras se vao modificando sem que nos apercebamos, como
tantas vezes as utilizamos para dizer precisamente o contrario do que antes
expressavam e que, de certo modo, como um eco que se vai perdendo, continuam
ainda a expressar Esse € um dos efeitos do processo semantico, disse la do fundo
0 ministro da cultura, E isso que tem que ver com os votos em branco, perguntou
0 ministro dos negaocios estrangeiros, Com 0s votos em branco, nada, mas com o
estado de sitio, tudo, emendou triunfante o ministro do interior Nao percebo, disse
o ministro da defesa, E muito simples Sera simples tudo o que vocé quiser, mas
nao percebo, Veiamos vejamos, que significa a palavra sitio, ja sei que a pergunta
€ retdrica, ndo precisam de responder, todos sabemos que sitio significa cerco,
significa assédio, ndo é verdade, Como até agora dois e dois tém sido quatro,
Entdo, ao declararmos o estado de sitio € como se estivéssemos a dizer que a
capital do pais se encontra sitiada, cercada, assediada por um inimigo quando a
verdade € que esse inimigo, permita-se-me chamar-lhe desta maneira, ndo é fora
gue esta, mas dentro. Os ministros olharam uns para os outros, o chefe do
governo fez cara de desentendido e pds-se a mexer nuns papéis. Mas o ministro
da defesa ia triunfar na batalha sematolédgica, Ha outra maneira de entender as
coisas, Qual, Que os habitantes da capital ao desencadearem a rebeli&o, suponho
gue ndo estou a exagerar dando o nome de rebelido ao que esta a acontecer,
foram por
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isso justamente sitiados, ou cercados, ou assediados, escolha o termo que mais
lhe agradar, a mim é-me totalmente indiferente, Peco licenca para recordar ao
nosso caro colega e ao conselho, disse o ministro da justica, que os cidadaos que
decidiram votar em branco nao fizeram mais que exercer um direito que a lei
explicitamente |hes reconhece, portanto, falar de rebelido num caso como este,
além de ser, como imagino, uma grave incorrec¢do semantica, espero que me
desculpem por estar penetrando num terreno em gue ndo sou competente, €
também, do ponto de vista legal, um completo despropdsito, Os direitos nao sédo
abstraccdes, respondeu o ministro da defesa secamente, os direitos merecem-se
ou ndo se merecem, e eles ndo 0s mereceram, o resto é conversa fiada, Tem toda
a razao, disse o ministro da cultura, de facto os direitos ndo sdo abstraccdes, tém
existéncia até mesmo quando ndo sao respeitados, Ora, ora, filosofias, Tem
alguma coisa contra a filosofia, senhor ministro da defesa, As Unicas filosofias que
me interessam sao as militares, e ainda assim com a condi¢ao de que nos
conduzam a vitéria, eu, caros senhores, sou um pragmatico de caserna, a minha
linguagem, gostem dela ou ndo gostem, é pdo pao, queijo queijo, mas, j agora,
para que nao me olhem como a um inferior em inteligéncia, apreciaria que se me
explicasse, se ndo se trata de demonstrar que um circulo pode ser convertido num



quadrado de area equivalente, como é que um direito ndo respeitado pode ter
existéncia, Muito simples, senhor ministro da defesa, esse direito existe em
poténcia no dever de que seja respeitado e cumprido, Com sermdes civicos, com
demagogias dessas, digo-o sem animo de ofender, € que ndo vamos a parte
nenhuma, estado de sitio em cima deles e ja veremos se Ihes doi ou ndo doi,
Salvo se o tiro nos vier a sair pela culatra, disse o ministro da justica, N&o vejo
como, Por enquanto também eu ndo, mas sera so questao de esperar, ninguém
se tinha atrevido a conceber que alguma vez, em algum lugar do mundo, pudesse
suceder o que
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sucedeu no nNoOsso pais, e ai o temos, tal qual um nd cego que ndo se deixa
desatar, temo-nos reunido ao redor desta mesa para tomar decisdes que, nao
obstante as propostas aqui apresentadas como seguro remédio para a crise, até
agora nada conseguiram, esperemos entdo, ndo tardaremos a conhecer a reacgao
das pessoas ao estado de sitio, Ndo posso permanecer calado depois de ouvir
isto, rompeu o ministro do interior, as medidas que tomamos foram unanimemente
aprovadas por este conselho e, ao menos que eu recorde, nenhum dos presentes
trouxe ao debate diferentes e melhores propostas, a carga da catastrofe, sim,
chamar-lhe-ei catastrofe e chamar-lhe-ei carga, ainda que a alguns dos senhores
ministros lhes pareca uma exageracao minha e o estejam a demonstrar com esse
arzinho de ironica suficiéncia, a carga da catastrofe, torno a dizer, temo-la levado,
em primeiro lugar, como compete, 0 excelentissimo chefe do estado e o senhor
primeiro-ministro, e depois, com as responsabilidades inerentes aos cargos que
ocupamos, o0 ministro da defesa e eu proprio, quanto aos demais, e estou a referir-
me em particular ao senhor ministro da justica e ao senhor ministro da cultura, se
em certos momentos tiveram a bondade de iluminar-nos com as suas luzes, nao
dei eu por nenhuma ideia que valesse a pena considerar por mais tempo que o
que levamos a escuta-la, As luzes com que, segundo as suas palavras, alguma
vez terei bondosamente iluminado este conselho, ndo eram luzes minhas, eram as
da lei, nada mais que da lei, respondeu o ministro da justica, E no que a minha
humilde pessoa respeita e a parte que me cabe nesta generosa distribuicdo de
puxdes de orelhas, disse 0 ministro da cultura, vista a miséria de orcamento que
me dao ndo se me pode pedir mais, Agora percebo melhor o porqué dessa sua
inclinag&o para os anarquismos, fuzilou o ministro do interior, mais cedo ou mais
tarde sempre acaba por se sair com a piada. O primeiro-ministro tinha chegado ao
fim dos seus papéis. Tilintou de leve com a esferografica no copo da agua, a pedir
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atencdao e siléncio, e disse, Nao quis interromper o vosso interessante debate,
com o qual, apesar de provavelmente vos ter parecido algo distraido, creio haver
aprendido bastante, porque, como por experiéncia devemos saber, ndo se
conhece nada melhor que uma boa discussao para descarregar as tensdes
acumuladas, em especial numa situagdo com as caracteristicas que esta ndo
cessa de mostrar, ao compreendermos que € necessario fazer alguma coisa e nao
vislumbramos o qué. Meteu uma pausa no discurso, fingiu consultar umas notas e
continuou, Portanto, agora que ja se encontram calmos, distendidos, com os



animos menos inflamados, podemos, enfim, aprovar a proposta do senhor ministro
da defesa, isto é, a declaracdo do estado de sitio por um periodo indeterminado e
com efeitos imediatos a partir do momento em que seja tornada publica. Ouviu-se
um murmdario de assentimento mais ou menos geral, se bem que com variantes de
tom cuja origem nao foi possivel identificar, apesar de o ministro da defesa ter feito
passear 0s olhos numa rapida excursao panoramica para surpreender qualquer
discrepancia ou algum mitigado entusiasmo. O primeiro-ministro prosseguiu,
Infelizmente, a experiéncia também ja nos ensinou que até as mais perfeitas e
acabadas ideias podem fracassar quando chega a hora da sua execucéao, seja por
hesitacBes de Ultimo momento, seja por desajuste entre aquilo de que se estava a
espera e aquilo que realmente se obteve, seja porque se deixou fugir o dominio da
situacdo num momento critico, seja por uma lista de mil outras razdes possiveis
que néo vale a pena estar a esmiucar aqui nem teriamos tempo para examinar,
por tudo isto toma-se indispensével ter sempre preparada e pronta para aplicar
uma ideia substituta, ou complementar da anterior, que impeca, como neste caso
poderia ocorrer, o surgimento de um vazio de poder, outra expressao, essa mais
temivel, é o poder na rua, de desastrosas consequéncias. Acostumados a retérica
do primeiro-ministro, do tipo trés passos em frente, dois a retaguarda, ou, como
mais
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popularmente se diz, do jeito de fazes-que-andas-mas-n&o-andas, 0s ministros
aguardavam com paciéncia a Ultima palavra, a derradeira, a final, aquela que daria
a explicacdo de tudo. Nao aconteceu assim desta vez. O primeiro-ministro molhou
novamente os labios, limpou-os a um lenco branco que extraiu de uma algibeira
interior do casaco, pareceu que ia consultar as suas notas, mas deixou-as de lado
no ultimo instante, e disse, Se os resultados do estado de sitio vierem a mostrar-
se abaixo das expectativas, isto €, se tiverem sido incapazes de reconduzir 0s
cidaddos a normalidade democratica, ao uso equilibrado, sensato, de uma lei
eleitoral que, por imprudente desatencado dos legisladores, deixou as portas
abertas aquilo a que, sem temor ao paradoxo, seria licito classificar como um uso
legal abusivo, entéo este conselho fica a saber desde ja que o primeiro-ministro
prevé a aplicacdo de uma outra medida que, além de reforcar no plano psicoldgico
esta que acabamos de tomar, refiro-me, obviamente, a declaracéo de estado de
sitio, poderia, estou convencido disso, reequilibrar sé por si o perturbado fiel da
balanca politica do nosso pais e acabar de uma vez para sempre com o pesadelo
em que temos estado mergulhados. Nova pausa, novo molhar de labios, novo
passar do lenco pela boca, e prosseguiu, Poder-se-a perguntar porqué, sendo
assim, nao a aplicamos imediatamente em lugar de desperdicar tempo com a
implantacdo de um estado de sitio que de antem&o sabemos ira dificultar
seriamente, em todos 0s aspectos, a vida da populacao da capital, tanto dos
culpados como dos inocentes, sem duvida a questdo contém algo de pertinente,
no entanto existem factores importantes que ndo podemos deixar de ter em conta,
alguns de natureza puramente logistica, outros ndo, residindo o principal no efeito,
que ndo sera exagero imaginar traumatico, que resultaria da introducdo subita
dessa medida extrema, por isso penso que deveremos optar por uma sequéncia



gradual de accdes, sendo o estado de sitio a primeira delas. O chefe do governo
mexeu
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outra vez nos papéis, mas nao tocou no copo de agua, Embora compreendendo a
vossa curiosidade, disse, nada mais adiantarei sobre este assunto, salvo informar-
vos de que fui recebido hoje de manha em audiéncia por sua exceléncia o
presidente da republica, Ihe expus a minha ideia e dele recebi inteiro e
incondicional apoio. A seu tempo sabereis o resto. Agora, antes de encerrar esta
produtiva reunido, rogo a todos os senhores ministros, e em especial aos da
defesa e do interior, sobre cujos ombros pesara a complexidade das ac¢oes
destinadas a impor e fazer cumprir a declaracéo de estado de sitio, que ponham a
sua maior diligéncia e a sua maior energia neste desiderato. As forcas militares e
as forcas policiais, quer agindo no ambito das suas areas especificas de
competéncia, quer em operacdes conjuntas, e observando sempre um rigoroso
respeito mutuo, evitando conflitos de precedéncia que sé prejudicariam os fins em
vista, cabe a patriodtica tarefa de reconduzir ao redil a grei tresmalhada, se me
permitis que utilize esta expressao tdo querida aos nossos antepassados e tao
fundamente enraizada nas nossas tradi¢cdes pastoris. E, lembrai-vos, tudo deveis
fazer para que aqueles que, por enquanto, ainda ndo sdo mais que nossos
adversarios, ndo venham a transformar-se em inimigos da pétria. Que deus vos
acompanhe e guie na vossa sagrada misséo para que o sol da concordia volte a
iluminar as consciéncias e a paz restitua a convivéncia dos nossos concidadaos a
harmonia perdida.

A mesma hora que o primeiro-ministro aparecia na televisdo a anunciar o
estabelecimento do estado de sitio invocando razdes de seguranca nacional
resultantes da instabilidade politica e social ocorrente, consequéncia, por sua vez,
da accao de grupos subversivos organizados que reiteradamente haviam
obstaculizado a expressao eleitoral popular, unidades da infantaria e da policia
militarizada, apoiadas por tanques e outros carros de combate, tomavam posi¢des
em todas as saidas da capital e ocupavam as estacfes de caminho-de-ferro.
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O aeroporto principal, a uns vinte e cinco quilémetros ao norte da cidade,
encontrava-se fora da area especifica de controlo do exército e portanto
continuaria a funcionar sem mais restricdes que as previstas em ocasides de
alerta amarelo, o que queria dizer que os turistas poderiam continuar a pousar e a
levantar voo, mas as viagens dos naturais, embora ndo de todo proibidas, seriam
firmemente desaconselhadas, salvo circunstancias especiais, a examinar caso a
caso. As imagens das operacfes militares, com a forca imparavel do directo, como
dizia o reporter, invadiram as casas dos confundidos habitantes da capital. Ele
eram os oficiais a dar ordens, ele eram os sargentos a berrar para as fazer
cumprir, € eram os sapadores a instalar barreiras, e eram ambulancias, unidades
de transmisséao, holofotes iluminando a estrada até a primeira curva, vagas de
soldados saltando dos camides e ocupando posi¢des, armados até aos dentes, e
equipados tanto para uma dura batalha imediata como para uma longa campanha



de desgaste. As familias cujos membros tinham as suas ocupacdes de trabalho ou
de estudo na capital ndo faziam mais que abanar a cabeca perante a
demonstracao bélica e murmurar, Estdo doidos, mas as outras, as que todas as
manhas mandavam um pai ou um filho a fabrica instalada em qualquer dos
poligonos industriais que rodeavam a cidade e que todas as noites esperavam
recebé-los de regresso, essas perguntavam-se como e de qué iriam viver a partir
de agora, se nao era permitido sair, nem entrar se podia. Pode ser que passem
salvos-condutos aos que trabalham fora da periferia, disse um ancido reformado
h& tantos anos que ainda usava a linguagem dos tempos das guerras franco-
prussianas ou outras de similar veterania. Porém, ndo estava de todo fora da
razao o avisado velho, a prova € que logo no dia seguinte as associacdes
empresariais se davam pressa em levar ao conhecimento do governo as suas
fundadas inquietacdes, Embora apoiando sem reservas, e com um sentido
patriotico a coberto de qualquer duvida, as enérgicas medidas
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tomadas pelo governo, diziam, como um imperativo de salvacédo nacional que
finalmente se vem opor a actividade deletéria de mal encapotadas subversoes,
permitimo-nos, ndo obstante, e com 0 maximo respeito, solicitar as instancias
competentes a urgente passagem de salvos-condutos aos nossos empregados e
trabalhadores, sob pena, se tal providéncia ndo for posta em pratica com a
brevidade desejada, de graves e irreversiveis prejuizos para as actividades
industriais e comerciais que desenvolvemos, com 0s subsequentes e inevitaveis
danos para a economia nacional na sua totalidade. Na tarde desse mesmo dia, um
comunicado conjunto dos ministérios da defesa, do interior e da economia veio
precisar, ainda que expressando a compreensao e a simpatia do governo da
nacao para com as legitimas preocupac¢fes do patronato, que uma eventual
distribuicdo dos salvos-condutos solicitados nunca poderia ser efectuada com a
amplitude desejada pelas empresas, porquanto uma tal liberalidade por parte do
governo inevitavelmente faria perigar a solidez e a eficacia dos dispositivos
militares encarregados da vigilancia da nova fronteira que rodeava a capital. No
entanto, como mostra da sua abertura e disposicéo a obviar aos piores
inconvenientes, o governo admitia a possibilidade de passar aqueles documentos
aos gestores e quadros técnicos que viessem a ser declarados indispensaveis ao
regular funcionamento das empresas, assumindo estas, porém, a inteira
responsabilidade, inclusive do ponto de vista penal, pelas ac¢des, dentro e fora da
cidade, das pessoas seleccionadas para beneficiar da regalia. Em qualquer caso,
essas pessoas, no caso de vir a ser aprovado o plano, teriam de reunir-se cada
manha de dia util em locais a designar, para dali, em autocarros escoltados pela
policia, serem transportadas as diversas saidas da cidade, donde, por sua vez,
outros autocarros as levariam aos estabelecimentos fabris ou de servigos onde
trabalhassem e de onde, ao fim do dia, haveriam de regressar. Todas as despesas
resultantes destas operacgdes, desde o fretamento de autocarros
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a remuneracao devida a policia pelos servigos de escolta, seriam integralmente
suportadas pelas empresas, embora com alta probabilidade a deduzir nos



impostos, decisdo esta a ser tomada em devido tempo, apds estudo de viabilidade
a cargo do ministério das financas. Pode-se imaginar que as reclamacdes ndo se
ficaram por aqui. E um dado béasico da experiéncia que as pessoas ndo vivem sem
comer nem beber, ora, considerando que a carne vinha de fora, que o peixe vinha
de fora, que de fora vinham as verduras, que de fora, enfim, vinha tudo, e que o
gue esta cidade, sozinha, produzia ou podia armazenar nao daria para sobreviver
nem uma semana, seria preciso por a funcionar sistemas de abastecimento mais
ou menos semelhantes aos que proverao de técnicos e gestores as empresas,
mas muito mais complexos, dado o caracter perecivel de certos produtos. Sem
esquecer 0s hospitais e as farmacias, os quilometros de ligaduras, as montanhas
de algoddes, as toneladas de comprimidos, os hectolitros de injectaveis, as grosas
de preservativos. E ha que pensar ainda na gasolina e no gaséleo, leva-los as
estacoes de servico, salvo se a alguém do governo ainda vier a ocorrer a
maquiavélica ideia de castigar duplamente os habitantes da capital, obrigando-os
a andar a pata. Ao cabo de poucos dias o governo ja tinha compreendido que um
estado de sitio tem muito que se lhe diga, sobretudo se nao ha verdadeiramente
intencdo de matar os sitiados a fome, como era pratica corrente no passado
remoto, que um estado de sitio ndo é coisa que se improvise assim do pé para a
mao, que € preciso saber muito bem aonde se pretende chegar e como, medir as
consequéncias, avaliar as reaccdes, ponderar 0s inconvenientes, calcular 0s
ganhos e as perdas, que mais ndo seja para evitar o excesso de trabalho com
que, de um dia para o outro, 0s ministérios se encontraram, desbordados por uma
inundacao incentivei de protestos, reclamacdes e pedidos de esclarecimento,
guase sempre sem saberem que resposta seria a melhor para cada caso,
porguanto as instrugdes vindas
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de cima néo tinham feito mais que contemplar os principios gerais do estado de
sitio, com total desprezo pela miugalha burocratica dos pormenores de execucao,
gue € por onde o caos invariavelmente penetra. Um aspecto interessante da
situagdo, que a veia satirica e a costela burlona dos mais graciosos da capital ndo
poderia deixar escapar, era a circunstancia de que o governo, sendo de facto e de
jure o sitiante, era ao mesmo tempo um sitiado, ndo sé porgue as suas salas e
ante-salas, 0s seus gabinetes e corredores, as suas reparticdes e arquivos, 0S
seus ficheiros e os seus carimbos, se encontravam situados no miolo da cidade, e
de alguma maneira organicamente o constituiam, mas também porque uns
quantos dos seus membros, pelo menos trés ministros, alguns secretarios e
subsecretarios, assim como um par de directores-gerais, residiam nos arredores,
isto para ndo falar daqueles funcionarios que todas as manhas e todas as tardes,
num sentido e no outro, tinham de usar o comboio, 0 metro ou 0 autocarro se nao
dispunham de transporte proprio ou nhdo queriam sujeitar-se as dificuldades do
trafego urbano. As historias, que nem sempre eram contadas somente a boca
pequena, exploravam o conhecido tema do cacador cacado, o ir-por-la-e-vir-
tosquiado, mas ndo se contentavam com essas pueris inocéncias, com esse
humor de jardim infantil da belle époque, também criavam variantes
caleidoscopicas, algumas delas radicalmente obscenas e, a luz do bom gosto
mais elementar, condenavelmente escatolégicas. Por desgraca, e com isto



ficavam uma vez mais demonstrados o curto alcance e a debilidade estrutural de
sarcasmos, motejos, zombarias, ridiculices, chascos, anedotas e mais piadas com
gue se pretende ferir um governo, nem o estado de sitio se levantava, nem o0s
problemas de abastecimento se resolviam. Passaram os dias, as dificuldades iam
em crescendo continuo, agravavam-se e multiplicavam-se, brotavam debaixo dos
pés como tortulhos depois da chuva, mas a firmeza moral da popula¢do ndo
parecia inclinada a rebaixar-se nem a renunciar
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aquilo gue havia considerado justo e que expressara no voto, o simples direito a
nao seguir nenhuma opinido consensualmente estabelecida. Alguns
observadores, em geral correspondentes de meios de comunicagao estrangeiros
enviados a pressa para cobrir o acontecimento, assim se diz na giria da profissao,
e portanto com pouco trato das idiossincrasias locais, comentaram com
estranheza a auséncia absoluta de conflitos entre as pessoas, apesar de se terem
verificado, e logo provado como tais, ac¢des de agentes provocadores que
estariam a tentar criar situacfes de uma instabilidade tal que pudessem justificar,
aos olhos da denominada comunidade internacional, o salto que até agora nao
havia sido dado, isto &, passar de um estado de sitio para um estado de guerra.
Um dos comentadores levou a sua ansia de originalidade ao ponto de interpretar o
facto como um caso unico, nunca visto na histéria, de unanimidade ideoldgica, o
que, a ser verdade, faria da populacédo da capital um interessantissimo caso de
monstruosidade politica, digno de estudo. A ideia era, a todas as luzes, um
perfeito disparate, nada tinha que ver com a realidade, aqui como em qualquer
outro lugar do planeta as pessoas sao diferentes umas das outras, pensam
diferentemente, ndo séo todas pobres nem todas ricas, e, quanto aos remediados,
uns sdo-no mais, outros sdo-no menos. O Unico assunto em que, sem precisarem
de debate prévio, estiveram de acordo, esse jA 0 conhecemos, portanto ndo vale a
pena voltarmos a vaca-fria. Ainda assim, é natural que se queira saber, e a
pergunta foi muitas vezes feita, quer por jornalistas estrangeiros quer por
nacionais, por gue singulares motivos ndo se tinham dado até agora incidentes,
brigas, tumultos, cenas de pugilato ou coisa pior entre os que haviam votado em
branco e os outros. A questdo mostra a saciedade a que ponto sao importantes
alguns conhecimentos elementares de aritmética para o cabal exercicio da
profisséo de jornalista, bastaria que estes se tivessem lembrado de que as
pessoas que votaram em branco representavam oitenta
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e trés por cento da populacdo da capital e que as restantes, todas somadas, nao
iam além de dezassete por cento, e ainda haveria que ndo esquecer a discutida
tese do partido da esquerda, aquela de que o voto em branco e o seu proprio,
falando por via de metafora, sdo unha com carne, e que se os eleitores do p.d.e.,
esta conclusédo ja é da nossa lavra, ndo votaram todos em branco, embora seja
evidente que muitos o fizeram na repeticdo do escrutinio, foi simplesmente porque
lhes faltou a palavra de ordem. Ninguém acreditaria se disséssemos que
dezassete se enfrentaram a oitenta e trés, o tempo das batalhas ganhas com a
ajuda de deus ja passou. Outra curiosidade natural sera a de querer saber-se 0



gue sucedeu aquelas quinhentas pessoas apanhadas nas filas de votantes pelos
espides do ministério do interior, aguelas que sofreram depois tormentosos
interrogatorios e tiveram de padecer a agonia de verem 0s seus segredos mais
intimos devassados pelo detector de mentiras, e também, segunda curiosidade, o
que andarao a fazer os agentes especializados dos servi¢os secretos e 0s seus
auxiliares de graduacao inferior. Sobre o primeiro ponto, ndo temos mais que
davidas e nenhuma possibilidade de as aclarar. Ha quem diga que os quinhentos
reclusos continuam, de acordo com o conhecido eufemismo policial, a colaborar
com as autoridades com vista ao esclarecimento dos factos, outros afirmam que
estdo a ser postos em liberdade, embora aos poucos de cada vez para ndo darem
demasiado nas vistas, porém, 0s mais cépticos admitem a versao de que 0s
levaram a todos para fora da cidade, que se encontram em paradeiro
desconhecido e que os interrogatorios, nao obstante os nulos resultados até agora
obtidos, continuam. V& la a saber-se quem tera razao. Quanto ao segundo ponto,
esse sobre que andaréo a fazer os agentes dos servigcos secretos, ai sobram-nos
as certezas. Como outros honrados e dignos trabalhadores, saem todas as
manhas de suas casas, palmilham a cidade de uma ponta a outra, a cata de
indicios, e, quando lhes parece
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que o peixe estara disposto a picar, experimentam uma tactica nova, a qual
consiste em deixar-se de circunloquios e perguntar de supetdo a quem 0s escuta,
Falemos francamente, como amigos, eu votei em branco, e vocé. Ao principio, 0s
interpelados limitavam-se a dar as respostas ja conhecidas, que ninguém pode ser
obrigado a revelar o seu voto, que ninguém pode ser perguntado sobre ele por
qualquer autoridade, e se alguma vez algum deles teve a boa lembranca de exigir
ao curioso impertinente que se identificasse, que declarasse ali mesmo e ja em
nome de que poder e autoridade tinha feito a pergunta, entdo assistiu-se ao
regalador espectaculo de ver um agente do servico secreto a meter os pés pelas
mMAaos e retirar-se de rabo entre as pernas, porque, claro esta, ndo cabe na cabeca
de ninguém que ele se atrevesse a abrir a carteira para mostrar o cartdo que, com
fotografia, selo branco e faixa com as cores da bandeira, o acreditava como tal.
Mas isto, como dissemos, foi ao principio. A partir de certa altura, comecou a
correr a voz popular de que a melhor atitude, em situacfes como esta, seria ndo
dar troco aos perguntadores, virar-lhes simplesmente as costas, ou, em casos
extremos de insisténcia, exclamar alto e bom som Nao me chateie, se ndo se
preferisse, ainda mais simplesmente, e com mais eficicia resolutiva, manda-los a
merda. Naturalmente, as partes de servico entregues pelos agentes da secreta
aos seus superiores camuflavam estes desaires, escamoteavam estes reveses,
contentando-se com insistir na obstinada e sistematica auséncia de espirito de
colaboracédo de que o sector populacional suspeito continuava a dar provas.
Poderia pensar-se que esta ordem de coisas tinha chegado a um ponto em tudo
semelhante aquele em que dois lutadores dotados de igual fortaleza, um
empurrando daqui, outro empurrando dali, se era certo que ndo arredavam pé de
onde o tinham posto, tdo-pouco logravam avancar um dedo que fosse, e que, por
conseguinte, s6 o esgotamento final de um deles acabaria por entregar a vitoria ao
outro. Na opiniao
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do principal e mais directo responsavel dos servi¢cos secretos, 0 empate seria
rapidamente desfeito se um dos lutadores recebesse a ajuda de outro lutador, o
que, nesta situacao concreta, se lograria pondo de parte, por inuteis, 0S processos
persuasorios até entdo empregados e adoptando sem qualquer reserva métodos
dissuasorios que nao excluissem o uso da forca bruta. Se a capital se encontra,
por suas repetidas culpas, submetida ao estado de sitio, se as forcas militares
compete impor a disciplina e proceder em conformidade no caso de alteracéo
grave da ordem social, se os altos comandos assumem a responsabilidade, sob
palavra de honra, de ndo hesitar quando chegar a hora de tomar decisdes, entdo
0S servigos secretos se encarregarao de criar os focos de agitagao adequados
que justificardo a priori a severidade de uma repressao que o0 governo,
generosamente, tem desejado, por todos 0s meios pacificos e, repita-se a palavra,
persuasorios, evitar. Os insurrectos ndo poderéo vir depois com queixas, assim o
tinham querido, assim o tiveram. Quando o ministro do interior foi com esta ideia
ao gabinete restrito, ou de crise, que entretanto havia sido criado, o primeiro-
ministro recordou-lhe que ainda dispunha de uma arma para resolver o conflito e
que somente no improvavel caso de ela vir a falhar tomaria em consideracéo néao
apenas o novo plano, como outros que entretanto surgissem. Se foi
laconicamente, em quatro palavras, que o ministro do interior exprimiu o seu
desacordo, Estamos a perder tempo, o ministro da defesa precisou de mais para
garantir que as forcas militares saberiam cumprir com o seu dever, Como fizeram
sempre, sem olhar a sacrificios, ao longo de toda a nossa histéria. A delicada
questéao ficou por ali, o fruto ainda parecia ndo estar maduro. Foi entdo que o outro
lutador, farto de esperar, arriscou um passo em frente. Uma manha as ruas da
capital apareceram invadidas por gente que levava ao peito autocolantes com,
vermelho sobre negro, as palavras, Eu votei em branco, das janelas pendiam
grandes
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cartazes que declaravam, negro sobre vermelho, NO6s votamos em branco, mas o
mais arrebatador, o que se agitava e avancgava sobre as cabecas dos
manifestantes, era um rio interminavel de bandeiras brancas que levaria um
correspondente despistado a correr ao telefone para informar o seu jornal de que
a cidade se havia rendido. Os altifalantes da policia esgoelavam-se a berrar que
nao eram permitidos ajuntamentos de mais de cinco pessoas, mas as pessoas
eram cinquenta, quinhentas, cinco mil, cinquenta mil, quem é que, numa situacao
destas, se vai por a contar de cinco em cinco. O comando da policia queria saber
se podia usar 0os gases lacrimogéneos e carregar com os camifes da agua, o
general da divisdo norte se o autorizavam a mandar avancar os tanques, o general
da divisao sul, aerotransportada, se haveria condi¢cdes para lancar os para-
quedistas, ou se, pelo contrario, o risco de que fossem cair em cima dos telhados
o desaconselhava. A guerra estava, portanto, a ponto de estalar.

Foi entdo que o primeiro-ministro, perante o governo reunido em plenario e o
chefe do estado a presidir, revelou o seu plano, Chegou a hora de partir a espinha



a resisténcia, disse, deixemo-nos de accdes psicologicas, de manobras de
espionagem, de detectores de mentiras e outros artiligios tecnoldgicos, uma vez
que, apesar dos meritérios esfor¢cos do senhor ministro do interior, ficou
demonstrada a incapacidade desses meios para resolver o problema, acrescento
a proposito que considero também inadequada a intervencéo directa das forcas
armadas visto o inconveniente mais que provavel de um morticinio que é nossa
obrigacéo evitar sejam quais forem as circunstancias, o que em contrapartida a
tudo isto vos trago aqui € nada mais e nada menos que uma proposta de retirada
multipla, um conjunto de ac¢des que alguns talvez considerem absurdas, mas que
tenho a certeza nos levarao a vitoria total e ao regresso a normalidade
democratica, a saber, e por ordem de importancia, a retirada imediata do governo
para outra cidade, que passara
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a ser a nova capital do pais, a retirada de todas as forcas do exercito que ainda ali
se encontram, a retirada de todas as forgas policiais, com esta acgao radical a
cidade insurgente ficara entregue a si mesma, tera todo o tempo de que precisar
para compreender 0 que custa ser segregada da sacrossanta unidade nacional, e
guando n&o puder aguentar mais o isolamento, a indignidade, o desprezo, quando
a vida la dentro se tiver tornado num caos, entédo os seus habitantes culpados
virdo a nés de cabeca baixa a implorar o nosso perddo. O primeiro-ministro olhou
em redor, E este 0 meu plano, disse, submeto-o ao vosso exame e & vossa
discusséo, mas, escusado seria dizé-lo, conto que seja aprovado por todos, 0s
grandes males pedem grandes remédios, e se € verdade que o remédio que vos
proponho é doloroso, o mal que nos ataca é simplesmente mortal.
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Em palavras ao alcance da inteligéncia das classes menos ilustradas, mas nao de
todo inscientes da gravidade e diversidade de mazelas de toda a espécie que vém
ameacando a ja precaria sobrevivéncia do género humano, o que o primeiro-
ministro havia proposto era, nem mais nem menos, fugir ao virus que tinha
atacado a maior parte dos habitantes da capital e que, j& que o pior sempre esta
esperando atras da porta, talvez acabasse por infectar o que restava deles e até
mesmo, quem sabe, todo o pais. Nao que ele préprio e 0 governo no seu conjunto
tivessem receio de ser contaminados pela picadela do insecto subvertedor, aonde
temos visto como ndo obstante alguns choques pessoais e certas ligeirissimas
diferencas de opinido, em todo o caso incidindo mais sobre os meios que sobre os
fins, se tem mantido até agora inabalavel a coeséao institucional entre os politicos
responsaveis pela gestdo de um pais sobre o qual, sem dizer 4gua vai, caiu uma
calamidade nunca vista na longa e desde sempre trabalhosa historia dos povos
conhecidos. Ao contrario do que certamente pensaram e terdo posto a correr
alguns mal-intencionados, ndo se tratava de uma fuga cobarde, mas antes de uma
jogada estratégica de primeira ordem, sem paralelo na audacia, cujos resultados,
prospectivamente, ja quase se podiam alcancar com a mao, como um fruto na
arvore. Agora so faltava que, para a perfeita coroacéo da obra, a energia posta na
realizacdo do plano estivesse a altura da firmeza dos propésitos. Em primeiro
lugar
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havera que decidir quem ira sair da cidade e quem nela ficara. Sairdo, claro esta,
sua exceléncia o chefe do estado e todo 0 governo até ao nivel de subsecretario,
acompanhados pelos seus assessores mais chegados, sairdo os deputados da
nacao para que nao se veja interrompida a produgéo legislativa, sairéo as forgas
do exército e da policia, incluindo a de transito, mas a verea¢do municipal
permanecera em bloco com o seu respectivo presidente, permanecerao as
corporacdes de bombeiros, ndo va a cidade abrasar-se por algum descuido ou
acto de sabotagem, também permanecerao os servi¢os de limpeza urbana por
causa das epidemias, e, obviamente, serdo garantidos o abastecimento de agua e
o fornecimento de energia eléctrica, esses bens essenciais a vida. Quanto a
comida, um grupo de especialistas em alimentacado, também chamados
nutricionistas, ja havia sido encarregado de elaborar uma ementa de pratos
minimos que, sem reduzir a populacédo a fome, Ihe fizesse sentir que um estado
de sitio levado as ultimas consequéncias ndo é precisamente 0 mesmo que umas
férias na praia. Alids, o governo estava convencido de que as coisas nao iriam
chegar tdo longe. Nao passariam muitos dias antes que se apresentassem em
qualguer dos postos militares a saida da capital os costumados parlamentarios de
bandeira branca alcada, a da rendi¢cdo incondicional, ndo a da insurgéncia, que
uma e outra tenham a mesma cor é uma coincidéncia realmente notavel sobre a
qual, por agora, ndo nos deteremos a reflectir, mais adiante se vera se havera
motivos bastantes para a ela voltarmos. Depois da reunido plenaria do governo, a
gue supomos ter feito suficiente referéncia na dltima pagina do capitulo anterior, o
gabinete ministerial restrito, o de crise, discutiu e tomou um ramalhete de decisbes
gue a seu tempo serdo trazidas a luz, se o desenvolvimento dos sucessos,
entretanto, como cremos ter advertido ja noutra ocasido, as nao vier a converter
em nulidades ou obrigar a substituir por outras, pois que, como convém ter sempre
presente, se é certo que o homem
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pde, deus é o que dispde, e tém sido poucas as ocasides, nefastas quase todas,
em que os dois, postos de acordo, dispuseram juntos. Uma das questdes mais
acesamente discutidas foi o procedimento da retirada do governo, quando e como
deveria fazer-se, com discricdo ou sem ela, com ou sem imagens de televisao,
com ou sem bandas de musica, com grinaldas nos carros, ou ndo, levando, ou
nao, a bandeira nacional a drapejar sobre o guarda-lamas, e um nunca acabar de
pormenores para 0s quais foi necessario recorrer uma e muitas vezes ao protocolo
do estado, que jamais, desde a fundacéo da nacionalidade, se tinha visto em
semelhantes apuros. O plano de retirada a que finalmente se chegou era uma
obra-prima de acg¢éo tactica, consistindo basicamente numa bem estudada
dispersao dos itinerarios com vista a dificultar ao maximo concentracdes de
manifestantes acaso mobilizados para expressar o desgosto, o descontentamento
ou a indignacao da capital pelo abandono a que ia ser votada. Haveria um
itinerario exclusivo para o chefe do estado, mas também para o primeiro-ministro e
para cada um dos membros do gabinete ministerial, num total de vinte e sete
percursos diferentes, todos sob a proteccdo do exército e da policia, com carros



de assalto nas encruzilhadas e ambulancias na cauda dos cortejos, para o que
desse e viesse. O mapa da cidade, um enorme painel iluminado sobre o qual se
trabalhou arduamente durante quarenta e oito horas, com a participacéao de
comandos militares e policiais especializados em rastreios, mostrava uma estrela
vermelha de vinte e sete bracos, catorze virados ao hemisfério norte, treze
apontando ao hemisfério sul, com um equador que dividia a capital em duas
metades. Por esses bracos se haveriam de encanar os negros automaoveis das
entidades oficiais, rodeados de guarda-costas e olqui-tolquis, vetustos aparelhos
ainda usados neste pais, mas ja com orcamento aprovado para modernizagao.
Todas as pessoas que entravam nas diversas fases da operacgéo, qualquer que
fosse o0 grau da sua participacao,
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tiveram de jurar segredo absoluto, primeiro com a méo direita posta sobre os
evangelhos, depois sobre a constituicdo encadernada em marroquim azul,
rematando o duplo compromisso com uma jura das fortes, recuperada da tradigao
popular, Que o castigo, se a este juramento falto, caia sobre a minha cabeca e
sobre a cabeca dos meus descendentes, até a quarta geracdo. Assim calafetado o
sigilo, marcou-se a data para dai a dois dias. A hora da saida, simultanea, isto é, a
mesma para todos, seria as trés da madrugada, quando so os insones graves dao
voltas na cama e fazem promessas ao deus hipnose, filho da noite e irmao gémeo
de tanatos, para que Ihes acuda na aflicdo, derramando sobre as suas pisadas
palpebras o suave balsamo das dormideiras. Durante as horas que ainda
faltavam, os espias, regressados em massa ao campo de operac¢des, ndo iriam
fazer outra coisa que palmilhar em todos os sentidos as pragas, avenidas, ruas e
travessas da cidade, auscultando disfarcadamente o pulsar da populacéo,
sondando designios mal ocultos, juntando palavras ouvidas aqui e além, em
ordem a perceber se algo haveria transpirado das decisdes tomadas no conselho
de ministros, em particular no que a iminente retirada do governo se referia,
porquanto um espido realmente digno desse nome € obrigado a observar como
principio sagrado, como regra de ouro, como letra de decreto, nunca se fiar de
juramentos, venham eles donde vierem, ainda que tenham sido feitos pela propria
mae que lhes deu o ser, e ainda menos quando em vez de um juramento tiverem
sido dois, e menos ainda quando em vez de dois foram trés. Neste caso, porém,
ndo houve mais remédio que reconhecer, embora com certo sentimento de
frustracéo profissional, que o segredo oficial havia sido bem guardado,
convencimento empirico com o qual se veio a mostrar de acordo o sistema de
computacado central do ministério do interior, o qual, depois de muito espremer,
coar e combinar, baralhando e tornando a dar os milhares de fragmentos de
conversas captados, ndo encontrou um unico sinal
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equivoco, um unico indicio suspeito, a ponta minima de um fio capaz de trazer na
outra ponta, ao puxar, qualquer funesta surpresa. As mensagens despachadas
pelos servigos secretos ao ministério do interior eram, de modo soberano,
tranquilizadoras, mas ndo somente essas, também as que a eficiente inteligéncia
militar, a investigar por sua conta e a revelia dos seus competidores civis, ia



remetendo aos coronéis da informacéo e da psico reunidos no ministério da
defesa, poderiam haver coincidido com as primeiras naquela expresséao que a
literatura tornou classica, Nada de novo na frente ocidental, excepto, claro esta, o
soldado que acaba de morrer. Desde o chefe do estado até ao ultimo dos
assessores ndo houve quem nao deixasse sair do peito um suspiro de alivio.
Gracgas a deus, a retirada iria fazer-se tranquilamente, sem causar excessivos
traumas a uma populacéo porventura ja arrependida, em parte, de um
comportamento sedicioso a todas as luzes inexplicavel, mas que, apesar disso,
numa mostra de civismo digna de todos os louvores e que augurava melhores
dias, ndo parecia ter a intencao de hostilizar, quer por actos quer por palavras, 0s
seus legitimos governantes e representantes neste momento de dolorosa, porém
indispensavel, separacdo. Assim se concluia de todos os informes e assim foi que
aconteceu. As duas horas e trinta minutos da madrugada ja toda a gente estava
pronta para soltar as amarras que a prendiam ao palacio do presidente, ao
palacete do chefe do governo e aos diversos edificios ministeriais. Alinhados a
espera os rebrilhantes automadveis pretos, defendidas as camionetas dos arquivos
por segurancas armados até aos dentes, podiam cuspir dardos envenenados por
incrivel que pareca, em posicao os batedores da policia, de prevencgéo as
ambulancias, e la dentro, nos gabinetes, abrindo e fechando ainda os ultimos
armarios e gavetas, os governantes fugitivos, ou desertores, a quem em estilo
elevado deveriamos chamar préfugos, compungidamente recolhiam as Ultimas
recordacdes, uma fotografia de grupo, outra
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com dedicatéria, um anel de cabelos, uma estatueta da deusa da felicidade, um
apara-lapis do tempo da escola, um cheque devolvido, uma carta anénima, um
lencinho bordado, uma chave misteriosa, uma caneta fora de uso com o nome
gravado, um papel comprometedor, outro papel comprometedor, mas esse para o
colega da seccédo ao lado. Umas quantas pessoas destas a beira das lagrimas,
homens e mulheres que mal conseguiam dominar a emocédo, perguntavam-se se
algum dia regressariam aos lugares queridos que haviam sido testemunhas da
sua ascensao na escala hierarquica, outras, a quem os fados néo tinham ajudado
tanto, sonhavam, apesar dos desenganos e injusticas, com mundos diferentes e
novas oportunidades que os colocassem, finalmente, no lugar merecido. As trés
horas menos quinze minutos, quando ao longo dos vinte e sete percursos ja as
forcas do exército e da policia se encontravam estrategicamente distribuidas, nao
esquecendo os carros de assalto que dominavam os cruzamentos principais, foi
dada ordem de reduzir a intensidade da iluminagéo publica em toda a capital como
maneira de cobrir a retirada, por muito que nos choque a crueza da expressao.
Nas ruas por onde os automaoveis e os camifes teriam de passar nao se
enxergava uma alma, uma s6 que fosse, vestida a paisana. Quanto ao resto da
cidade, ndo variavam as informacdes continuamente recebidas, nenhum grupo,
nenhum movimento suspeito, 0s noctivagos que recolhiam a suas casas ou delas
tinham saido ndo pareciam gente de temer, ndo levavam bandeiras ao ombro nem
disfarcavam garrafas de gasolina com a ponta de um trapo a sair do gargalo, n&o
faziam molinetes com cachaporras ou correntes de bicicleta, e se de algum se
poderia jurar que ndo ia por caminho recto, isso ndo haveria que atribui-lo a



desvios de caracter politico, mas sim a desculpaveis demasias alcoolicas. As trés
horas menos trés minutos os motores dos veiculos que compunham as caravanas
foram postos em marcha. As trés em ponto, como havia sido previsto, deu-se
comeco a retirada.
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Entdo, 0 surpresa, 6 assombro, 6 prodigio nunca visto, primeiro o desconcerto e a
perplexidade, depois a inquietacdo, depois o medo, filaram as unhas nas
gargantas do chefe do estado e do chefe do governo, dos ministros, secretarios e
subsecretérios, dos deputados, dos segurancas dos camibes, dos batedores da
policia, e até, se bem que em menor grau, do pessoal das ambulancias, por
profissdo habituado ao pior. A medida que os automdveis iam avancando pelas
ruas, acendiam-se nas fachadas, umas apoés outras, de cima a baixo, as
lampadas, os candeeiros, os focos, as lanternas de mé&o, os candelabros quando
os havia, talvez mesmo alguma velha candeia de latdo de trés bicos, daguelas
alimentadas a azeite, todas as janelas abertas e resplandecendo para fora, a
jorros, um rio de luz como uma inundacgéo, uma multiplicacao de cristais feitos de
lume branco, assinalando o caminho, apontando a rota da fuga aos desertores
para que nao se perdessem, para que nao se extraviassem por atalhos. A primeira
reaccao dos responsaveis pela seguranca dos comboios foi por de lado todas as
cautelas, mandar pisar os aceleradores a fundo, dobrar a velocidade, e assim
mesmo se comecou por fazer, com a alegria irreprimivel dos motoristas oficiais, 0s
quais, como é universalmente conhecido, detestam ir a passo de boi quando
levam duzentos cavalos no motor. Nao lhes durou muito a correria. A decisao, por
brusca, por precipitada, como todas as que séo fruto do medo, deu origem a que,
praticamente em todos 0s percursos, ora um pouco mais a frente ora um pouco
mais atras, se produzissem pequenas colisdes, em geral era o automoével de tras a
dar uma trombada no que o precedia, ditosamente sem consequéncias de maior
gravidade para os passageiros, foi um sobressalto de susto e pouco mais, um
hematoma na testa, um arranhao na cara, um jeito no pescoco, nada que baste
para justificar amanha uma medalha por ferimentos, cruz de guerra, coracao
parpura ou qualquer engendro similar. As ambulancias chegaram-se a frente,
prestes o pessoal médico e de enfermagem
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correu a acudir aos feridos, a confuséo era enorme, deploravel em todos o0s seus
aspectos, paradas as caravanas, chamadas telefonicas pedindo informacdes
sobre 0 que se estava a passar nos outros percursos, alguém a exigir em altos
brados que lhe fizessem o ponto da situacao, e ainda por cima estas fiadas de
prédios iluminados como arvores de natal, s6 faltam os fogos-de-artificio e as
rodas de cavalinhos, menos mal que ndo aparecem pessoas as janelas a gozar
com o espectaculo que a rua lhes oferece gratis, a rir, a fazer chacota, apontando
a dedo os carros abalroados. Subalternos de curtas vistas, daqueles para quem sé
o0 instante de agora interessa, como quase todos o sdo, certamente pensariam
assim, pensa-lo-iam também, talvez, uns quantos subsecretarios e assessores de
escasso futuro, mas nunca por nunca ser um primeiro-ministro, e ainda menos tao
previsor como este se tem manifestado. Enquanto o médico Ihe pincelava o queixo



com um antiséptico e interrogava os seus botdes sobre se seria exceder-se nos
cuidados aplicar ao ferido uma injec¢éo antitetanica, o chefe do governo dava
voltas a inquietacédo que Ihe sacudira o espirito logo que os primeiros prédios se
iluminaram. Sem duavida era caso para desconcertar o mais fleumatico dos
politicos, sem duvida era inquietante, desassossegador, mas pior, muito pior, era
ndo ver ninguém naquelas janelas, como se as caravanas oficiais estivessem a
fugir ridiculamente do nada, como se as for¢as do exército e da policia, carros de
assalto e camifes da agua incluidos, tivessem sido desprezadas pelo inimigo e
agora nao tivessem a quem combater. Ainda um tanto atordoado pelo choque,
mas ja com o adesivo colado no queixo e tendo recusado com estdica impaciéncia
a injeccao antitetanica, o primeiro-ministro lembrou-se de subito de que a sua
primeira obrigacao era ter telefonado ao chefe do estado, perguntar-lhe como se
encontrava, interessar-se pela saude da presidencial pessoa, e que tinha de fazé-
lo agora mesmo, sem mais perda de tempo, ndo fosse o caso de ele, por
maliciosa
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astucia politica, se antecipar, E apanhar-me com as cal¢as na mao, murmurou
sem pensar no significado literal da frase. Pediu ao secretario que fizesse a
chamada, um outro secretéario respondeu de |a, o secretario daqui disse que o
senhor primeiro-ministro desejava falar ao senhor presidente, o secretario de la
disse um momento por favor, o secretario daqui passou o telefone ao primeiro-
ministro, e este, como competia, esperou, Como estdo por ai as coisas, perguntou
o presidente, Umas quantas chapas amolgadas, nada de importancia, respondeu
0 primeiro-ministro, Pois por aqui, nada, Nao houve colisdes, S6 uns pequenos
embates, Sem gravidade, espero, Sim, estas blindagens sao a prova de bomba,
Lamento que me obrigue a recordar-lhe, senhor presidente, que nenhuma
blindagem de automével é a prova de bomba, Nao precisava de mo dizer, sempre
havera uma lanca para uma couraca, sempre haverd uma bomba para uma
blindagem, Esta ferido, Nem um arranhdo. A cara de um oficial da policia
apareceu a janela do carro, fez sinal de que a viagem podia prosseguir, Ja
estamos outra vez a andar, informou o primeiro-ministro, Aqui quase nao
chegamos a parar, respondeu o chefe do estado, Senhor presidente, uma palavra,
Diga, Nao posso esconder-lhe que me sinto preocupado, agora muito mais que no
dia da primeira elei¢cdo, Porqué, Estas luzes que se acenderam a nossa passagem
e gue, com toda a probabilidade, vdo continuar a acender-se durante o resto do
caminho, até sairmos da cidade, a auséncia absoluta de pessoas, repare que nao
se distingue uma s6 alma nas janelas nem nas ruas, € estranho, muito estranho,
comeco a pensar que deverei admitir o que até agora recusava, que ha uma
intencao por tras disto, uma ideia, um objectivo pensado, as coisas estdo a
passar-se como se a populacdo obedecesse a um plano, como se houvesse uma
coordenacao central, Nao acredito, 0 meu caro primeiro-ministro sabe muito
melhor do que eu que a teoria da conspiracdo anarquista n&o tinha qualquer ponta
por onde se lhe pegasse, e que a outra
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teoria, de que um estado estrangeiro malvado estava empenhado numa accao
desestabilizadora contra 0 nosso pais, ndo valia mais que a primeira, Julgavamos
que tinhamos a situacdo completamente controlada, que éramos donos e
senhores da situagao, e afinal saltaram-nos ao caminho com uma surpresa que
nem o mais pintado pareceria capaz de imaginar, um perfeito golpe de teatro,
tenho de reconhecé-lo, Que pensa fazer, Por agora, continuar com o plano que
elaboramos, se as circunstancias futuras aconselharem a introduzir-lhe alteracdes
s6 o faremos depois de um exame exaustivo dos novos dados, seja como for,
quanto ao fundamental, ndo prevejo que tenhamos de efectuar qualquer mudanca,
E na sua opinido o fundamental €, Discutimo-lo e chegamos a acordo, senhor
presidente, isolar a populacéo, deixa-los cozer a fogo lento, mais cedo ou mais
tarde é inevitdvel que comecem a dar-se conflitos, os choques de interesses irdo
suceder-se, a vida tornar-se-a cada vez mais dificil, em pouco tempo o lixo
invadira as ruas, imagine, senhor presidente, o que sera tudo isto se as chuvas
voltarem, e, tdo certo como eu ser primeiro-ministro, havera graves problemas no
abastecimento e distribuicdo dos alimentos, ndés nos encarregaremos de 0s criar
se assim se mostrar conveniente, Cré entdo que a cidade ndo podera resistir por
muito tempo, Assim é, além disso, ha outro factor importante, talvez o mais
importante de todos, Qual, Por muito que se tenha tentado e continue a tentar-se,
nunca se ha-de conseguir que as pessoas pensem todas da mesma maneira,
Desta vez até se diria que sim, Seria demasiado perfeito para poder ser
verdadeiro, senhor presidente, E se existe realmente por ai, pelo menos ha pouco
tinha-o admitido como hip6tese, uma organizagcdo secreta, uma mafia, uma
camorra, uma cosa nostra, uma cia ou um kgb, A cia ndo é secreta, senhor
presidente, e o kgb ja ndo existe, A diferenca ndo sera grande, mas imaginemos
algo assim, ou ainda pior, se é possivel, mais maquiavélico, inventado agora para
criar esta quase unanimidade a volta de, se quer
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que Ihe diga, nem sei bem de qué, Do voto em branco, senhor presidente, do voto
em branco, Até ai sou capaz de chegar por minha propria conta, o que me
interessa € aquilo que ndo sei, Nao duvido, senhor presidente, Continue, por favor,
Embora eu seja obrigado a admitir, em teoria, sempre em teoria, a possibilidade
da existéncia de uma organizacéao clandestina decidida contra a seguranca do
estado e contra a legitimidade do sistema democratico, essas coisas ndo se fazem
sem contactos, sem reuniées, sem células, sem aliciamentos, sem papéis, sim,
sem papéis, o senhor presidente bem sabe que neste mundo € totalmente
impossivel fazer qualquer coisa sem papéis, e nds, a par de ndo termos uma sé
informacgé&o que seja sobre qualquer actividade das que acabei de mencionar,
também ndo encontramos, ao menos, uma simples folha de agenda que dissesse
Avante, companheiros, Ié jour de gloire est arrivé, Nao compreendo por que teria
de ser em francés, Por aquilo da tradicdo revolucionaria, senhor presidente, Que
extraordindrio pais este nosso, onde sucedem coisas nunca antes vistas em
nenhuma outra parte do planeta, Nao precisarei de lhe recordar, senhor
presidente, que ndo foi esta a primeira vez, Precisamente a iSSo me estava a
referir, meu caro primeiro-ministro, E evidente que ndo ha a menor probabilidade
de uma relac&o entre os dois acontecimentos, E evidente que n&o, a Unica coisa



que tém em comum € a cor, Para o primeiro ndo se encontrou até hoje uma
explicagcdo, E para este também a ndo temos, L& chegaremos, senhor presidente,
la chegaremos, Se ndo dermos antes com a cabeca numa parede, Tenhamos
confiancga, senhor presidente, a confianca € fundamental, Em qué, em quem, diga-
me, Nas instituicdes democraticas, Meu caro, reserve esse discurso para a
televisdo, aqui s6 nos ouvem 0s secretarios, podemos falar com clareza. O
primeiro-ministro mudou de conversa, Ja estamos a sair da cidade, senhor
presidente, Por este lado, também, Peco-lhe que olhe para tras, senhor
presidente, por favor, Para qué, As luzes, Que tém as
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luzes, Continuam acesas, ninguém as apagou, E que conclusdes quer que eu tire
destas luminarias, Nao sei bem, senhor presidente, o natural seria que as fossem
apagando a medida que féssemos avancando, mas ndo, ai estdo elas, imagino
que vistas do ar aparecerdo como uma enorme estrela de vinte e sete bracos,
Pelos vistos, tenho um primeiro-ministro poeta, Nao sou poeta, mas uma estrela é
uma estrela € uma estrela, ninguém o pode negar, senhor presidente, E agora que
vamos fazer, O governo nao vai ficar de bracos cruzados, ainda ndo se nos
acabaram as munic¢des, ainda temos setas na aljava, Espero que a pontaria ndo
Ihe falhe, S6 precisarei de ter o inimigo ao meu alcance, Mas esse € precisamente
o problema, ndo sabemos onde o inimigo est4, nem sequer sabemos quem ele é,
Ha-de aparecer, senhor presidente, é questdo de tempo, eles ndo podem
permanecer escondidos eternamente, Assim o tempo nao nos falte, Havemos de
encontrar uma solucéo, Ja estamos a chegar a fronteira, continuaremos a
conversa no meu gabinete, apareca logo, ai pelas seis da tarde, Sim senhor
presidente, la estarei.

A fronteira era igual em todas as saidas da cidade, uma pesada vedacao
amovivel, um par de tanques, cada um no seu lado da estrada, umas quantas
barracas, e soldados armados, metidos em uniformes de campanha e com as
caras pintadas. Focos potentes iluminam o platd. O presidente saiu do automaével,
retribuiu com um gesto civil e meio displicente a impecavel continéncia do oficial
no comando, e perguntou, Como vao as coisas por aqui, Sem novidade, calma
absoluta, senhor presidente, Alguém tentou sair, Negativo, senhor presidente,
Suponho que estara a referir-se a veiculos motorizados, a bicicletas, a carrogas, a
trotinetas, A veiculos motorizados, sim senhor presidente, E pessoas a pé, Nem
uma para amostra, Claro que ja pensou que os fugitivos poderdo nao vir pela
estrada, Sim senhor presidente, de toda a maneira ndo conseguirdo atravessar,
além das patrulhas convencionais que vigiam
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metade da distancia que nos separa das duas saidas mais proximas, a um lado e
a outro, dispomos de sensores electrénicos que seriam capazes de dar sinal de
um rato se os tivéssemos regulado para detectar pequenos corpos, Muito bem,
conhece com certeza o que se diz nestas ocasides, a patria vos contempla, Sim
senhor presidente, temos consciéncia da importancia da nossa missao, Suponho
que terdo recebido instrucdes para o caso de haver tentativas de saida em massa,



Sim senhor presidente, Quais sdo, Primeiro, dar voz de alto, Isso é 6bvio, Sim
senhor presidente, E se eles néo fizerem alto, Se néo fizerem alto disparamos
para o ar, E se apesar disso avancarem, Entéo intervira uma seccao da policia
antidistarbios que nos foi afectada, E ela como actuara, Ai é conforme, senhor
presidente, ou lancam o gas lacrimogéneo, ou atacam com os carros da agua,
essas acgles ndo sao da competéncia do exército, Parece-me notar nas suas
palavras um certo tom critico, E que em minha opini&o n&o sdo maneiras de fazer
uma guerra, senhor presidente, Interessante observacéo, e se as pessoas néao
recuarem, E impossivel que n&o recuem, senhor presidente, gases lacrimogéneos
e agua a pressao ndo ha quem consiga aguenta-los, Mas imagine que sim, que
ordens tem para uma hipotese dessas, Disparar as pernas, Porqué as pernas,
N&o queremos matar compatriotas nossos, Mas sempre podera suceder, Sim
senhor presidente, sempre podera suceder, Tem familia na cidade, Sim senhor
presidente, Imagine que vé a sua mulher e os seus filhos a frente de uma multidao
gue avanca, A familia de um militar sabe como deve comportar-se em todas as
situagdes, Suponho que sim, mas imagine, faga um esforgo, As ordens séo para
se cumprirem, senhor presidente, Todas, Até hoje tenho a honra de haver
cumprido todas as que me deram, E amanhda, Espero nao ter que vir a dizer-Iho,
senhor presidente, Oxala. O presidente deu dois passos para o carro, de repente
perguntou, Tem a certeza de que a sua mulher ndo votou em branco, Poria as
ma&os no fogo, senhor presidente,
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Poria mesmo, E uma maneira de falar, quero dizer que tenho a certeza de que ela
cumpriu o seu dever de eleitora, Votando, Sim, Mas isso ndo responde a minha
pergunta, Pois ndo, senhor presidente, Entdo responda, Nao posso, senhor
presidente, Porqué, Porque a lei n&o mo permite, Ah. O presidente olhou
demoradamente o oficial, depois disse, Até a vista, capitdo, é capitdo, ndo €, Sim
senhor presidente, Boas noites, capitédo, talvez voltemos a ver-nos, Boas noites,
senhor presidente, Reparou que nao Ihe perguntei se tinha votado em branco,
Reparei, sim, senhor presidente. O carro arrancou em grande velocidade. O
capitdo levou as maos a cara. O suor escorria-lhe da testa.
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As luzes comecaram a apagar-se quando o ultimo camido da tropa e a Ultima
furgoneta da policia sairam da cidade. Um apds outro, como quem se despede,
foram desaparecendo os vinte e sete bracos da estrela, ficando apenas a
desenhar o impreciso roteiro das ruas desertas a escassa iluminacao publica que
ninguém se lembrou de fazer regressar ao normal de todas as noites. Saberemos
até que ponto esta a cidade viva quando 0s negrumes intensos do céu
principiarem a dissolver-se na vagarosa maré de profundo azul que uma boa viséo
ja seria capaz de distinguir subindo do horizonte, entdo ver-se-a se os homens e
as mulheres que habitam os andares destes prédios saem para o seu trabalho, se
0s primeiros autocarros recolhem os primeiros passageiros, se as carruagens do
metropolitano atroam velozmente os tuneis, se as lojas abrem as suas portas e
retiram os taipais, se 0s jornais chegam aos quiosques. A esta hora matutina,
enquanto se lavam, vestem e tomam o café com leite de todas as manhas, as



pessoas ouvem a radio a anunciar, excitadissima, que o presidente, o governo e o
parlamento abandonaram a cidade esta madrugada, que ndo ha policia na cidade
e 0 exeército se retirou, entdo ligam a televisdo, que no mesmo tom Ihes oferece a
mesma noticia, e tanto uma como outra, radio e televisdo, com pequenos
intervalos, vao informando que, sendo sete horas exactas, sera transmitida uma
importante comunicacdo do chefe do estado dirigida a todo o pais e, em particular,
como teria de ser, aos
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obstinados habitantes da cidade capital. Por enquanto os quiosques ainda néao
estdo abertos, € inutil descer a rua para comprar o jornal, da mesma maneira que
nao vale a pena, se bem que alguns, mais modernos, ja o tentaram, procurar na
rede, a de internet, a previsivel descompostura presidencial. O secretismo oficial,
se é certo que, ocasionalmente, pode ser tocado pela peste da inconfidéncia,
como ainda ndo ha muitas horas ficou demonstrado com o concertado acender
das luzes dos prédios, é no mais alto ponto escrupuloso sempre que nele se
encontrarem envolvidas autoridades superiores, as quais, como € mais do que
sabido, por um déa ca aquela palha, ndo s6 exigem rapidas e completas
explicacdes aos faltosos, como de vez em quando Ihes cortam as cabecas. Faltam
dez minutos para as sete, a estas horas ja muitas das pessoas que ainda
preguicam deveriam estar na rua a caminho dos empregos, mas um dia n&o séao
dias, € como se tivesse sido decretada tolerancia de ponto para o funcionalismo
publico, e, no que as empresas particulares respeita, o0 mais provavel € que a
maior parte delas se mantenham fechadas o dia todo, a ver no que ira isto dar.
Cautela e caldos de galinha nunca fizeram mal a quem tem saude. A historia
mundial dos tumultos tem-nos mostrado que, quer se trate de uma alteracéo
especifica da ordem publica, quer de uma simples ameaca dela, os melhores
exemplos de prudéncia sdo-nos em geral oferecidos pelo comércio e industria com
porta para a rua, atitude assustadica que é nosso dever respeitar, uma vez que
sao estes os ramos de actividade profissional que mais tém que perder, e
invariavelmente perdem, em estilhagcamentos de montras, assaltos, saqueios e
sabotagens. As setes horas menos dois minutos, com a expressao e a voz lutuosa
que as circunstancias impunham, os locutores de servico as televisdes e as radios
anunciaram finalmente que o chefe do estado iria falar a nacdo. A imagem
seguinte, cenograficamente introdutéria, mostrou uma bandeira nacional a mover-
se extenuada, languida, preguicosa, como se estivesse,
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a cada instante, a beira de resvalar desamparada do mastro. Estava de calmaria o
dia em que Ihe foram tirar o retrato, comentou alguém numa destas casas. A
simbdlica insignia pareceu ressuscitar aos primeiros acordes do hino nacional, a
aragem mole havia dado subitamente lugar a um vento enérgico que s6 poderia
ter vindo do vasto oceano e das batalhas vencedoras, soprasse ele um
poucochinho mais, com um poucochinho mais de for¢a, e certamente veriamos
aparecer valquirias cavalgando com herdis na garupa. Depois, sumindo-se ao
longe, na distancia, o hino levou a bandeira consigo, ou a bandeira levou consigo
o hino, a ordem dos factores é indiferente, e entdo o chefe do estado apareceu ao



povo por tras de uma secretaria, sentado, com os olhos severos fixos no
teleponto. A sua direita, posta em sentido, a bandeira, ndo a outra, esta de interior,
compunha discretamente as pregas. O presidente entrelacou os dedos talvez para
disfar¢car uma contracgédo involuntaria, Esta nervoso, disse o homem do
comentario sobre a falta de vento, vamos a ver com que cara explicara a partida
canalhesca que acabam de nos pregar. As pessoas que aguardavam a iminente
demonstracao oratoria do chefe do estado ndo poderiam, nem por sombras,
imaginar o esfor¢co que aos assessores literarios da presidéncia da republica lhes
havia custado preparar o discurso, ndo quanto ao arrazoado propriamente dito,
gue s6 teria de pulsar umas quantas cordas do alaude estilistico, mas ao vocativo
gue, segundo a norma, o deveria abrir, as palavras padronizadas que, na
generalidade dos casos, ddo comecgo a arengas desta natureza. Na verdade,
considerando a melindrosa matéria da comunicacgao, seria pouco menos que
ofensivo dizer Queridos Compatriotas, ou Estimados Concidad&os, ou entéo,
modo mais simples e mais nobre se a hora fosse de tanger com adequado trémolo
o bordao do amor a patria, Portugueeeeesas, Portugueeeeeses, palavras estas
que, apressamo-nos a esclarecer, s6 aparecem gragas a uma suposicao
absolutamente
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gratuita, sem qualquer espécie de fundamento objectivo, a de que o teatro dos
gravissimos acontecimentos de que, como é nosso timbre, temos vindo a dar
minuciosa noticia, seja acaso, ou acaso tivesse sido, o pais das ditas portuguesas
e dos ditos portugueses. Tratou-se de um mero exemplo ilustrativo, nada mais, do
qual, apesar da bondade das nossas intenc¢des, nos adiantamos a pedir desculpa,
em especial porque se trata de um povo universalmente famoso por ter sempre
exercido com meritéria disciplina civica e religiosa devogao os seus deveres
eleitorais.

Ora, regressando a morada de que temos feito posto de observacao, convém
dizer que, ao contrario do que seria natural esperar, nenhum dos ouvintes, quer da
radio quer da televisao, reparou que da boca do presidente ndo saiu nenhum dos
habituais vocativos, nem este, nem aquele, nem aqueloutro, talvez porque o
pungente dramatismo das primeiras palavras atiradas ao éter, Falo-vos com o
coracao nas maos, tivesse desaconselhado aos assessores literarios do chefe do
estado, por supérflua e inoportuna, a introducao de qualquer dos referidos
estribilhos. De facto, h& que reconhecer que seria de uma total incongruéncia
principiar por dizer carinhosamente Estimados Concidadaos ou Queridos
Compatriotas, como quem se dispde a anunciar que a partir de amanha baixara
em cinguenta por cento o preco da gasolina, para logo a seguir atirar aos olhos da
audiéncia trespassada de pavor uma sangrenta, escorregadia e ainda palpitante
viscera. O que o presidente da republica ia comunicar, adeus, adeus, até outro
dia, j& era do conhecimento de todos, mas compreende-se que as pessoas
tivessem curiosidade de ver como iria ele descalcar a bota. Eis por conseguinte o
discurso completo, a que s6 faltam, por intransponivel impossibilidade de
transcricdo, a tremura da voz, a compuncao do gesto, a aguinha ocasional de uma



lagrima mal contida, Falo-vos com o coragcdo nas maos, falo-vos despedacado
pela dor de um afastamento incompreensivel,
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como um pai abandonado pelos filhos a quem tanto amara, perdidos, perplexos,
eles e eu, ante a sucessdo de uns acontecimentos insolitos que vieram romper a
sublime harmonia familiar. E ndo digais que fomos nés, que fui eu proprio, que foi
0 governo da nacgdo, assim como os deputados eleitos, os que nos separamos do
povo. E certo que nos retiramos essa madrugada para outra cidade que a partir de
agora passara a ser a capital do pais, é certo que decretamos para esta capital
que foi e deixou de ser um rigoroso estado de sitio que, pela propria forca das
coisas, vai dificultar seriamente o funcionamento equilibrado de uma aglomeracao
urbana de tanta importancia e com estas dimensoes fisicas e sociais, é certo que
VOS encontrais cercados, rodeados, confinados dentro do perimetro da cidade, que
nao podeis sair dela, que se o tentais sofrereis as consequéncias de uma imediata
resposta pelas armas, mas o que ndo podereis nunca € dizer que a culpa a tém
estes a quem a vontade popular, livremente expressa em sucessivas, pacificas e
leais disputas democraticas, confiou os destinos da nacéo para que a
defendéssemos de todos os perigos internos e externos. VG@s, sim, sois 0s
culpados, vos, sim, sois 0s que ignominiosamente haveis desertado do concerto
nacional para seguirdes o caminho torcido da subversao, da indisciplina, do mais
perverso e diabdlico desafio ao poder legitimo do estado de que ha memdria em
toda a histdria das nacdes. Nao vos queixeis de nds, queixai-vos antes de vos
préprios, ndo destes que também pela minha voz falam, estes, ao governo me
refiro, que uma e muitas vezes vos pediram, que digo eu, rogaram e imploraram
gue emendasseis a vossa maliciosa obstinacdo, cujo sentido ultimo, apesar dos
ingentes esforcos de investigacao postos em marcha pelas autoridades do estado,
ainda hoje, desgracadamente, se mantém impenetravel. Durante séculos e
séculos fostes a cabeca do pais e o orgulho da nacédo, durante séculos e séculos,
guando em horas de crise nacional, de aflicdo colectiva, o nosso povo habituou-se
a virar
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os olhos para este burgo, para estas colinas, sabendo que daqui Ihe acudiria o
remédio, a palavra consoladora, o rumo certo para o futuro. Haveis atraicoado a
memoria dos vossos antepassados, eis a dura verdade que atormentara para todo
0 sempre a vossa consciéncia, eles ergueram, pedra a pedra, o altar da patria, vés
decidistes destrui-lo, que a vergonha caia pois sobre vos. Com toda a minha alma,
quero acreditar que a vossa loucura serd transitoria, que ndo perdurara, quero
pensar que amanhd, um amanha que rezo aos céus nao se faca esperar
demasiado, o arrependimento penetrara docemente nos vossos coracdes e
voltareis a congracar-vos com a comunidade nacional, raiz de raizes, e com a
legalidade, regressando, como o filho prédigo, a casa paterna. Agora sois uma
cidade sem lei. N&o tereis aqui um governo para vos impor o gue deveis e o que
nao deveis fazer, como deveis e como ndo deveis comportar-vos, as ruas serao
vossas, pertencem-vos, usai-as como vos apeteca, nenhuma autoridade
aparecera a cortar-vos 0 passo e a dar-vos o bom conselho, mas também, atentai



bem no que vos digo, nenhuma autoridade vira proteger-vos de ladrdes,
violadores e assassinos, essa seré a vossa liberdade, desfrutai dela. Talvez
imagineis, ilusoriamente, que, entregados ao vosso alvedrio e aos vossos livres
caprichos, sereis capazes de organizar melhor e melhor defender as vossas vidas
que o que em favor delas nds haviamos feito com os métodos antigos e as antigas
leis. Terrivel equivoco o0 vosso. Antes cedo que tarde sereis obrigados a tomar
chefes que vos governem, se é que nao serdo eles a irromper bestialmente do
caos inevitavel em que ireis cair, e impor-vos a sua lei. Entdo vos dareis conta da
dimensao tragica do vosso engano. Talvez venhais a rebelar-vos como no tempo
dos constrangimentos autoritarios, como no ominoso tempo das ditaduras, mas,
nao tenhais ilusdes, sereis reprimidos com igual violéncia, e ndo sereis chamados
a votar porgue nao haverd elei¢gbes, ou talvez, sim, as haja, mas ndo serdo
isentas, limpas e honestas como as que haveis desprezado,
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e assim serd até ao dia em que as forgas armadas que, comigo e com 0 governo
da nacéao, hoje decidiram abandonarmos ao destino que havieis escolhido, tenham
de regressar para vos libertar dos monstros por vas préprios gerados. Todo o
vosso sofrimento havera sido indtil, va toda a vossa teimosia, e entdo
compreendereis, demasiado tarde, que os direitos s6 o0 sao integralmente nas
palavras com que tenham sido enunciados e no pedago de papel em que hajam
sido consignados, quer ele seja uma constituicdo, uma lei ou um regulamento
qualguer, compreendereis, oxala convencidos, que a sua aplicacdo desmedida,
inconsiderada, convulsionaria a sociedade mais solidamente estabelecida,
compreendereis, enfim, que o simples senso comum ordena que 0S tomemos
como mero simbolo daquilo que poderia ser, se fosse, e nunca como sua efectiva
e possivel realidade. Votar em branco € um direito irrenunciavel, ninguém vo-lo
negard, mas, tal como proibimos as criancas que brinquem com o lume, também
aos povos prevenimos de que vai contra a sua seguranca mexer na dinamite. Vou
terminar. Tomai a severidade dos meus avisos, hdo como uma ameaca, mas
como um cautério para a infecta supuracao politica que haveis gerado no vosso
seio e em que vos estais revolvendo. Voltareis a ver-me e a ouvir-me no dia em
que tiverdes merecido o perdao que, apesar de tudo, estamos inclinados a
conceder-vos, eu, vosso presidente, o governo que haveis elegido em melhores
tempos, e a parte sa e pura do nosso povo, essa de que neste momento nao sois
dignos. Até esse dia, adeus, e que o0 senhor vos proteja. A imagem grave e
compungida do chefe do estado desapareceu e em seu lugar tornou a surgir a
bandeira hasteada. O vento agitava-a de ca para la, de la para ca, como uma
tonta, ao mesmo tempo que o hino repetia os bélicos acordes e 0os marciais
acentos que haviam sido compostos em eras passadas de imparavel exaltacdo
patriética, mas que agora pareciam soar a rachado. Sim senhor, o homem falou
bem, resumiu o mais velho da familia,
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e h& que reconhecer que tem toda a razdo no que disse, as criangas ndo devem
brincar com o lume porque depois é certo e sabido que mijam na cama.



As ruas, até ai praticamente desertas, fechado o comércio quase todo, quase
vazios 0s autocarros que passavam, encheram-se de gente em poucos minutos.
Os que tinham ficado em casa debrucavam-se as janelas para ver o concurso,
palavra que ndo quer dizer que as pessoas caminhassem todas na mesma
direccao, eram antes como dois rios, um a subir, outro a descer, e acenava-se de
um lado para o outro como se a cidade estivesse em festa, como se fosse feriado
municipal, por ali ndo se viam ladrées nem violadores nem assassinos, ao
contrario dos mal-intencionados prognosticos do presidente fugido. Em alguns
andares dos prédios, aqui, além, estavam fechadas as janelas, com as persianas,
guando as havia, melancolicamente descidas, como se um doloroso luto tivesse
ferido as familias que ali residiam. Nesses andares ndo se tinham acendido as
alertas luzes da madrugada, quando muito os residentes teriam espreitado por
tras das cortinas com um aperto no coracao, ali vivia gente com ideias politicas
muito firmes, pessoas que tendo votado, quer na primeira eleicdo quer na
segunda, nas suas preferéncias de toda a vida, o partido da direita e o partido do
meio, ndo tinham agora qualquer motivo para festejar, e, bem pelo contrario,
temiam o desencadear de ataques da massa ignara que cantava e gritava nas
ruas, o rebentar das sacrossantas portas do lar, a conspurcacéo das recordacdes
de familia, o saque das pratas, Cantem, cantem, que logo choram, diziam uns aos
outros para dar-se coragem. Quanto aos votantes do partido da esquerda, aqueles
que ndo estavam a aplaudir das janelas € porque tinham descido a rua, como
facilmente se pode demonstrar, nesta em que nos encontramos, por uma bandeira
que de vez em quando, a modos de tomar o pulso, assoma por cima do caudaloso
rio de cabecas. Ninguém foi trabalhar. Os jornais esgotaram-se nos quiosques,
todos eles
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traziam na primeira pagina a arenga do presidente, além de uma fotografia tirada
no acto da leitura, provavelmente, a avaliar pela expressao dolorida do rosto, no
momento em que ele dissera que estava a falar com o coragcdo nas maos. Poucos
eram o0s que perdiam tempo a ler o que ja sabiam, a quase todos o que acima de
tudo interessava era informar-se do que pensavam os directores dos jornais, 0s
editorialistas, os comentadores, alguma entrevista de uUltima hora. Os titulos de
abertura atraiam a atencdo dos curiosos, eram enormes, garrafais, outros, nas
paginas interiores, de tamanho normal, mas todos pareciam ter nascido da cabeca
de um mesmo génio da sintese titulativa, aquela que permite dispensar sem
remorso a leitura da noticia que vem a seguir. Havia-os sentimentais como A
Capital Amanheceu Orf4, irnicos como A Castanha Rebentou na Boca dos
Provocadores ou O Voto Branco Saiu-lhes Preto, pedagdgicos como O Estado Da
Uma Lic&o A Capital Insurrecta, vingativos como Chegou A Hora Do Ajuste de
Contas, proféticos como Tudo Seré Diferente A Partir De Agora ou A Partir De
Agora Nada Sera Igual, alarmistas como A Anarquia A Espreita ou Movimentacdes
Suspeitas Na Fronteira, retéricos como Um Discurso Histérico Para Um Momento
Historico, bajuladores como A Dignidade Do Presidente Desafia A
Irresponsabilidade Da Capital, bélicos como O Exército Cerca A Cidade, objectivos
como A Retirada Dos Orgdos De Poder Fez-se Sem Incidentes, radicais como A
Céamara Municipal Deve Assumir Toda A Autoridade, tacticos como A Solucéo



Esta Na Tradicdo Municipalista. Referéncias a estrela maravilhosa, a dos vinte e
sete bracos de luz, foram poucas e mesmo essas metidas a trouxe-mouxe no
meio das noticias, sem a graca atractiva de um titulo, ainda que fosse ironico,
ainda que fosse sarcastico, do género E Ainda Se Queixam De Que A
Electricidade Esta Cara. Alguns dos editoriais, se bem que aprovando a atitude do
governo, Nunca as maos lhes doam, exortava um deles, atreviam-se a expressar
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certas duavidas sobre a alegada razoabilidade da proibicdo de sair da cidade
imposta aos habitantes, E que, uma vez mais, para ndo variar, vio pagar os justos
pelos pecadores, 0s honestos pelos malfeitores, ai temos o caso de dignas
cidadas e de dignos cidadaos que, tendo cumprido com requintado escrupulo o
seu dever de eleitores votando em qualquer dos partidos legalmente constituidos
que ordenam o quadro de opcdes politicas e ideoldgicas em que a sociedade se
reconhece de modo consensual, véem agora coarctada a sua liberdade de
movimentos por culpa de uma insoélita maioria de perturbadores cuja Unica
caracteristica ha quem diga que € ndo saberem o que querem, mas que, em
nosso entender, 0 sabem muito bem e estdo a preparar-se para o assalto final ao
poder. Outros editoriais iam mais longe, reclamavam a abolicdo pura e simples do
segredo de voto e propunham para o futuro, quando a situacéo se normalizasse,
como por jeito ou por forga tera de suceder algum dia, a criagdo de uma caderneta
de eleitor, na qual o presidente da assembleia de voto, apds conferir, antes de o
introduzir na uma, o voto expresso, anotaria, para todos os efeitos legais, tanto os
oficiais como os particulares, que o portador havia votado no partido tal ou tal, E
por ser verdade e té-lo comprovado, sob palavra de honra o assino. Se tal
caderneta ja existisse, se um legislador consciente da possibilidade do uso
libertino do voto tivesse ousado dar este passo, articulando o fundo e a forma de
um funcionamento democratico totalmente transparente, todas as pessoas que
haviam votado no partido da direita ou no partido do meio estariam agora a fazer
as malas para emigrar com destino a sua verdadeira patria, essa que sempre tem
abertos os bracos para receber aqueles a quem mais facilmente pode apertar.
Caravanas de automoveis e autocarros, de furgonetas e camiées de mudancas,
levando arvoradas as bandeiras dos partidos e buzinando a compasso, pé dé dé,
pé dé eme, ndo tardariam a seguir o exemplo do governo, a caminho dos postos
militares da fronteira,
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sentados 0s meninos e as meninas com o rabo de fora das janelas, a gritar aos
pedes da insurreicdo, Vao pondo as barbas de molho, miseraveis traidores,
Esperem-lhe pela pancada quando voltarmos, bandidos de merda, Filhos da
grande puta que vos pariu, ou entdo, maximo insulto no vocabulario do jargdo
democrético, berrando, Indocumentados, indocumentados, indocumentados, e isto
nao seria verdade, porque todos aqueles contra quem gritavam também teriam em
casa ou levariam no bolso a sua prépria caderneta de eleitor, onde,
ignominiosamente, como marcado a ferros, estaria escrito e carimbado Votou em
branco. S6 os grandes remédios sao capazes de curar os grandes males, concluia
seraficamente o editorialista.



A festa ndo durou muito. E certo que ninguém se decidiu a ir para o trabalho, mas
a consciéncia da gravidade da situacédo nao tardou a fazer baixar o tom as
manifestacdes de alegria, havia mesmo quem se perguntasse, Alegres, porqué, se
nos isolaram aqui como se féssemos pestiferos em quarentena, com um exercito
de armas aperradas, prontas a disparar contra quem pretenda sair da cidade,
facam-me o favor de dizer onde estdo as razdes para alegrias. E outros diziam,
Temos de organizar-nos, mas ndo sabiam como se fazia isso, nem com quem,
nem para qué. Alguns sugeriam que fosse um grupo falar com o presidente da
camara municipal, oferecer leal colaboracao, explicar que as intengdes das
pessoas que haviam votado em branco nédo eram deitar abaixo o sistema e tomar
o poder, que alias ndo saberiam que fazer depois com ele, que se haviam votado
como votaram era porque estavam desiludidos e ndo encontravam outra maneira
de que se percebesse de uma vez até onde a desilusédo chegava, que poderiam
ter feito uma revolucdo, mas com certeza iria morrer muita gente, e iSso nao
gueriam, que durante toda a vida, pacientemente, tinham ido levar os seus votos
as urnas e os resultados estavam a vista, Isto ndo é democracia nem € nada,
senhor presidente
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da camara. Houve quem fosse de opiniao que deveriam ponderar melhor os
factos, que seria preferivel deixar a camara municipal a responsabilidade de dizer
a primeira palavra, se aparecemos la com todas essas explicacfes e todas essas
ideias vao pensar que ha uma organizacao politica detras de tudo isto a mexer 0s
cordelinhos, e nés somos os Unicos a saber que ndo é verdade, repare-se que a
situacao deles também néo é facil, se o governo lhes deixou uma batata quente
nas maos, a nés ndo convém aquecé-la ainda mais, um jornal escreveu que a
camara deveria assumir toda a autoridade, que autoridade, com que meios, a
policia foi-se embora, ndo ha sequer quem oriente o transito, com certeza ndo
estamos a espera de que os vereadores venham para a rua executar o trabalho
daqueles a quem antes davam ordens, ja se fala por ai que os empregados dos
servicos municipais de recolha do lixo vao entrar em greve, se isto é verdade, e
nao devemos surpreender-nos se tal vier a suceder, esta claro que s6 podera
tratar-se de uma provocacdao, seja ela da iniciativa da prépria camara ou, como
seria mais provavel, a mando do governo, vao tratar de amargar-nos a vida de mil
maneiras, temos de estar preparados para tudo, incluindo, ou principalmente, o
que agora nos pareca impossivel, o baralho tém-no eles, e as cartas na manga
também. Outros, do tipo pessimista, apreensivo, achavam que ndo havia saida
para a situacdo, que estavam condenados ao fracasso, isto vai ser como de
costume, cada um por si e 0s mais que se lixem, a imperfeicdo moral do género
humano, quantas vezes o temos dito, ndo é de hoje nem é de ontem, é historica,
vem do tempo da maria-cachucha, agora parecera que estamos solidarios uns
com 0s outros, mas amanha comecgaremos as turras, e logo 0 passo a seguir sera
a guerra aberta, a discordia, a confrontacdo, enquanto eles la fora gozam de
palanque e fazem apostas sobre o tempo que conseguiremos resistir, vai ser
bonito enquanto durar, sim senhor, mas a derrota € certa e garantida, de facto,
sejamos razodaveis, a quem passaria pela cabeca que
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uma accado destas conseguisse levar a sua avante, pessoas a votarem
macicamente em branco sem que ninguém as tivesse mandado, s de loucos, por
enguanto o governo ainda ndo saiu do seu desconcerto e esta a tentar recuperar o
félego, porém a primeira vitéria ja la a tém, viraram-nos as costas e mandaram-
nos a merda, que, na opiniao deles, € o que merecemos, e ha que contar também
com as pressoes internacionais, aposto que a esta hora 0s governos e o0s partidos
em todo o mundo ndo pensam noutra coisa, eles ndo sao estupidos, percebem
muito bem que isto pode tornar-se num rastilho de pélvora, pega-se fogo aqui e
vai rebentar |a adiante, de todo o modo, ja que para eles somos merda, entédo
vamos sé-lo até ao fim, ombro com ombro, e desta merda que somos algo o0s
salpicara a eles.

No dia seguinte confirmou-se o rumor, os camides da limpeza urbana néo sairam
a rua, os recolhedores do lixo declararam-se em greve total e tornaram publicas
umas reivindicacdes salariais que o porta-voz da camara imediatamente acudiu a
protestar serem de todo inaceitaveis, e muito menos nesta altura, disse, quando a
nossa cidade se encontra a bracos com uma crise sem precedentes e de
desenlace altamente problematico. Na mesma linha de accédo alarmista, um jornal
que desde a sua fundacéo se tinha especializado no oficio de amplificador das
estratégias e tacticas governamentais, fossem quais fossem as suas cores
partidarias, do meio, da direita e dos matizes intermédios, publicava um editorial
assinado pelo director em que se admitia como muito provavel que a rebeldia dos
habitantes da capital viesse a terminar num banho de sangue se estes, como tudo
fazia esperar, ndo viessem a depor a sua obstinacdo. Ninguém, dizia, se atrevera
a negar que o governo levou a sua paciéncia a extremos impenséaveis, mais nao
se |he podera pedir, ou entdo perder-se-ia, e talvez para sempre, aquele
harmonioso bindbmio autoridade-obediéncia a luz do qual floresceram as mais
felizes sociedades humanas e
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sem o qual, como a histdria amplamente o tem demonstrado, nem uma so delas
teria sido exequivel. O editorial foi lido, a radio repetiu as passagens principais, a
televisédo entrevistou o director, e nisto se estava quando, meio-dia exacto era, de
todas as casas da cidade sairam mulheres armadas de vassouras, baldes e pas,
e, sem uma palavra, comecaram a varrer as testadas dos prédios em que viviam,
desde a porta até ao meio da rua, onde se encontravam com outras mulheres que,
do outro lado, para 0 mesmo fim e com as mesmas armas, haviam descido.
Afirmam os dicionarios que a testada é a parte de uma rua ou estrada que fica a
frente de um prédio, e nada ha de mais certo, mas também dizem, dizem-no pelo
menos alguns, que varrer a sua testada significa afastar de si alguma
responsabilidade ou culpa. Grande engano o vosso, senhores filélogos e
lexicélogos distraidos, varrer a sua testada comecou por ser precisamente o que
estdo a fazer agora estas mulheres da capital, como no passado também o
haviam feito, nas aldeias, as suas méaes e avos, e ndo o faziam elas, como o0 ndo
fazem estas, para afastar de si uma responsabilidade, mas para assumi-la.



Possivelmente foi pela mesma razéo que ao terceiro dia sairam a rua os
trabalhadores da limpeza. N&o traziam uniformes, vestiam a civil. Disseram que 0s
uniformes é que estavam em greve, nao eles.
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Ao ministro do interior, que havia sido o da ideia, ndo lhe assentou nada bem que
os empregados dos servicos de recolha do lixo tivessem espontaneamente
regressado ao trabalho, atitude que, na sua compreensao de ministro, mais do
gue uma demonstracdo de solidariedade com as admiraveis mulheres que tinham
feito da limpeza da sua rua uma questao de honra, facto que nenhum observador
imparcial teria davida em reconhecer, tocava, sim, as raias da cumplicidade
criminosa. Mal lhe chegou a ma noticia, ordenou por telefone ao presidente da
camara municipal que os responsaveis pelo desrespeito as ordens recebidas
fossem imediatamente reduzidos a obediéncia, o que, traduzido em palavras
claras, significava voltar a greve, sob pena, no caso de a insubordinacéo
continuar, de processos disciplinares sumarios, com todas as consequéncias
punitivas previstas nas leis e nos regulamentos, desde suspensao de salario e
exercicio a despedimento cru e duro. O presidente da camara respondeu-lhe que
as coisas sempre parecem faceis de resolver quando sao vistas de longe, mas
gue quem esta no terreno, quem tem de resolver os bicos-de-obra, a esses ha que
escuta-los com atencado antes de se passar as decisdes, Por exemplo, senhor
ministro, imagine que eu dou essa ordem aos homens, Ndo imagino, estou a
dizer-lhe que o faga, Sim, senhor ministro, de acordo, mas permita-me entéo que
seja eu a imaginar, imagino portanto que dei ordem para voltarem a greve e que
eles me mandam pentear macacos, que
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faria 0 ministro se se encontrasse num caso destes, como 0s obrigaria a cumprir
se estivesse no meu lugar, Em primeiro lugar, a mim ninguém me mandaria
pentear macacos, em segundo lugar, ndo estou nem estarei nunca no seu lugar,
sou ministro, ndo sou presidente de camara, e, j4 que estou com a mao nesta
massa, observo-lhe que esperaria desse presidente de camara, ndo so6 a
colaboracéo oficial e institucional a que por lei estd comprometido e que me é
naturalmente devida, como também um espirito de partido que, neste caso, mais
me parece brilhar pela auséncia, Com a minha colaboragéo oficial e institucional
sempre o0 senhor ministro podera contar, conhe¢o as minhas obrigacfes, mas
quanto ao espirito de partido, melhor é nao falarmos, veremos o que dele restara
guando esta crise chegar ao fim, Esta a fugir ao problema, senhor presidente da
camara, N&o estou, ndo senhor, senhor ministro, necessito € que me diga como
devo fazer para obrigar os trabalhadores a voltarem a greve, E assunto seu, nao
meu, Agora € o meu prezado colega de partido que esta a querer fugir ao
problema, Em toda a minha vida politica nunca fugi a um problema, Estéa a querer
fugir a este, esté a querer fugir a evidéncia de que nao disponho de quaisquer
meios para fazer cumprir a sua ordem, a ndo ser que pretenda que chame a
policia, se é esse o caso recordo-lhe que a policia ja ca ndo estd, saiu da cidade
com o exército, ambos levados pelo governo, além disso, convenhamos que seria
grossa anormalidade usar a policia para, a bem ou a mal, e mais a mal que a bem,



convencer os trabalhadores a entrarem em greve, quando desde sempre ela foi
usada para rebenté-la, por infiltracdes e outros processos menos subtis, Estou
assombrado, um membro do partido da direita ndo fala assim, Senhor ministro,
daqui por algumas horas, quando a noite chegar, terei de dizer que € noite, seria
estupido ou cego se afirmasse que € dia, Que tem isso que ver com 0 assunto da
greve, Queiramo-lo ou ndo, senhor ministro, é noite, noite cerrada, percebemos
que esta a suceder algo
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gue vai muito para la da nossa compreensao, que excede a nossa pobre
experiéncia, mas estamos a agir como se se tratasse do mesmo pao cozido, feito
com a farinha de sempre no forno do costume, e néo é assim, Terei de pensar
muito seriamente se nao devo pedir-lhe que apresente a sua demisséao, Se o fizer,
tira-me um peso de cima, conte desde ja com a minha mais profunda gratiddao. O
ministro do interior ndo respondeu logo, deixou passar alguns segundos para
recuperar a calma, depois perguntou, Que acha entdo que deveriamos fazer,
Nada, Por favor, meu caro, ndo se pode pedir a um governo que nao faca nada
numa situagéo como esta, Permita-me que lhe diga que numa situagdo como esta,
um governo ndo governa, so parecera governar, Nao posso estar de acordo
consigo, alguma coisa temos feito desde que isto comecou, Sim, Somos como um
peixe filado no anzol, agitamo-nos, sacudimos a linha, damos esticées, mas néao
conseguimos compreender porqué um simples pedaco de arame recurvo foi capaz
de nos prender e manter presos, talvez nos venhamos a soltar, ndo digo que nao,
mas arriscamo-nos a que o bucho va agarrado ao anzol, Sinto-me realmente
perplexo, S6 hd uma coisa a fazer, Qual, se agora mesmo acabou de dizer-me
gue nédo adianta fazer seja o que for, Rezar para que dé resultado a tactica
definida pelo primeiro-ministro, Que tactica, Deixa-los cozer a fogo lento, disse ele,
mas mesmo iSso muito temo que venha a jogar contra nés, Porqué, Porque seréo
eles a orientar a cozedura, Entdo cruzamos os bracos, Falemos seriamente,
senhor ministro, estara o governo disposto a acabar com a farsa do estado de
sitio, mandar avancar o exército e a aviacdo, p6or a cidade a ferro e fogo, ferir e
matar dez ou vinte mil pessoas para dar um exemplo, e depois meter trés ou
quatro mil na priséo, acusando-as néo se sabe de que crime quando precisamente
crime ndo existe, Ndo estamos em guerra civil, 0 que queremos, simplesmente, é
chamar as pessoas a razdo, mostrar-lhes o engano em que cairam ou as fizeram
cair, isso € o que falta averiguar,
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fazer-lhes perceber que um uso sem freio do voto em branco tornaria ingovernavel
o sistema democratico, Nao parece que os resultados, até agora, tenham sido
brilhantes, Levara o seu tempo, mas por fim as pessoas verao a luz, Nao o sabia
com essas tendéncias misticas, senhor ministro, Meu caro, quando as situacées
se complicam, quando se tornam desesperantes, agarramo-nos a tudo, estou até
convencido de que alguns dos meus colegas de governo, se isso servisse de
alguma coisa, nédo se importariam nada de ir de romeiros, de vela na méo, a fazer
promessas ao santuario, Ja que me fala disso, ha aqui uns santuérios de outro
género aonde eu gostaria que o ministro do interior fizesse chegar uma velinha



das suas, Explique-se, Diga por favor aos jornais e a gente da televiséo e da radio
gue nao deitem mais gasolina na fogueira, se a sensatez e a inteligéncia nos
faltam, arriscamo-nos a que tudo isto va pelos ares, deve ter lido que o director do
jornal do governo cometeu hoje a estupidez de admitir a possibilidade de que isto
venha a terminar num banho de sangue, O jornal ndo é do governo, Se este
comentario me é permitido, senhor ministro, teria preferido outro comentério seu,
O homenzinho excedeu-se, passou as marcas, acontece sempre que se quer
apresentar mais servigo que aquele que foi encomendado, Senhor ministro, Diga,
Que faco finalmente com os empregados do servico municipal de limpeza, Deixe-
os trabalhar, dessa maneira a cAmara municipal ficard bem vista aos olhos da
populacao e isso podera ser-nos util no futuro, além do mais, ha que reconhecer
gue a greve era s6 um dos elementos da estratégia, e de certeza ndo o de maior
importancia, Nao seria bom para a cidade, nem agora nem no futuro, que a
camara municipal fosse utilizada como uma arma de guerra contra 0s seus
municipes, A camara néo pode ficar a margem de uma situacdo como esta, a
camara esta neste pais e ndo noutro, Nao estou a pedir que nos deixem a
margem da situacdo, o0 que peco é que o governo ndo ponha obstaculos ao
exercicio das minhas competéncias préprias, que
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em nenhum momento queira dar ao publico a impresséo de que a camara
municipal ndo passa de mais um instrumento da sua politica repressiva, com
perdao da palavra, em primeiro lugar porque néo é verdade, e em segundo lugar
porque ndo o sera nunca, Temo ndo o compreender, ou compreendé-lo
demasiado bem, Senhor ministro, um dia, ndo sei quando, a cidade voltara a ser a
capital do pais, E possivel, ndo é certo, depende de até onde queiram chegar com
a rebelido, Seja como for, é preciso que esta cAmara municipal, comigo aqui ou
com qualquer outro presidente, jamais possa ser olhada como cumplice ou co-
autora, mesmo que apenas indirectamente, de uma repressao sangrenta, o
governo que a ordene nao tera outro remédio que aguentar-se com as
consequéncias, mas a camara, essa, é da cidade, ndo a cidade da camara,
espero ter sido suficientemente claro, senhor ministro, Téao claro que lhe vou fazer
uma pergunta, Ao seu dispor, senhor ministro, Votou em branco, Repita, por favor,
nao ouvi bem, Perguntei-lhe se votou em branco, perguntei-lhe se era branco o
voto que p6s na uma, Nunca se sabe, senhor ministro, nunca se sabe, Quando
tudo isto terminar, espero vir a ter consigo uma longa conversa, As suas ordens,
senhor ministro, Boas tardes, Boas tardes, A minha vontade seria ir ai e dar-lhe
um puxao de orelhas, Ja ndo estou na idade, senhor ministro, Se alguma vez vier
a ser ministro do interior, sabera que para puxdes de orelhas e outras correc¢des
nunca houve limite de idade, Que ndo o ouca o diabo, senhor ministro, O diabo
tem tdo bom ouvido que n&o precisa que Ihe digam as coisas em voz alta, Valha-
nos entdo deus, Nao vale a pena, esse € surdo de nascenca.

Assim terminou a elucidativa e chispeante conversacao entre o ministro do interior
e o presidente da camara municipal, depois de terem esgrimido, um e outro,
pontos de vista, argumentos e opinides que, com todas as probabilidades, teréo



desorientado o leitor, ja duvidoso de que os dois interlocutores pertencam de
facto, como antes pensava, ao partido da
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direita, aquele mesmo que, como poder, anda a praticar uma suja politica de
repressao, tanto no plano colectivo, submetida a cidade capital ao vexame de um
estado de sitio ordenado pelo préprio governo do pais, como no plano individual,
interrogatorios duros, detectores de mentiras, ameacas e, sabe-se |4, torturas das
piores, embora mande a verdade dizer que, se as houve, ndo poderemos
testemunhar, ndo estdvamos presentes, o que, reparando bem, ndo significa
muito, porquanto também nédo estivemos presentes na travessia do mar vermelho
a pé enxuto, e toda a gente jura que aconteceu. No que ao ministro do interior se
refere, ja devera ter sido notado que na couraca de guerreiro indomito que, em
surda competicdo com o ministro da defesa, se esfor¢ca por exibir, hA como que
uma falha subtil, ou, para falar popularmente, uma racha onde cabe um dedo. Nao
fora assim e nao teriamos tido que assistir aos sucessivos fracassos dos seus
planos, a rapidez e facilidade com que o gume da sua espada perde o fio, como
neste didlogo se acabou de confirmar, que, tendo as entradas sido de ledo, foram
as saidas de sendeiro, para ndo dizer coisa pior, veja-se por exemplo a falta de
respeito demonstrada ao afirmar taxativamente que deus € mouco de nascenca.
Quanto ao presidente da camara municipal, usando as palavras do ministro do
interior, alegra-nos verificar que viu a luz, ndo a que o dito ministro quer que 0s
votantes da capital vejam, mas a que os ditos votantes em branco esperam que
alguém comece a ver. O mais corrente neste mundo, nestes tempos em que as
cegas vamos tropecando, é esbarrarmos, ao virar a esquina mais proxima, com
homens e mulheres na maturidade da existéncia e da prosperidade, que, tendo
sido aos dezoito anos, ndo so as risonhas primaveras do estilo, mas também, e
talvez sobretudo, briosos revolucionarios decididos a arrasar o sistema dos pais e
pbr no seu lugar o paraiso, enfim, da fraternidade, se encontram agora, com
firmeza pelo menos igual, repoltreados em convic¢des e praticas que, depois de
haverem passado, para aquecer
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e flexibilizar os muasculos, por qualquer das muitas versées do conservadorismo
moderado, acabaram por desembocar no mais desbocado e reaccionario
egoismo. Em palavras ndo tdo cerimoniosas, estes homens e estas mulheres,
diante do espelho da sua vida, cospem todos os dias na cara do que foram o
escarro do que sdo. Que um politico do partido da direita, homem entre os
quarenta e os cinquenta anos, depois de ter levado toda a sua vida sob o guarda-
sol de uma tradicdo refrescada pelo ar condicionado da bolsa de valores e
embalada pelo zéfiro vaporoso dos mercados, tenha tido a revelacéo, ou a simples
evidéncia, do significado profundo da mansa insurgéncia da cidade que esta
encarregado de administrar, € algo digno de registo e merecedor de todos 0s
agradecimentos, tdo pouco habituados estamos a fendbmenos desta singularidade.

N&o tera passado sem reparo, por parte de leitores e ouvintes especialmente
exigentes, a escassa atencao, escassa para nao dizer nula, que o narrador desta



fabula tem vindo a dar aos ambientes em que a accao descrita, por outro lado
bastante lenta, decorre. Excepto o primeiro capitulo, em que ainda é possivel
observar umas quantas pinceladas adrede distribuidas sobre a assembleia
eleitoral, e ainda assim limitadas a portas, lucernas e mesas, e também se
exceptuarmos a presenca do poligrafo ou maquina de apanhar mentirosos, o
resto, que ja ndo é pouco, passou-se como se os figurantes do relato habitassem
um mundo imaterial, alheios ao conforto ou ao desconforto dos lugares onde se
encontravam, e unicamente ocupados em falar. A sala onde o governo do pais,
por mais que uma vez, acidentalmente com assisténcia e participacédo do chefe do
estado, se reuniu para debater a situacdo e tomar as medidas necessérias a
pacificacdo dos animos e a tranquilidade das ruas, tera com certeza uma grande
mesa a volta da qual os ministros se sentavam em cémodas cadeiras estofadas, e
em cima da qual era impossivel que ndo houvesse garrafas de agua
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mineral e copos a condizer, lapis e esferograficas de cores diversas, marcadores,
relatorios, volumes de legislacéo, blocos de apontamentos, microfones, telefones,
a paraferndlia do costume em lugares deste calibre. Haveria lustres suspensos do
tecto e apliques nas paredes, haveria portas almofadadas e janelas com
cortinados, haveria alcatifas no chao, haveria quadros nas paredes e alguma
tapecaria antiga ou moderna, infalivelmente o retrato do chefe do estado, o busto
da republica, a bandeira da patria. De nada disto se falou, de nada disto se falara
no futuro. Mesmo aqui, no mais modesto se bem que amplo escritério do
presidente da camara municipal, com varanda para a pra¢ca e uma grande vista
aérea da cidade na parede maior, ndo faltaria com que encher de substanciais
descricfes uma pagina ou duas, aproveitando ao mesmo tempo a dadivosa pausa
para respirar fundo antes de enfrentarmos os desastres que ai vém. Muito mais
importante nos parece observar as rugas de apreensao que se cavaram na testa
do presidente da camara, talvez esteja a pensar que falou de mais, que deu ao
ministro do interior a impressao, se ndo a certeza, de haver-se bandeado as
hostes do inimigo, e que, com esta imprudéncia, terd comprometido, acaso sem
remédio, a sua carreira politica dentro e fora do partido. A outra possibilidade, tdo
remota como inimaginavel, seria a de que as suas razdes tivessem empurrado na
boa direccdo o ministro do interior e o levassem a reconsiderar de alto a baixo as
estratégias e as tacticas com que o governo pensa acabar com a sedi¢do. Vemo-
lo abanar a cabeca, sinal seguro de que, depois de ter examinado rapidamente a
hipotese, a pusera de parte por estupidamente ingénua e perigosamente irrealista.
Levantou-se da cadeira onde havia permanecido sentado depois da conversa com
0 ministro e aproximou-se da janela. Nao a abriu, correu um pouco a cortina e
olhou para fora. A praca tinha o aspecto do costume, gente que passava, trés
pessoas sentadas num banco a sombra de uma arvore, os terracos dos cafés com
0S
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seus clientes, as vendedeiras de flores, uma mulher seguida por um céo, os
quiosques de jornais, autocarros, automoveis, a paisagem de sempre. Vou sair,
decidiu. Regressou a mesa e ligou para o chefe de gabinete, Necessito dar uma



volta por ai, disse, comunique-o aos vereadores que se encontrarem no edificio,
mas s no caso de perguntarem por mim, quanto ao resto, deixo-0 nas suas
maos, Direi ao seu motorista que ponha o carro a porta, Faca-me esse favor, mas,
ja agora, avise-o de que nao vou precisar dele, eu mesmo conduzirei, Ainda volta
hoje a camara, Espero que sim, avisa-lo-ei se resolver o contrario, Muito bem,
Como est4 a cidade, Nada a assinalar de muito grave, ndo tém chegado a camara
noticias piores que as habituais, acidentes de transito, um ou outro
engarrafamento, um pequeno incéndio sem consequéncias, um assalto frustrado a
uma dependéncia bancaria, Como se arranjaram eles, agora que estamos sem
policia, O assaltante era um pobre diabo, um amador, e a pistola, embora fosse
auténtica, estava descarregada, Para onde o levaram, As pessoas que 0
desarmaram foram entrega-lo a um quartel de bombeiros, Para qué, se ai ndo ha
instalacBes para manter alguém detido, Em algum sitio tinham de ir p6-lo, E que
aconteceu depois, Contaram-me que 0s bombeiros estiveram uma hora a dar-lhe
bons conselhos e depois puseram-no em liberdade, Nao podiam fazer outra coisa,
Sim, senhor presidente, de facto ndo podiam fazer outra coisa, Diga a minha
secretaria que me avise quando o carro estiver a porta, Sim senhor. O presidente
da camara recostou-se na cadeira, a espera, cavadas outra vez as rugas da testa.
Ao contrario das predi¢des dos agoireiros, ndo se tinham dado durante estes dias
nem mais roubos, nem mais violagdes, nem mais assassinios que antes. Parecia
que a policia, afinal, ndo fazia nenhuma falta & seguranca da cidade, que a prépria
populacado, espontaneamente ou de maneira mais ou menos organizada, tinha
tomado a sua conta as tarefas de vigilancia. Este caso da agéncia bancaria, por
exemplo. O caso da agéncia
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bancaria, pensou, nada significa, 0 homem devia estar nervoso, pouco seguro de
si, era um novato, e os empregados do banco perceberam que dali ndo vinha
perigo, mas amanha podera ndo ser assim, que estou eu a dizer, amanha, hoje,
agora mesmo, durante estes ultimos dias houve crimes na cidade que obviamente
vao ficar sem castigo, se ndo temos policia, se os delinquentes ndo sao presos, se
nao ha investigagcdo nem processo, Sse 0S juizes vao para casa e 0s tribunais ndo
funcionam, é inevitavel que a criminalidade aumente, parece que toda a gente
esta a espera de que a camara municipal se encarregue do policiamento da
cidade, pedem-no, exigem-no, protestam que sem seguranca nao havera
tranquilidade, e eu pergunto-me como, pedir voluntarios, criar milicias urbanas,
nao me digam que vamos sair para a rua feitos gendarmes de opereta, com
uniformes alugados nos guarda-roupas de teatro, e as armas, onde estdo as
armas, e saber uséa-las, e ndo é so, é ser capaz de usé-las, puxar de uma pistola e
disparar, alguém imagina ver-me a mim, e aos vereadores, e aos funcionarios da
camara, a perseguir pelos telhados o assassino da meia-noite e o violador das
tercas-feiras, ou nos saldes da alta sociedade o ladrdo de luva branca. O telefone
deu sinal, era a secretaria, Senhor presidente, ja tem o0 seu carro a espera,
Obrigado, disse, vou sair agora, ndo sei se ainda voltarei hoje, se surgir algum
problema chame-me ao telefone mével, Que tudo lhe corra bem, senhor
presidente, Por que me diz isso, Nos tempos que correm € 0 minimo que
poderemos desejar uns aos outros, Posso fazer-lhe uma pergunta, Claro que sim,



desde que eu tenha resposta para ela, Se ndo quiser, ndo responda, Estou a
espera da pergunta, Em quem votou, Em ninguém, senhor presidente, Quer dizer
que se absteve, Quero dizer que votei em branco, Em branco, Sim senhor
presidente, em branco, E diz-mo assim, sem mais hem menos, Também mo
perguntou sem mais nem menos, E isso parece que Ihe deu a confianca suficiente
para responder, Mais ou menos, senhor
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presidente, s6 mais ou menos, Se bem a entendo, também pensou que poderia
ser um risco, Tinha esperanca de que o nao fosse, Afinal, como vé, teve razdo em
confiar, Quer dizer que nado serei convidada a apresentar a minha demisséao,
Sossegue, durma em paz, Seria muito melhor que ndo precisassemos do sono
para estar em paz, senhor presidente, Bem dito, Qualquer o diria, senhor
presidente, ndo ganharei o prémio da academia com esta frase, Tera portanto de
contentar-se com o meu aplauso, Dou-me por mais que compensada, Ficamos
entdo assim, se houver necessidade chame-me ao telefone mdvel, Sim senhor,
Até amanhd, se nao for até logo, Até logo, até amanha, respondeu a secretaria.

O presidente da camara municipal arrumou sumariamente os documentos
espalhados sobre a mesa de trabalho, na sua maioria eram ja como se tivessem
que ver com outro pais e outro século, ndo com esta capital em estado de sitio,
abandonada pelo seu préprio governo, cercada pelo seu proprio exército. Se 0s
rasgasse, se 0s queimasse, se 0s atirasse para o cesto dos papéis, ninguém lhe
viria pedir contas pelo que tinha feito, as pessoas agora tém coisas muito mais
importantes em que pensar, a cidade, reparando bem, ja ndo faz parte do mundo
conhecido, tornou-se numa panela cheia de comida podre e de vermes, numa ilha
empurrada para um mar que nao € o seu, um lugar onde rebentou um perigoso
foco de infeccéo e que, a cautela, foi posto em regime de quarentena, a espera de
que a peste perca a viruléncia ou, por ndo ter mais a quem matar, acabe por se
devorar a si mesma. Pediu ao continuo que Ihe trouxesse a gabardina, pegou na
pasta dos assuntos a estudar em casa e desceu. O motorista, que estava a
espera, abriu a porta do carro, Disseram-me que nao precisa de mim, senhor
presidente, Assim €, pode ir para casa, Entdo, até amanha, senhor presidente, Até
amanha. E interessante como levamos todos os dias da vida a despedir-nos,
dizendo e ouvindo dizer até amanhd, e, fatalmente, em um desses dias,
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o gue foi dltimo para alguém, ou ja ndo esta aquele a quem o dissemos, ou ja ndo
estamos noés que o tinhamos dito. Veremos se neste amanha de hoje, a que
também costumamos chamar o dia seguinte, encontrando-se uma vez mais o
presidente da camara e 0 seu motorista particular, serdo eles capazes de
compreender até que ponto € extraordinario, até que ponto foi quase um milagre
terem dito até amanha e verem que se cumpriu como certeza o que néo havia sido
mais que uma problemética possibilidade. O presidente da camara entrou no
carro. la dar uma volta pela cidade, olhar as pessoas a passagem, sem pressas,
estacionando uma vez por outra e sair para caminhar um pouco a pe, escutar o
que se dissesse, enfim, tomar o pulso a cidade, avaliar a forca do febrdo que se



estava incubando. De leituras da infancia recordava que um certo rei do oriente,
nao estava bem certo de que fosse rei ou imperador, 0 mais provavel é que se
tratasse do califa da época, saia disfarcado de vez em quando do seu palacio para
ir misturar-se com o povinho, com a arraia-mitda, e ouvir o que de si se dizia no
franco parlatorio das ruas e das pracas. Na verdade, néo seria tdo franco quanto
isso porque naquele tempo, como sempre, também n&o haviam faltado espides
para tomarem nota das apreciacdes, das queixas, das criticas e de algum
embrionario planeamento de conspiragéo. E regra invariavel do poder que, as
cabecas, o melhor sera corta-las antes que comecem a pensar, depois pode ser
demasiado tarde. O presidente da camara néo é rei desta cidade cercada, e
quanto ao vizir do interior, esse exilou-se para o outro lado da fronteira e esta, a
esta hora, seguramente, em reuniao de trabalho com os seus colaboradores,
iremos sabendo quais, e para qué. Por isso este presidente da camara néo
necessita ir disfarcado com barba e bigode, a cara que leva posta no sitio da cara
€ a sua de sempre, apenas um pouco mais preocupada que de costume, como se
tem notado pelas rugas da testa. Algumas pessoas reconhecem-no, mas séo
poucas as que o saudam. N&o se creia, porém, que 0s
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indiferentes ou os hostis sdo sé aqueles que votaram de origem em branco, e por
conseguinte veriam nele um adversario, também n&o poucos dos votantes do seu
préprio partido e do partido do meio o olham com indisfargcada suspicacia, para
nao dizer mesmo declarada antipatia, Que andara este tipo a fazer aqui, pensarao,
por que veio misturar-se a escumalha dos brancosos, devia era estar no seu
trabalho a merecer o que lhe pagam, se calhar, como agora a maioria passou a
ser outra, veio a caca de votos, se foi essa a ideia estd bem tramado, que elei¢cdes
nao as vai haver aqui tdo cedo, se eu fosse governo sei bem o que faria,
dissolveria esta camara e nomearia em seu lugar uma comissédo administrativa
decente, de absoluta confianca politica. Antes de prosseguirmos este relato,
convira explicar que o emprego da palavra brancoso poucas linhas atras nao foi
ocasional ou fortuito nem resultou de um erro de digitacédo no teclado do
computador, e muito menos se tratou de um neologismo que o narrador teria ido a
correr inventar para suprir uma falta. O termo existe, existe mesmo, pode ser
encontrado em qualquer dicionario, o problema, se problema é, reside no facto de
as pessoas estarem convencidas de que conhecem o significado da palavra
branco e dos seus derivados, e portanto ndo perdem tempo a ir certificar-se a
fonte, ou entdo padecem da sindroma de intelecto preguicoso e por ai se ficam,
ndo vao mais além, a bela descoberta. Nao se sabe quem ter& sido na cidade o
curioso investigador ou casual achador, o certo é que a palavra se espalhou
rapidamente e logo com o sentido pejorativo que a simples leitura ja parece
provocar. Embora ndo nos tivéssemos referido anteriormente ao facto, deploravel
em todos 0s seus aspectos, 0s préprios meios de comunicacao social, em
particular a televisao estatal, ja estdo a empregar a palavra como se se tratasse
de uma obscenidade das piores. Quando ela nos aparece escrita e somente a
olhamos néo se déa tanto por isso, mas se a ouvimos pronunciar, com aquele
franzir enojado de labios e aquele retintim de
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desprezo, é preciso ser-se dotado da armadura moral de um cavaleiro da tavola
redonda para nao correr imediatamente, de baraco ao pescoco e tunica de
penitente, dando punhadas no peito e renegando todos os velhos principios e
preceitos, Brancoso fui, brancoso nao serei, que me perdoe a patria, que me
perdoe o rei. O presidente da camara municipal, que nada tera que perdoar, uma
vez que nao é rei nem o sera nunca, nem sequer candidato as proximas elei¢cdes,
deixou de observar os transeuntes, procura agora indicios de desleixo, de
abandono, de deterioramento, e, pelo menos a primeira vista, ndo os encontra. As
lojas e os grandes armazéns estdo abertos, ainda que nédo pareca que estejam a
fazer negaocio por ai além, os automdveis circulam sem mais impedimentos que
um ou outro engarrafamento de pouca monta, a porta dos bancos néo ha filas de
clientes inquietos, aquelas que sempre se formam em alturas de crise, tudo
parece normal, nem um sé roubo de esticdo, nem uma s6 briga de tiros e
navalhas, nada que nao seja esta tarde luminosa, nem fria, nem quente, uma
tarde que parece ter vindo ao mundo para satisfazer todos os desejos e acalmar
todas as ansiedades. Mas ndo a preocupacao ou, para ser mais literario, o
desassossego interior do presidente da camara. O que ele sente, e talvez, entre
toda estas pessoas que passam, seja 0 Unico a senti-lo, € uma espécie de
ameaca flutuando no ar, aquela que os temperamentos sensiveis percebem
quando a massa de nuvens que tapa o céu se crispa a espera de que o trovao
deflagre, quando uma porta rangeu no escuro e uma corrente de ar gelado nos
veio tocar o rosto, quando um pressagio maligno nos abriu as portas do
desespero, quando uma risada diabodlica nos dilacerou o delicado véu da alma.
Nada de concreto, nada a respeito do qual se pudesse conversar com
conhecimento de causa e objectividade, mas o certo € que o presidente da
camara tem de fazer um esfor¢co enorme para nao fazer parar a primeira pessoa
gue se cruze com ele e dizer-lhe, Tenha cuidado, ndo me pergunte tenho cuidado
porqué,
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cuidado com qué, sé6 lhe peco que tenha cuidado, pressinto que alguma coisa de
mau esta prestes a suceder, Se o senhor, que é presidente da camara e tem
responsabilidades, ndo sabe, como poderei sabé-lo eu, perguntar-lhe-iam, Nao
importa, o importante € que tenha cuidado, E alguma epidemia, N&o creio, Um
terramoto, Nao nos encontramos numa regido de sismos, nunca houve aqui
terramotos, Uma inundacgdo, uma cheia, H4 muitos anos que o rio nao sobe as
margens, Entdo, Nao |he sei dizer, Vai-me desculpar a pergunta que lhe vou fazer,
J& esta desculpado mesmo antes de a ter feito, Por acaso o senhor presidente
nao terd, digo isto sem intencdo de ofender, bebido um copo a mais, como deve
saber o Ultimo é sempre o pior, SO bebo as refei¢cdes, e sempre com moderacao,
nao sou um alcodlico, Sendo assim, ndo compreendo, Quando tiver sucedido,
compreendera, Quando tiver sucedido o qué, Aquilo que esta para suceder.
Perplexo, o interlocutor olhou a sua volta, Se é de um policia que esta a procura
para me levar preso, disse o presidente da camara, n&do se canse, todos se foram,
N&o estava a procura de um policia, mentiu o outro, figuei de me encontrar aqui
com um amigo, sim, ali esta ele, entdo até outro dia, senhor presidente, passe



bem, eu, com toda a franqueza, se estivesse no seu lugar, ia para casa agora
mesmo e deitava-me, dormindo a gente esquece tudo, Nunca me deito a esta
hora, Para estar deitado todas as horas séao boas, assim lhe diria 0 meu gato,
Posso fazer-lhe também uma pergunta, Ora essa, senhor presidente, a vontade,
Votou em branco, Anda a fazer um inquérito, N&o, é s6 uma curiosidade, mas se
nao quiser, nao responda. O homem hesitou um segundo, depois, sério,
respondeu, Sim senhor, votei em branco, que eu saiba néao é proibido, Proibido
nao €, mas veja o resultado. O homem parecia ter-se esquecido do amigo
imaginario, Senhor presidente, eu, pessoalmente, ndo tenho nada contra si, sou
até capaz de reconhecer que tem feito bom trabalho na cadmara municipal, mas a
culpa disso a que esta a chamar resultado nao e
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minha, votei como me apeteceu, dentro da lei, agora vocés que se amanhem, se
acham que a batata escalda, soprem-lhe, N&ao se altere, eu so6 pretendi avisa-lo,
Ainda estou para saber de qué, Mesmo querendo, ndo saberia explicar, Entdo
tenho estado aqui a perder o meu tempo, Desculpe-me, tem o0 seu amigo a
espera, Nao tenho nenhum amigo a espera, sO queria era ir-me embora, Entéo
agradeco-lhe que tenha ficado um pouco mais, Senhor presidente, Diga, diga, ndo
faca cerimoénia, Se algo sou capaz de entender do que se passa na cabeca da
gente, 0 que o0 senhor tem ai é um remorso de consciéncia, Remorso pelo que ndo
fiz, Ha quem afirme que esse € o pior de todos, o remorso de termos permitido
que se fizesse, Talvez tenha raz&o, vou pensar nisso, seja como for, tenha
cuidado, Terei, senhor presidente, e agradeco-lhe o aviso, Embora continuando a
nao saber de qué, H& pessoas que nos merecem confianca, E a segunda pessoa
gue mo diz hoje, Nesse caso pode dizer que ja ganhou o dia, Obrigado, Até a
vista, senhor presidente, Até a vista.

O presidente voltou atras, ao sitio onde havia deixado o carro estacionado, ia
satisfeito, pelo menos conseguira avisar uma pessoa, se ele passar palavra, em
poucas horas toda a cidade estara alerta, pronta para o que der e vier, Nao devo
estar em meu juizo perfeito, pensou, € evidente que o homem nada dird, ndo é
parvo como eu, bem, ndo se trata de uma questédo de parvoice, que eu tenha
sentido uma ameaca que sou incapaz de definir € coisa minha, ndo dele, o melhor
que tenho a fazer é seguir o conselho que me deu, ir para casa, hunca tera sido
perdido o dia em que fomos contemplados, ao menos, com um bom conselho.
Entrou no carro e avisou dali o chefe de gabinete de que néo voltaria a camara
municipal. Morava numa rua do centro, ndo longe da estacdo do metro de
superficie que servia uma grande parte do sector leste da cidade. A mulher,
médica cirurgid, ndo estara em casa, hoje € o seu turno de piquete nocturno no
hospital, e, quanto aos dois
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filhos, o rapaz esta no exército, possivelmente € um dos que estao a defender a
fronteira com uma metralhadora pesada a postos e a mascara contra 0s gases
pendurada ao pescoco, e a rapariga, no estrangeiro, trabalha como secretaria e
intérprete num organismo internacional, daqueles que véao instalar as suas



monumentais e luxuosas sedes nas cidades mais importantes, politicamente
falando, claro esta. A ela, de alguma coisa lhe havera servido ter um pai bem
colocado no sistema oficial dos favores que se cobram e se pagam, que se fazem
e se retribuem. Como até os melhores conselhos, na melhor das hipéteses, s6 se
seguem em metade, o presidente da camara néo se deitou. Estudou os papéis
gue havia trazido, tomou decisGes sobre alguns, a outros adiou-os para segundo
exame. Quando a hora de jantar se aproximou, foi a cozinha, abriu o frigorifico,
mas nao encontrou nada que lhe despertasse o apetite. A mulher tinha pensado
nele, ndo o deixaria passar fome, mas o esforco de por a mesa, aquecer a comida,
lavar depois os pratos, parecia-lhe hoje sobre-humano. Saiu e foi a um
restaurante. Ja sentado a mesa, enquanto esperava que o servissem, telefonou a
mulher, Como vai o teu trabalho, perguntou-lhe, Sem demasiados problemas, e tu
como estas, Estou bem, sé um pouco inquieto, Nao te pergunto porqué, com esta
situagéo, E algo mais, uma espécie de estremecimento interior, uma sombra,
como um mau agouro, Nao te conhecia supersticioso, Sempre chega a hora para
tudo, Ouco ruido de vozes, onde estas, No restaurante, depois irei para casa, ou
talvez passe antes por ai a ver-te, ser presidente da camara abre muitas portas,
Posso estar a operar, posso demorar-me, Bom, ja o pensarei, um beijo, Outro,
Grande, Enorme. O criado trouxe-lhe o prato, Aqui tem, senhor presidente, que Ihe
faca bom proveito. Estava a levar o garfo a boca quando uma exploséao fez
estremecer de alto a baixo o edificio, a0 mesmo tempo que rebentavam em
estilhacos os vidros de dentro e fora, mesas e cadeiras foram atiradas ao chao,
havia pessoas a gritar e a
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gemer, algumas estavam feridas, outras aturdidas pelo choque, outras trémulas de
susto. O presidente da camara sangrava de um corte na cara causado por um
pedaco de vidro. Era evidente que tinham sido atingidos pela onda expansiva do
rebentamento. Deve ter sido na estagdo de metro, disse entre solu¢gos uma mulher
gue tentava levantar-se. Apertando um guardanapo contra a ferida, o presidente
da camara correu para a rua. Os vidros estalavam-lhe debaixo dos pés, |14 adiante
erguia-se uma espessa coluna de fumo negro, pareceu-lhe mesmo ver um
resplendor de incéndio, Aconteceu, é na estacdo, pensou. Tinha lan¢ado fora o
guardanapo ao compreender que levar a mao apertada contra a cara lhe
entorpecia 0s movimentos, agora o sangue descia livremente pela face e pelo
pescoco e ia empapar-se no colarinho. Perguntando-se a si mesmo se o servico
ainda funcionaria, parou um momento para marcar o numero do telefone que
atendia as emergéncias, mas o0 nervosismo da voz que |lhe respondeu indicava
que a noticia ja era la conhecida, Fala o presidente da camara, rebentou uma
bomba na estacéo principal do metro de superficie sector leste, mandem tudo o
gue puderem, os bombeiros, a protecc¢ao civil, escuteiros, se ainda se encontram,
enfermeiros, ambulancias, material de primeiros socorros, tudo o que tiverem ao
V0SS0 alcance, ah, outra coisa, se ha alguma maneira de saber onde vivem
agentes da policia reformados, chamem-nos também, que venham ajudar, Os
bombeiros ja vao a caminho, senhor presidente, estamos a fazer todos os
esforcos para. Cortou a ligacéo e precipitou-se outra vez a carreira. Havia pessoas
correndo ao seu lado, algumas, mais rapidas, passavam-lhe a frente, a ele



pesavam-lhe as pernas, eram como chumbo, e parecia que os foles dos pulmdes
Se recusavam a respirar o ar espesso e malcheiroso, e uma dor, uma dor que
rapidamente se Ihe fixara a altura da traqueia, aumentava a cada instante. A
estagcdo estava ja a uns cinquenta metros, o fumo pardo, cinzento, iluminado pelo
incéndio, subia em novelos furiosos.
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Quantos mortos estarao ali dentro, quem pos esta bomba, perguntou-se o
presidente da camara. Ouviam-se ja perto as sereias das viaturas dos bombeiros,
0s uivos aflitivos, mais de quem implora socorro do que de quem o vem trazer,
eram cada vez mais agudos, de um momento para o outro vao irromper de uma
destas esquinas. A primeira viatura apareceu quando o presidente da camara
abria caminho por entre o ajuntamento de pessoas que tinham corrido a ver o
desastre, Sou o presidente, dizia, sou o presidente da camara, deixem-me passatr,
por favor, e sentia-se dolorosamente ridiculo ao repeti-lo uma e outra vez,
consciente de que o facto de ser presidente nao lhe abriria todas as portas, ali
dentro, mesmo, para nao ir mais longe, havia pessoas para quem se tinham
fechado definitivamente as da vida. Em poucos minutos, grossos jorros de agua
estavam a ser projectados pelas aberturas do que antes haviam sido portas e
janelas, ou subiam ao ar e iam molhar as estruturas superiores para tentar reduzir
0 perigo de que o fogo alastrasse. O presidente da camara dirigiu-se ao chefe dos
bombeiros, Que lhe parece isto, comandante, perguntou, Do pior que vi alguma
vez, até tenho a impressao de que me cheira a fésforo, Nao diga isso, néo é
possivel, Sera impressao minha, quem dera que esteja enganado. Nesse
momento apareceu um carro de reportagem da televisao, logo apareceram outros,
da imprensa, da radio, agora o presidente da camara, rodeado de projectores e
microfones, responde as perguntas, Quantos mortos calcula que tera havido, De
qgue informacdes dispbe ja, Quantos feridos, Quantas pessoas queimadas,
Quando pensa que a estacdo podera voltar a funcionar, H4 alguma suspeita de
guem tenham sido os autores do atentado, Foi recebido algum aviso antes do
rebentamento, Em caso afirmativo, quem o recebeu, e que medidas foram
tomadas para evacuar a estacdo a tempo, Parece-lhe que se tera tratado de uma
accao terrorista executada por algum grupo relacionado com o actual movimento
de subversédo urbana, Espera que venham a verificar-se
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mais atentados deste tipo, Como presidente da camara municipal e Unica
autoridade da cidade, quais sdo os meios de que dispde para proceder as
necessarias investigacées. Quando a chuva de perguntas se interrompeu, o
presidente da camara deu a Unica resposta possivel naquela circunstancia,
Algumas das questdes ultrapassam as minhas competéncias, portanto néo lhes
posso responder, suponho, no entanto, que o governo nao devera tardar a fazer
uma declaracao oficial, quanto as questfes restantes, s6 posso dizer que estamos
a fazer tudo quanto € humanamente possivel para acudir as vitimas, oxala
consigamos chegar a tempo, ao menos para algumas, Mas quantos mortos ha,
afinal, insistiu um jornalista, Quando pudermos entrar naquele inferno o
saberemos, até esse momento poupe-me, por favor, a perguntas estupidas. Os



jornalistas protestaram que aquela ndo era uma maneira correcta de tratar a
comunicacao social, que estavam ali a cumprir com o seu dever de informar e
portanto tinham direito a que os respeitassem, mas o presidente da camara cortou
a nascenca o discurso corporativo, Hoje houve um jornal que se atreveu a pedir
um banho de sangue, ainda néo foi desta vez, os queimados ndo sangram, soO se
transformam em torresmos, e agora deixem-me passar, por favor, ndo tenho mais
nada a dizer, serdo convocados quando dispusermos de informacdes concretas.
Ouviu-se um murmurio geral de desaprovacao, la atrds uma palavra desdenhosa,
Quem julga ele que é, mas o presidente da camara nao fez nenhum esforco para
averiguar donde viera o desacato, ele préprio nao fizera mais que perguntar-se
durante as ultimas horas, Quem julgo eu que sou.

Duas horas depois o fogo foi declarado extinto, mais duas horas durou o rescaldo,
mas ainda ndo era possivel saber quantas pessoas tinham morrido. Umas trinta
ou gquarenta que, com ferimentos de diversa gravidade haviam escapado aos
piores efeitos da explosdo por se encontrarem numa zona do atrio afastada do
local do rebentamento, foram transportadas ao
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hospital. O presidente da camara manteve-se ali até ao final do rescaldo, s6
aceitou retirar-se depois de o comandante dos bombeiros lhe ter dito, V&
descansar, senhor presidente, deixe o resto connosco, e faca algo a esse
ferimento que tem na cara, ndo percebo como ninguém aqui deu por ele, Nao tem
importancia, estavam ocupados em coisas mais sérias. Depois perguntou, E
agora, Agora, procurar e retirar os cadaveres, alguns estardo despedacados, a
maior parte carbonizados, Nao sei se poderei suportar, No estado em que o vejo,
nao suportard, Sou um cobarde, A cobardia nada tem que ver com isto, senhor
presidente, eu desmaiei a primeira vez, Obrigado, faca o que puder, Apagar o
ualtimo ticdo, o mesmo que nada, Pelo menos estara aqui. Sujo de fuligem, com a
face negra de sangue coagulado, comecou, penosamente, a caminhar em
direccdo a casa. Doia-lhe o corpo todo, de ter corrido, da tensdo nervosa, de ter
estado tanto tempo de pé. N&o valia a pena telefonar a mulher, a pessoa que de la
0 atendesse com certeza diria, Lamento, senhor presidente, a senhora doutora
esta a operar, ndo pode vir ao telefone. De um lado e do outro da rua havia
pessoas as janelas, mas ninguém o reconheceu. Um auténtico presidente de
camara transporta-se no seu carro oficial, tem um secretario para lhe levar a pasta
dos documentos, trés guarda-costas para lhe abrirem caminho, e aquele que ali
vai € um vagabundo sujo e fedorento, um homem triste a beira das lagrimas, um
fantasma a quem ninguém empresta um balde de agua para lavar o lencol. O
espelho do elevador mostrou-lhe a cara carbonizada que teria neste momento se
se encontrasse no atrio da estacao quando a bomba explodiu, Horror, horror,
murmurou. Abriu a porta com as maos trémulas e dirigiu-se a casa de banho.
Retirou do armario a caixa de primeiros socorros, o0 maco de algodao, a 4gua
oxigenada, um desinfectante liquido iodado, pensos adesivos de tamanho grande.
Pensou, O mais certo é isto precisar de uns pontos. A camisa estava manchada
de sangue até ao cos das calcas, Sangrei mais do
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gue julgava. Despiu o casaco, desfez a custo o n6 pegajoso da gravata, tirou a
camisa. A camisola interior também estava suja de sangue, O que deveria era
lavar-me, meter-me debaixo do duche, ndo, ndo pode ser, seria um disparate, a
agua arrastaria a crosta que cobre a ferida e o sangue voltaria a correr, disse em
voz baixa, deveria, sim, deveria, deveria qué. A palavra era como um corpo morto
que tivesse vindo atravessar-se no seu caminho, tinha de descobrir o que ela
queria, levantar o cadaver. Os bombeiros e os auxiliares da proteccéo civil entram
na estacao. Levam macas, protegem as maos com luvas, a maior parte deles
nunca pegou num corpo queimado, agora irdo saber 0 que custa. Deveria. Saiu da
casa de banho, foi ao escritorio, sentou-se a secretaria. Pegou no telefone e
marcou um numero reservado. Sao quase trés horas da madrugada. Uma voz
respondeu, Gabinete do ministro do interior, quem fala, O presidente da camara
da capital, desejo falar com o senhor ministro, é urgentissimo, se esta em casa
ponha-me em comunicacdo, Um momento, por favor. O momento durou dois
minutos, Estou, Senhor ministro, ha algumas horas explodiu uma bomba na
estacao do metro de superficie sector leste, ainda ndo se sabe quantas mortes
tera causado, mas tudo indica que serdo muitas, os feridos contam-se por trés ou
quatro dezenas, Ja estou informado, Se s6 agora lhe telefono € porque estive todo
o tempo no local, Fez muito bem. O presidente da camara respirou fundo,
perguntou, Nao tem nada para me dizer, senhor ministro, A que se refere, Se tem
alguma ideia acerca de quem pd6s a bomba, Parece bastante claro, os seus
amigos do voto em branco resolveram passar a ac¢ao directa, Nao acredito, Quer
acredite, quer ndo, a verdade é essa, E, ou vai ser, Entenda-o como quiser,
Senhor ministro, o que se passou aqui foi um crime hediondo, Suponho que tem
razao, assim se lhes costuma chamar, Quem pés a bomba, senhor ministro, Vocé
parece perturbado, aconselho-o a ir descansar, volte a telefonar-me quando for
dia, mas nunca antes das dez da manha,
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Quem pbds a bomba, senhor ministro, Que pretende insinuar, Uma pergunta nao é
uma insinuacao, insinuacao seria se eu lhe dissesse o que ambos estamos a
pensar neste momento, Os meus pensamentos n&do tém por que coincidir com o
gue pensa um presidente de municipio, Coincidem desta vez, Cuidado, estd a ir
demasiado longe, Ndo estou a ir, ja cheguei, Que quer dizer, Que estou a falar
com quem tem directa responsabilidade no atentado, Esta doido, Preferiria estar,
Atrever-se a lancar suspeitas sobre um membro do governo, isto é inaudito,
Senhor ministro, a partir deste momento deixo de ser presidente da camara
municipal desta cidade sitiada, Amanha falaremos, de todo o modo tome j& nota
de que ndo aceito a sua demissao, Tera de aceitar o abandono, faca de conta que
morri, Nesse caso aviso-o, em nome do governo, de que se arrependera
amargamente, ou nem tera tempo para arrepender-se, se ndo guardar sobre este
assunto um siléncio absoluto, suponho que néo lhe devera custar muito, uma vez
gue me diz que esta morto, Nunca imaginei que se pudesse estar tanto. O telefone
foi desligado no outro lado. O homem que havia sido presidente da camara
municipal levantou-se e foi para o quarto de banho. Despiu-se e meteu-se debaixo
do duche. A agua quente desfez rapidamente a crosta que se formara sobre a



ferida, o sangue comecou a correr. Os bombeiros acabam de encontrar o primeiro
corpo carbonizado.
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Vinte e trés mortos ja contados, e nao sabemos quantos ainda se irdo descobrir
debaixo dos escombros, vinte e trés mortos pelo menos, senhor ministro do
interior, repetia o primeiro-ministro batendo com a méo direita espalmada nos
jornais abertos sobre a mesa, Os meios de comunicagao social sdo praticamente
unanimes em atribuir o atentado a algum grupo terrorista relacionado com a
insurreicdo dos brancosos, senhor primeiro-ministro, Em primeiro lugar peco-lhe,
como um grande favor, que néo volte a pronunciar na minha presenca a palavra
brancoso, é s6 por uma questdo de bom gosto, nada mais, e em segundo lugar
explique-me o que significa, na sua boca, a expressao praticamente unanimes,
Significa que ha apenas duas excepcdes, estes dois pequenos jornais que nao
aceitam a versao que comecou a correr e exigem uma investigacao a fundo,
Interessante, Veja, senhor primeiro-ministro, a pergunta deste. O primeiro-ministro
leu em voz alta, Queremos Saber Donde Veio A Ordem, E este, menos directo,
mas que aponta na mesma direc¢ao, Queremos A Verdade Doa A Quem Doer. O
ministro do interior continuou, Nao é alarmante, ndo creio que tenhamos de
preocupar-nos, até € conveniente que estas duvidas aparecam para que nao se
diga que é tudo a voz do amo, Quer entdo dizer que vinte e trés ou mais mortos
n&o o preocupam, Tratava-se de um risco calculado, senhor primeiro-ministro, A
vista do que sucedeu, um risco muito mal calculado, Reconheco que também
podera ser considerado assim,
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Tinhamos pensado num artefacto ndo demasiado potente, que pouco mais
causasse gue um susto, Infelizmente algo tera falhado na cadeia de transmissao
da ordem, Gostaria de ter a certeza de que foi essa a Unica razdo, Tem a minha
palavra, senhor primeiro-ministro, posso assegurar-lhe que a ordem foi
correctamente dada, A sua palavra, senhor ministro do interior, Dou-lha pelo que
valha, Sim, pelo que valha, Fosse como fosse, saberiamos que haveria mortos,
Mas ndo vinte e trés, Se tivessem sido s0 trés ndo estariam menos mortos que
estes, a questdo ndo esta no numero, A questao também esta no nimero, Quem
quiser os fins tera de querer os meios, permita-me que lho recorde, Ja ouvi essa
frase muitas vezes, E esta ndo foi a ultima, mesmo que ndo seja da minha boca
que a ouga na préxima vez, Senhor ministro do interior, nomeie imediatamente
uma comissao de investigacao, Para chegar a que conclusdes, senhor primeiro-
ministro, Ponha a comisséo a funcionar, o resto ver-se-a depois, Muito bem,
Providencie todo o auxilio necessario as familias das vitimas, tanto dos falecidos
como dos que se encontram hospitalizados, dé instru¢des a camara municipal
para que se encarregue dos enterros, No meio de toda esta confusdo, esqueci-me
de o informar de que o presidente da camara se demitiu, Demitiu-se, porqué, Mais
exactamente, abandonou o cargo, Demitir-se ou ter abandonado, é-me indiferente
neste momento, pergunto é porqué, Chegou a estacdo logo apds a exploséo e os
nervos foram-se-lhe abaixo, ndo aguentou o que viu, Nenhuma pessoa o
aguentaria, eu ndo o aguentaria, imagino que o senhor ministro do interior também



nao, portanto tera de haver outro motivo para um abandono tdo subito como esse,
Pensa que o governo tem responsabilidade no caso, ndo se limitou a insinuar a
suspeita, foi mais do que explicito, Cré que tenha sido ele quem soprou a ideia a
estes dois jornais, Com toda a franqueza, senhor primeiro-ministro, nao creio, e
olhe que bem me apeteceria carrega-lo com a culpa, Que vai fazer agora esse
homem, A mulher é
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médica nos hospitais, Sim, conhec¢o-a, TEm de que viver enquanto ndo encontrar
uma colocacao, E entretanto, Entretanto, senhor primeiro-ministro, se € isso que
quer dizer, manté-lo-ei debaixo da mais estrita vigilancia, Que diabo se passou na
cabeca desse homem, parecia-me de toda a confianga, membro leal do partido,
excelente carreira politica, um futuro, A cabeca dos seres humanos nem sempre
esta completamente de acordo com o mundo em que vivem, ha pessoas que tém
dificuldade em ajustar-se a realidade dos factos, no fundo ndo passam de espiritos
débeis e confusos que usam as palavras, as vezes habilmente, para justificar a
sua cobardia, Vejo-o0 conhecedor da matéria, foi das suas proprias experiéncias
gue lhe veio esse saber, Teria eu 0 cargo que desempenho no governo, este de
ministro do interior, se tal me tivesse acontecido, Suponho que ndo, mas neste
mundo tudo é possivel, imagino que os nossos melhores especialistas em tortura
também beijam os filhos quando chegam a casa, e alguns, se calhar, chegam
mesmo a chorar no cinema, O ministro do interior ndo é excepc¢ao, sou um
sentimental, Folgo em sabé-lo. O primeiro-ministro folhneou lentamente os jornais,
olhou as fotografias uma a uma com um misto de repugnancia e apreensao, e
disse, Deve querer saber por que ndo o demito, Sim senhor primeiro-ministro,
tenho curiosidade em conhecer as suas razfes, Se eu o fizesse, as pessoas iriam
pensar uma destas duas coisas, ou que, independentemente da natureza e do
grau de culpa, o considerava responsavel directo do que havia sucedido, ou que,
simplesmente, castigava a sua suposta incompeténcia por nao ter previsto a
eventualidade de um acto de violéncia deste tipo, abandonando a capital a sua
sorte, Calculava que as razdes fossem essas, conheco as regras do jogo,
Evidentemente, uma terceira razdo, possivel, como tudo o é, mas improvavel,
estava fora de causa, Qual, A de que revelasse publicamente o segredo deste
atentado, O senhor primeiro-ministro sabe melhor que ninguém que nenhum
ministro do interior, em qualquer
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época e em qualquer pais do mundo, abriu alguma vez a boca para falar das
misérias, das vergonhas, das traicées e dos crimes do seu oficio, portanto pode
ficar descansado, também neste caso ndo serei uma excepc¢ao, Se vem a saber-
se que aquela bomba foi mandada p6r por nés, daremos aos que votaram em
branco a Gltima raz&o que lhes faltava, E uma maneira de ver que, com perdao,
me parece ofender a logica, senhor primeiro-ministro, Porqué, E que, se me
permite dizé-lo, ndo honra o habitual rigor do seu pensamento, Explique-se, E que,
quer venha a saber-se, ou nao, se eles passavam a ter razao, é porque ja a
tinham antes. O primeiro-ministro afastou os jornais da sua frente e disse, Tudo
isto me faz recordar a velha histéria do aprendiz de feiticeiro, aguele que ndo



soube conter as forcas magicas que tinha posto em movimento, Quem €, neste
caso, em sua opinidao, senhor primeiro-ministro, o aprendiz de feiticeiro, eles, ou
nos, Receio bem que ambos, eles meteram-se por um caminho que ndo tem saida
e ndo pensaram nas consequéncias, E nés fomos atras deles, Assim €, agora
trata-se de saber qual sera o préximo passo, No que ao governo respeita, nada
mais que manter a pressao, € evidente que depois do que acaba de ocorrer nao
nos convem ir mais longe na accéo, E eles, Se sao certas as informacdes que me
chegaram antes mesmo de vir para aqui estariam a preparar uma manifestagéo,
Que pretendem eles conseguir com isso, as manifestacdes nunca serviram para
nada, ou entdo nunca as autorizariamos, Suponho que apenas querem protestar
contra o atentado, e, no que se refere a autorizacdo do ministério do interior, desta
vez nem sequer tém de perder tempo a pedi-la, Sairemos alguma vez desta
embrulhada, Isto ndo é assunto para feiticeiros, senhor primeiro-ministro, sejam
eles diplomados ou aprendizes, mas no fim, como sempre, ganhara aquele que
tiver mais forca, Ganhara aquele que tiver mais forca no derradeiro instante, e ai
ainda ndo chegamos, a for¢a que agora temos pode néo ser suficiente nessa
altura, Eu tenho confianca,
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senhor primeiro-ministro, um estado organizado nao pode perder uma batalha
destas, seria o fim do mundo, Ou o0 comeco doutro, Nao sei que deva pensar
dessas palavras, senhor primeiro-ministro, Por exemplo, ndo pense em ir dizer por
ai que o primeiro-ministro anda com ideias derrotistas, Nunca tal coisa me
passaria pela cabeca, Ainda bem, Evidentemente, o senhor primeiro-ministro
falava em teoria, Assim é, Se ndo precisa mais de mim, volto ao meu trabalho, O
presidente disse-me que teve uma inspiracdo, Qual, Nao quis explicar-se mais,
aguarda os acontecimentos, Oxala sirva para algo, E o chefe do estado, Isso
mesmo queria eu dizer, Mantenha-me ao corrente, Sim senhor primeiro-ministro,
Até logo, Até logo, senhor primeiro-ministro.

As informacgdes chegadas ao ministério do interior eram correctas, a cidade
preparava-se para uma manifestacdo. O namero definitivo de mortos havia
passado a trinta e quatro. Nao se sabe de onde nem como, nasceu a ideia, logo
aceite por toda a gente, de que os corpos ndo deveriam ser enterrados nos
cemitérios como mortos normais, que as sepulturas deveriam ficar per omnia
sascula sseculorum no terreno ajardinado fronteiro a estacao de metro. Contudo,
algumas familias, ndo muitas, conhecidas pelas suas convicgdes politicas de
direita e inamoviveis da certeza de que o atentado havia sido obra de um grupo
terrorista directamente relacionado, como afirmavam os meios de comunicagao
social, com a conspiracdo contra o estado de direito, recusaram-se a entregar a
comunidade os seus inocentes mortos, Estes, sim, inocentes de toda a culpa,
clamavam, porque haviam sido em toda a sua vida cidadéaos respeitadores do
préprio e do alheio, porque haviam votado como 0s seus pais e avls, porgue eram
pessoas de ordem e agora vitimas martires da violéncia assassina. Alegavam
também, ja noutro tom, talvez para que ndo parecesse demasiado escandalosa
uma tal falta de solidariedade civica, que possuiam 0s seus jazigos historicos e
que era arraigada tradicao da estirpe
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familiar que se mantivessem unidos, depois de mortos, também per omnia sascula
sseculorum, aqueles que, em vida, unidos sempre haviam vivido. O enterro
colectivo néo iria ser, portanto, de trinta e quatro cadaveres, mas de vinte e sete.
Mesmo assim, ha que reconhecer que era muita gente. Enviada ndo se sabe por
guem, mas nao certamente pela camara municipal, que, como sabemos, estara
sem mando até que o ministro do interior exare 0 necessario despacho de
substituicdo, enviada por ndo se sabe quem, diziamos, apareceu no jardim uma
maquina enorme e cheia de bracos, dessas chamadas polivalentes, como um
gigante transformista, que arrancam uma arvore no tempo que leva a soltar um
suspiro e que teriam sido capazes de abrir as vinte e sete covas em menos de um
ameém-jesus se 0s coveiros dos cemitérios, também eles apegados a tradicdo, nao
se tivessem apresentado para executar o trabalho artesanalmente, isto €, com
enxada e pa. O que a maquina veio fazer foi precisamente arrancar meia dazia de
arvores que estorvavam, ficando o terreno, depois de bem calcado e aplanado a
cilindro, como se para campo santo e descanso eterno tivesse sido criado de raiz,
e logo foi, a maquina nos referimos, plantar noutro sitio as arvores e as suas
sombras. Trés dias depois do atentado, manha cedo, comecaram as pessoas a
sair para a rua. lam caladas, graves, muitas levavam bandeiras brancas, todas um
fumo branco no brago esquerdo, e ndo venham os protocolistas em exéquias
dizer-nos que um sinal de luto ndo pode ser branco, quando estamos informados
de que neste pais ja o foi, quando sabemos que para os chineses o foi sempre, e
isto para nao falarmos dos japoneses, que iriam agora todos de azul se o caso
fosse com eles. As onze horas a praca ja estava cheia, mas ali ndo se ouvia mais
gue o imenso respirar de multiddo, o surdo sussurro do ar entrando e saindo dos
pulmdes, inspirar, expirar, alimentando de oxigénio o sangue destes vivos,
inspirar, expirar, inspirar, expirar, até que de repente, ndo completemos a frase,
esse momento,
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para 0s que aqui vieram, sobreviventes, ainda esta por chegar. Viam-se inimeras
flores brancas, crisdantemos em quantidade, rosas, lirios, jarros, alguma flor de
cacto de translucida alvura, milhares de malmequeres a quem se perdoava o
botdozinho negro do centro. Alinhadas a vinte passos, as urnas foram subidas aos
ombros de parentes e amigos dos falecidos, os que os tinham, levadas em
andamento funerario até as covas, e depois, sob a orientacdo habilitada dos
enterradores de profissdo, paulatinamente descidas por cordas até tocarem com
um som cavo no fundo. As ruinas da estacdo pareciam desprender ainda um
cheiro de carne queimada. A ndo poucos ha-de parecer incompreensivel que uma
cerimonia tdo comovedora, de tdo pungente luto colectivo, ndo tivesse sido
agraciada pelo influxo consolatério que teria resultado dos exercicios rituais de
encomendacado dos Varios institutos religiosos implantados no pais, por esta
maneira se privando as almas dos defuntos do seu mais seguro viatico e a
comunidade dos vivos de uma demonstragdo pratica de ecumenicidade que talvez
pudesse contribuir para reconduzir ao aprisco a transviada populagcdo. O motivo
da deploravel auséncia sé pode ser explicado pelo temor das diversas igrejas de



se tornarem alvo de suspeitas de cumplicidade, ao menos tacticas, que as
estratégicas seriam muito mais graves, com a insurgéncia branca. Também nao
devem ser alheias a esta falta umas quantas chamadas telefénicas feitas
pessoalmente pelo primeiro-ministro com minimas variagdes sobre 0 mesmo
tema, O governo da nacdo lamentaria que uma impensada assisténcia da vossa
igreja ao acto funebre anunciado, se bem que espiritualmente justificada, viesse a
ser considerada e em consequéncia explorada como apoio politico, se ndo mesmo
ideoldgico, ao obstinado e sistematico desacatamento que uma importante parte
da populacéo da capital tem vindo a opor a legitima e constitucional autoridade
democrética. Foram portanto lhanamente laicos os enterros, o que nao quer dizer
que algumas silenciosas oracodes particulares,
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agui e além, néo tivessem subido aos diversos céus e la acolhidas com
benevolente simpatia. Ainda as covas se encontravam abertas, houve alguém,
sem duvida com a melhor das inten¢des, que se adiantou para pronunciar um
discurso, mas o propadsito foi imediatamente contestado pelos circunstantes, Nada
de discursos, aqui cada um com o seu desgosto e todos com a mesma pena. E
tinha raz&o quem deste claro modo se pronunciou. Além disso, se a ideia do
frustrado orador era essa, seria impossivel fazer ali de enfiada o elogio funebre de
vinte e sete pessoas, entre homens e mulheres, e alguma criancinha ainda sem
histéria. Que aos soldados desconhecidos nao Ihes facam nenhuma falta os
nomes que usaram em vida para que todas as honras, as devidas e as oportunas,
Ihes sejam prestadas, bem est4, se nisso quisermos convir, mas estes defuntos,
na sua maioria irreconheciveis, dois ou trés deles por identificar, se alguma coisa
ainda querem é que os deixemos em paz. Aqueles leitores pontilhosos, justamente
preocupados com a boa ordenacéo do relato, que desejem saber por que ndo se
fizeram as indispensaveis e ja habituais provas de adn, sé podemos dar como
resposta honesta a nossa total ignorancia, embora nos permitamos imaginar que
aguela conhecidissima e malbaratada expressao, Os nossos mortos, tdo comum,
de tdo rotineiro consumo nas arengas patriéticas, teria sido aqui tomada a letra,
isto é, sendo estes mortos, todos eles, pertenca nossa, a nenhum deveremos
considerar exclusivamente nosso, donde resulta que uma andlise ao adn que
levasse em conta todos os factores, incluindo, em particular, os nédo biologicos, por
muito que rebuscasse na hélice ndo conseguiria mais que confirmar uma
propriedade colectiva que ja antes nao precisava de provas. Fortes motivos teve
portanto aquele homem, se é que néo foi antes uma mulher, quando disse,
consoante acima ficou registado, Aqui, cada um com o seu desgosto e todos com
a mesma pena. Entretanto, a terra foi empurrada para dentro das covas,
distribuiram-se as flores equanimemente,
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agueles que tinham razdes para chorar foram abracados e consolados pelos
outros, se tal era possivel sendo a dor tao recente. O ente querido de cada um, de
cada familia, esta aqui, porém néo se sabe exactamente onde, talvez nesta cova,
talvez naquela, o melhor sera que choremos sobre todas elas, estava com a
verdade aquele pastor de ovelhas que disse, va la saber-se onde o teria



aprendido, N&o ha maior respeito que chorar por alguém a quem néo se
conheceu.

O inconveniente destas digressdes narrativas, ocupados como estivemos com
intrometidos excurses, € acabar por descobrir, porém demasiado tarde, que, mal
nos tinhamos precatado, os acontecimentos nao esperaram por nés, que ja la vao
adiante, e que, em lugar de havermos anunciado, como é elementar obrigacéo de
qualquer contador de histérias que saiba do seu oficio, o que iria suceder, nao nos
resta agora outro remédio que confessar, contritos, que ja sucedeu. Ao contrario
do que tinhamos suposto, a multiddo nédo se dispersou, a manifestacao
prossegue, e agora avanca em massa, a toda a largura das ruas, em direccao,
segundo se esta vozeando, ao palacio do chefe do estado. E no caminho fica-lhes,
nem mais nem menos, a residéncia oficial do primeiro-ministro. Os jornalistas da
imprensa, da radio e da televisdo que acompanham a cabec¢a da manifestacédo
tomam nervosas notas, descrevem 0s sucessos via telefone as redaccdes em que
trabalham, desafogam, excitados, as suas inquietagdes profissionais e de
cidadaos, Ninguém parece saber aqui 0 que se vai passar, mas temos motivos
para temer que a multidao se esteja a preparar para tomar de assalto o palacio
presidencial, ndo sendo de excluir, diriamos até, admitimo-lo como altamente
provavel, gue venha a saquear a residéncia oficial do primeiro-ministro e todos os
ministérios que encontre pela frente, ndo se trata de uma previsao apocaliptica
fruto do nosso espanto, bastara olhar para os rostos descompostos de toda esta
gente, vé-se que ndo ha nenhum exagero em dizer que cada uma destas caras
reclama
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sangue e destruicdo, e assim chegamos a lamentavel concluséo, ainda que muito
nos custe dizé-lo em voz alta e para todo o pais, que o governo, que tao eficaz se
tinha mostrado noutros apartados e por isso foi aplaudido pelos cidadaos
honestos, actuou com uma censuravel imprudéncia quando decidiu deixar a
cidade abandonada aos instintos das multiddes enfurecidas, sem a presenca
paternal e dissuasoria dos agentes de autoridade na rua, sem policia de choque,
sem gases lacrimogéneos, sem carros da agua, sem caes, enfim, sem freio, para
que fique tudo dito em uma s6 palavra. O discurso da catastrofe anunciada atingiu
0 ponto mais alto do histerismo informativo a vista da residéncia do chefe do
governo, um palacete burgués do estilo oitocentista tardio, ai os gritos dos
jornalistas transformaram-se em alaridos, E agora, é agora, agora tudo pode
acontecer, que a virgem santissima nos proteja a todos, que os gloriosos manes
da pétria, 14 do empireo aonde subiram, possam abrandar os cora¢des coléricos
desta gente. Tudo poderia acontecer, realmente, mas afinal nada aconteceu, salvo
deter-se a manifestacao, esta pequena parte que dela vemos, no cruzamento em
gue o palacete, com o seu jardinzinho a volta, ocupa uma das esquinas, o resto
derramando-se pela cal¢cada abaixo, pelos largos e ruas limitrofes, se ainda ca
estivessem o0s aritméticos da policia diriam que, ao todo, ndo eram mais que
cinquenta mil pessoas, quando o numero exacto, 0 numero auténtico, porque as
contamos todas, uma por uma, era dez vezes maior.



Foi aqui, estando a manifestacdo parada e em absoluto siléncio, que um arguto
reporter de televisdo descobriu naquele mar de cabecas um homem que, apesar
de levar um penso que Ihe cobria quase metade da cara, ainda assim pode
reconhecer, e tanto mais facilmente quanto é certo que no primeiro relance de
olhos havia tido a sorte de captar, fugidia, uma imagem da face s&, que, como se
compreendera sem dificuldade, tanto confirma o lado da ferida como € por ele
confirmada.
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Arrastando atras de si o operador de imagem, o repOrter comecgou a abrir caminho
por entre a multiddo, dizendo para um lado e para outro, Com licenga, com
licenca, deixem passar, abram campo, € muito importante, e logo, quando ja se
aproximava, Senhor presidente, senhor presidente, por favor, mas o que ia
pensando nao era tao cortés, Que raio veio fazer aqui este gajo. Os repérteres sao
em geral dotados de boa memdaria e este nao tinha esquecido a afronta publica de
que a corporagdo informativa fora vitima imerecida na noite da bomba por parte do
presidente da camara municipal. Agora iria ele saber como elas doiam. Meteu-lhe
a cara o microfone e fez ao operador de imagem um sinal ao estilo de seita
secreta que tanto poderia significar Grava como Esborracha-o, e que, na presente
situacao, provavelmente significaria uma e outra coisas, Senhor presidente,
permita-me que lhe manifeste a minha estupefaccao por vir encontra-lo aqui,
Estupefaccéo, porqué, Acabo agora mesmo de o dizer, por vé-lo numa
manifestacéo destas, Sou um cidaddo como outro qualquer, manifesto-me quando
e como entenda, e muito mais agora que ja ndo € necessario pedir autorizacao,
N&o € um cidadao qualquer, € o presidente da cAmara municipal, Esta enganado,
ha trés dias deixei de ser presidente da camara, pensei que a noticia ja fosse
conhecida, Que eu saiba, ndo, até agora ndo recebemos qualquer comunicacdo
oficial sobre o0 assunto, nem da camara, nem do governo, Suponho que néao se
esta a espera de que eu convoque uma conferéncia de imprensa, Demitiu-se,
Abandonei o cargo, Porqué, A Unica resposta que tenho para Ihe dar € uma boca
fechada, a minha, A populacdo da capital querera conhecer os motivos por que o
seu presidente da camara, Repito que ja ndo o sou, Os motivos por que o seu
presidente da camara se incorporou a uma manifestacéo contra o governo, Esta
manifestacdo ndo é contra o0 governo, € de pesar, as pessoas vieram enterrar 0s
seus mortos, Os mortos ja foram enterrados e, ndo obstante, a manifestacéo
prossegue, que explicacdo tem para
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isso, Pergunte a estas pessoas, Neste momento € a sua opinido que me interessa,
Vou aonde elas vao, nada mais, Simpatiza com os eleitores que votaram em
branco, com os brancosos, Votaram como entenderam, a minha simpatia ou a
minha antipatia nada tém que ver com o caso, E o seu partido, que dira o seu
partido quando tiver conhecimento de que participou na manifestacao, Pergunte-
Ihe, Nao teme que Ihe venham a ser aplicadas sanc¢des, Nao, Porque esta tdo
seguro disso, Pela muito simples razdo de que ja ndo estou no partido,
Expulsaram-no, Abandonei-o, da mesma maneira que tinha abandonado o cargo
de presidente da camara municipal, Qual foi a reac¢do do ministro do interior,



Pergunte-lhe, Quem |Ihe sucedeu ou vai suceder no cargo, Investigue, Iremos vé-lo
noutras manifestacdes, Apareca e logo saberd, Deixou a direita, onde fez toda a
sua carreira politica, e agora passou-se para a esquerda, Um dia destes espero
compreender para onde me passei, Senhor presidente, Nao me chame presidente,
Desculpe, foi a for¢a do habito, confesso-lhe que me sinto desconcertado,
Cuidado, o desconcerto moral, parto do principio de que é moral o seu
desconcerto, € o primeiro passo no caminho que leva a inquietacéo, dai para
diante, como vocés tanto gostam de dizer, tudo pode acontecer, Estou confundido,
nao sei que hei-de pensar, senhor presidente, Apague a gravacao, 0S seus
patrées poderdo ndo gostar das Ultimas palavras que vocé disse, e ndo torne a
chamar-me presidente, por favor, Ja tinhamos desligado a camara, Melhor para si,
assim evita trabalhos, Diz-se que a manifestacéo ira agora ao palacio presidencial,
Pergunte aos organizadores, Onde estdo, quem sao eles, Suponho que todos e
ninguém, Tem de haver uma cabeca, isto ndo sdo movimentos que se organizem
por si mesmos, a geracao espontanea nao existe, e muito menos em acc¢oes de
massa com esta envergadura, Nao tinha sucedido até hoje, Quer entdo dizer que
n&o acredita que tenha sido espontaneo o movimento do voto em branco, E
abusivo pretender inferir uma coisa da outra,
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Tenho a impresséo de que sabe muito mais deste assunto do que quer fazer
parecer, Sempre chega a hora em que descobrimos que sabiamos muito mais do
gue antes julgavamos, e agora deixe-me, va a sua vida, procure outra pessoa a
quem fazer perguntas, repare que o mar de cabecas ja comecou a mover-se, A
mim o0 que me assombra é que ndo se ouca um grito, um viva, um morra, uma
palavra de ordem que expresse 0 que a gente quer, s6 este siléncio ameacador
gue causa arrepios na espinha, Reforme a sua linguagem de filme de terror,
talvez, no fim de contas, as pessoas s6 se tenham cansado das palavras, Se as
pessoas se cansam das palavras fico sem emprego, Nao dira em todo o dia de
hoje coisa mais certa, Adeus, senhor presidente, De uma vez por todas, ndo sou
presidente. A cabeca da manifestacdo tinha rodado um quarto de volta sobre si
mesma, agora subia a ingreme cal¢cada em direccdo a uma avenida comprida e
larga ao fim da qual viraria a direita, recebendo no rosto, a partir dai, o afago da
fresca aragem do rio. O palacio presidencial estava a uns dois quilémetros de
distancia, tudo por caminho chao. Os reporteres tinham recebido ordem para
deixarem de acompanhar a manifestacéo e correrem a tomar posi¢goes em frente
do palacio, mas a ideia geral, quer entre os profissionais que trabalhavam no
terreno quer nos quartéis-generais das redaccdes, era que, do ponto de vista do
interesse informativo, a cobertura havia resultado em pura perda de tempo e de
dinheiro, ou, querendo usar uma expressao mais forte, numa indecente patada
nos tomates da comunicacéao social, ou, desta vez com delicadeza e finura, uma
nao merecida desconsideracdo. Estes gajos nem para manifestacdes servem,
dizia-se, a0 menos que atirem uma pedra, que queimem o chefe do estado em
efigie, que partam umas quantas vidracas das janelas, que entoem um canto
revolucionario daqueles de antigamente, qualquer coisa que mostre ao mundo que



nao estdo mortos como aqueles a quem acabaram de enterrar. A manifestacéo
nao Ihes premiou as esperancas.
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As pessoas chegaram e encheram a praca, estiveram meia hora a olhar em
siléncio para o palécio fechado, depois dispersaram-se e, uns andando, outros nos
autocarros, outros a boleia de desconhecidos solidarios, foram para casa.

O que a bomba néo tinha conseguido fazer, fé-lo a pacifica manifestacao.
Inquietos, assustados, os votantes indefectiveis dos partidos da direita e do meio,
p.d.d. e p.d.m., reuniram os seus respectivos conselhos de familia e decidiram,
cada um em seu castelo, mas unanimes na deliberagédo, abandonar a cidade.
Consideravam que a situacao criada, uma nova bomba que amanha poderia
rebentar contra eles e as ruas impunemente tomadas pelo populacho, deveria
levar o governo a convencer-se da necessidade de uma revisédo dos rigorosos
parametros que havia estabelecido para a aplicacdo do estado de sitio, em
especial a escandalosa injustica que representava fazer recair o mesmo duro
castigo, sem distin¢cdo, sobre os firmes defensores da paz e sobre os declarados
fautores da desordem. Para ndo se lancarem na aventura as cegas, alguns deles,
com boas relacdes nas esferas do poder, aplicaram-se a sondar por telefone a
disposicéo do governo quanto ao grau de probabilidade de uma autorizacao,
expressa ou tacita, que permitisse a entrada no territério livre dagueles que, com
bastos motivos, jA comegcavam a designar-se a si mesmos como encarcerados no
seu proprio pais. As respostas recebidas, no geral vagas e em alguns casos
contraditorias, embora ndo dando para extrair conclusdes seguras sobre 0 &nimo
governamental na matéria, foram no entanto suficientes para que se admitisse
como hipétese valida que, observadas certas condi¢des, pactuadas certas
compensacdes materiais, o0 éxito da evasao, ainda que relativo, ainda que nao
podendo contemplar todos os postulantes, era, pelo menos, concebivel, quer
dizer, podia-se alimentar alguma esperanca. Durante uma semana, em absoluto
segredo, o comité organizador das futuras caravanas de automoveis, formado em
namero igual por categorizados militantes
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de ambos os partidos e com a assisténcia de consultores delegados dos diversos
institutos morais e religiosos da capital, debateu e finalmente aprovou um
audacioso plano de ac¢do que, em memoria da famosa retirada dos dez mil,
recebeu, por proposta de um erudito helenista do partido do meio, 0 nome de
xenofonte. Trés dias, ndo mais, foram dados as familias candidatas a migracéo
para que decidissem, de lapis em punho e lagrima ao canto do olho, sobre o que
conviria levar e sobre o que teriam de deixar ficar. Sendo o género humano aquilo
gue sabemos, ndo poderiam faltar os caprichos egoistas, as distracc¢des fingidas,
os aleivosos apelos as sentimentalidades faceis, as manobras de enganosa
seducdo, mas também houve casos de admiraveis renuncias, daquelas que ainda
nos permitem pensar que se perseverarmos nesses e noutros gestos de meritoria
abnegacdo, acabaremos por cumprir com acrescimentos a nossa pequena parte
no projecto monumental da criacdo. Foi a retirada fixada para a madrugada do



quarto dia, e veio a calhar que seria uma noite de desatinada chuva, mas isso nédo
seria uma contrariedade, antes pelo contrario, iria dar a colectiva migragdo um
toque de gesta herdica para recordar e inscrever nos anais familiares como clara
demonstracdo de que nem todas as virtudes da raca haviam sido perdidas. Nao é
a mesma coisa transportar-se uma pessoa num carro, tranquilamente, com a
meteorologia em repouso, e ter de levar os limpa-vidros a trabalhar como doidos
para afastar as toalhas de agua que lhe caem do céu. Um problema grave, que
seria minuciosamente debatido pela comissao, foi o que pdés em cima da mesa a
questao de como iriam reagir a macica fuga os praticantes do voto em branco,
vulgarmente conhecidos como brancosos. E importante ter presente que muitas
destas preocupadas familias habitam em prédios onde também vivem inquilinos
da outra margem politica, os quais, numa atitude deploravelmente revanchista,
poderiam, empregando um termo suave, dificultar a saida dos retirantes, se ndo

145



mesmo, mais rudemente, impedi-la de todo. Furam-nos os pneus dos carros, dizia
um, Levantam barricadas nos patamares, dizia outro, Encravam os elevadores,
acudia um terceiro, Metem silicone nas fechaduras dos automoveis, reforcava o
primeiro, Rebentam-nos o para-brisas, aventava o segundo, Agridem-nos quando
pusermos um pé fora de casa, avisava o seguinte, Retém o avé como refém,
suspirou um outro de modo que levaria a pensar que inconscientemente o
desejava. A discusséo prosseguiu, cada vez mais acesa, até que alguém recordou
gue o comportamento de tantos milhares de pessoas ao longo de todo o percurso
da manifestacdo havia sido, de qualquer ponto de vista, correctissimo, Eu até diria
exemplar, e por conseguinte nao parecia haver razdes para recear que as coisas
fossem passar-se agora de maneira diferente, Ainda por cima estou convencido
de que vai ser um alivio para eles verem-se livres de nés, Tudo isso esta muito
bem, interveio um desconfiado, os tipos sdo estupendos, maravilhosos de cordura
e civismo, mas ha algo ai de que lamentavelmente nos estamos a esquecer, De
qué, Da bomba. Como ja tinha ficado dito na pagina anterior, este comite, de
salvacgdo publica, como a alguém ocorreu chamar-lhe, nome alids logo rebatido
por mais do que justificadas razdes ideoldgicas, era amplamente representativo, o
gue significa que naquela ocasido havia umas duas boas dezenas de pessoas
sentadas ao redor da mesa. A perturbacéo foi digna de ver-se. Todos 0s outros
assistentes baixaram a cabeca, depois um olhar repreensivo reduziu ao siléncio,
para o resto da reunido, o temerario que parecia desconhecer uma regra de
conduta basica em sociedade, a que ensina que € de ma educacéo falar de corda
em casa de enforcado. O embaracoso incidente teve uma virtude, pds toda a
gente de acordo sobre a tese optimista que havia sido formulada. Os factos
posteriores vieram a dar-lhe razdo. As trés em ponto da madrugada do dia
marcado, tal como o governo havia feito, as familias comecaram a sair de casa
com as suas
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malas e as suas maletas, 0s seus sacos e 0s seus embrulhos, 0s seus gatos e 0s
seus caes, algum cagado arrancado ao sono, algum peixinho japonés de aquario,
alguma gaiola de periquitos, alguma arara no poleiro. Mas as portas dos outros
inquilinos ndo se abriram, ninguém veio ao patamar para gozar o espectaculo da
fuga, ninguém lancou piadas, ninguém insultou, e também néo foi por estar a
chover que ninguém foi debrucar-se as janelas para ver as caravanas em
debandada. Naturalmente, sendo o barulho tanto, imagine-se, sair para a escada
arrastando toda aquela tralha, os elevadores zumbindo a subir, zumbindo a
descer, as recomendacdes, 0s subitos alarmes, Cuidado com o piano, cuidado
com o servi¢o de cha, cuidado com a salva de prata, cuidado com o retrato,
cuidado com o av0, naturalmente, diziamos, os inquilinos das outras casas tinham
despertado, porém nenhum deles se levantou da cama para ir espreitar ao ralo da
porta, apenas diziam uns para 0s outros enquanto se aconchegavam nos lencais,
Véao-se embora.
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Regressaram quase todos. A semelhanca do que havia dito ha dias o ministro do
interior quando teve de explicar ao chefe do governo as razdes da diferenca de



poténcia entre a bomba que se tinha mandado colocar e a bomba que
efectivamente viria a explodir, também no caso da migracao se verificou uma
gravissima falha na cadeia de transmisséo das ordens. Como a experiéncia nao
se tem cansado de nos demonstrar apés exame ponderado de tantos casos e
suas respectivas circunstancias, nao é infrequente que as vitimas tenham a sua
quota-parte de responsabilidade nas desgracas que Ihes caem em cima. De
ocupados que tinham estado com as negociacdes politicas, nenhuma delas, no
entanto, como nao tardara a perceber-se, conduzida nos niveis decisérios mais
apropriados a uma perfeita consecucéo do plano xenofonte, os atarefados
notaveis do comité esqueceram-se, ou nem tal coisa lhes chegou a passar pela
cabeca, de comprovar se a frente militar iria estar informada da evaséao e, o que
nao era menos importante, pelos ajustes. Algumas familias, meia ddzia se tanto,
ainda conseguiram atravessar a linha em um dos postos fronteiricos, mas isso foi
porque o jovem oficial que se encontrava no comando se tinha deixado convencer
nao so pelos reiterados protestos de fidelidade ao regime e de limpeza ideoldgica
dos fugitivos, mas também pelas insistentes afirmac¢fes de que o governo era
conhecedor da retirada e a aprovava. No entanto, para tirar-se das duvidas que de
subito o assaltaram, telefonou
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a dois dos postos proximos, de onde os colegas tiveram a caridade de lhe
recordar que as ordens dadas ao exército, desde o comeco do bloqueio, eram de
nao deixar passar vivalma, mesmo que fosse para ir salvar o pai da forca ou dar a
luz 0 menino na casa de campo. Angustiado por haver tomado uma deciséao
errada, que certamente iria ser considerada como desobediéncia flagrante e talvez
premeditada as ordens recebidas, com conselho de guerra e a mais do que
provavel exautoracdo final, o oficial gritou que descessem imediatamente a
barreira, bloqueando assim a quilométrica caravana de carros e furgonetas
carregados até aos tejadilhos que pela estrada fora se alongava. A chuva
continuava a cair. Escusado sera dizer que, postos de subito perante as suas
responsabilidades, os membros do comité ndo se deixaram ficar de bragos
cruzados a espera de que o mar vermelho se lhes abrisse de par em par. De
telefone mével em punho puseram-se a acordar todas as pessoas influentes que
em sua ideia pudessem ser arrancadas ao SON0 sem reagirem com excessiva
irritacdo, e € bem possivel que o complicado caso acabasse por se resolver da
melhor maneira para os aflitos fugitivos se ndo fosse a intransigéncia feroz do
ministro da defesa, que simplesmente resolveu pér os pés a parede, Sem minha
ordem ninguém passa, disse. Como certamente ja se percebeu, o comité havia-se
esquecido dele. Dir-se-a que um ministro de defesa ndo é tudo, que acima de um
ministro de defesa se encontra um primeiro-ministro a quem o dito deve
acatamento e respeito, que mais acima ainda esta um chefe de estado a quem
iguais, se nao maiores, acatamento e respeito se devem, ainda que, verdade seja
dita, no que a este concerne, na maioria dos casos apenas para inglés ver. E tanto
assim é que, depois de uma dura batalha dialéctica entre o primeiro-ministro e o
ministro da defesa, em que as razdes de um lado e do outro esfogueteavam como
tiros cruzados de balas tracejadoras, o ministro acabou por render-se.
Contrariado, sim, de péssimo humor, sim, mas cedeu.
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Como é natural querera saber-se que argumento decisivo, daqueles sem resposta,
tera o primeiro-ministro utilizado para reduzir a obediéncia o recalcitrante
interlocutor. Foi simples e foi directo, Meu caro ministro, disse, ponha-me essa
cabeca a trabalhar, imagine as consequéncias amanhéa se fechamos hoje as
portas a pessoas que votaram em nos, Que eu me lembre, a ordem emanada do
conselho de ministros foi a de ndo deixar passar ninguém, Felicito-o pela
excelente memoria, mas as ordens, de vez em quando, ha que flexibiliza-las,
sobretudo quando haja nisso conveniéncia, que € precisamente o que sucede
agora, Nao alcanco, Eu explico, amanha, resolvido este bico-de-obra, esmagada a
subversdo e serenados 0s animos, convocaremos novamente elei¢cdes, € ou nao é
assim, E assim,” Cré que poderemos ter a certeza de que aqueles a quem
tivéssemos repelido tornariam a votar em nés, O mais provavel € que néao
votassem, E nds precisamos desses votos, lembre-se de que o partido do meio
nos anda a pisar os calcanhares, Compreendo, Sendo assim, dé as suas ordens,
por favor, para que deixem passar as pessoas, Sim senhor. O primeiro-ministro
desligou o telefone, olhou o relégio e disse a esposa, Parece que ainda poderei
dormir uma hora e meia ou duas, e acrescentou, Desconfio que este tipo vai de
mala aviada na préxima remodelacédo do governo, Nao deverias consentir que te
faltassem ao respeito, disse a cara-metade, Ninguém me falta ao respeito, minha
querida, abusam € do meu bom feitio, isso sim, Vem a dar no mesmo, rematou
ela, apagando a luz. O telefone voltou a tocar ainda n&o haviam passado cinco
minutos. Era outra vez o ministro da defesa, Desculpe-me, ndo quereria cortar-lhe
0 merecido descanso, mas infelizmente ndo tenho outro remédio, Que h& agora,
Um pormenor em que nao reparamos, Que pormenor, perguntou o primeiro-
ministro, sem disfarcar o assomo de impaciéncia que lhe causou o plural, E
simples, mas muito importante, Siga para a frente, ndo me faca perder tempo,
Pergunto-me se poderemos ter a certeza de que toda aquela
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gente que quer entrar € do nosso partido, pergunto-me se devemos considerar
suficiente que afirmem terem votado nas elei¢des, pergunto-me se entre as
centenas de veiculos parados nas estradas ndo havera alguns com agentes da
subverséo preparados para infectar com a peste branca a parte ainda nao
contaminada do pais. O primeiro-ministro sentiu um aperto de coracao ao
perceber que tinha sido apanhado em falso, Trata-se de uma possibilidade a ter
em conta, murmurou, Precisamente por isso é que estou a telefonar, disse o
ministro da defesa, dando outra volta ao parafuso. O siléncio que se sucedeu a
estas palavras demonstrou uma vez mais que o tempo ndo tem nada que ver com
o que dele nos dizem os reldgios, essas maquinetas feitas de rodas que nao
pensam e de molas que ndo sentem, desprovidas de um espirito que lhes
permitiria imaginar que cinco insignificantes segundos escandidos, o primeiro, 0
segundo, o terceiro, 0 quarto, o quinto, haviam sido uma agonica tortura para um
lado e um remanso de sublime gozo para o outro. Com a manga do pijama as
listas, o primeiro-ministro fez por secar a testa que se lhe tinha alagado de suor,
depois, escolhendo cautelosamente as palavras, disse, De facto, o assunto esta a



exigir uma abordagem diferente, uma avaliacdo ponderada que dé a volta
completa ao problema, afunilar os dngulos de exame é sempre um erro, Essa €
também a minha opinido, Como esta a situacdo neste momento, perguntou o
primeiro-ministro, Muito nervosismo de parte a parte, em alguns postos foi mesmo
preciso fazer disparos para o ar, Tem alguma sugestao a fazer-me como ministro
da defesa, Em condi¢cdes de manobra melhores que estas mandaria carregar, mas
com todos aqueles automoveis a engarrafar as estradas € impossivel, Carregar,
como, Por exemplo, faria avancar os tanques, Muito bem, e quando os tanques
tocassem com o focinho o primeiro carro, bem sei que os tanques ndo tém
focinho, é s6 uma maneira de dizer, em sua opinido que acha que sucederia, O
normal € as pessoas assustarem-se quando
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véem um tanque a avancar para elas, Mas, segundo acabo de ouvir da sua boca,
as estradas estao entupidas, Sim senhor, Portanto ndo seria facil ao carro da
frente voltar para trds, Nao senhor, seria até muito dificil, mas, de uma maneira ou
outra, se ndo os deixamos entrar, terdo de o fazer, Mas nédo na situacéo de panico
gue um avanco de tanques com canhdes apontados com certeza iria provocar,
Sim, senhor, Em suma, ndo tem uma ideia para resolver a dificuldade, repisou o
primeiro-ministro, ja seguro de que havia retomado o comando e a iniciativa,
Lamento ter que reconhecé-lo, senhor primeiro-ministro, Como quer que seja,
agradeco-lhe ter chamado a minha atencdo para um aspecto do caso que se me
havia escapado, Podia ter acontecido a qualquer, Sim, a qualquer, sim, mas néao
deveria ter-me acontecido a mim, O senhor primeiro-ministro tem tantas coisas na
cabeca, E agora vou ter mais esta, resolver um problema para o qual o senhor
ministro da defesa ndo encontrou saida, Se assim o entender, ponho o meu cargo
a disposicao, Nao creio ter ouvido o que disse, e nao creio que o queira ouvir, Sim
senhor primeiro-ministro. Houve outro siléncio, este muito mais breve, trés
segundos apenas, durante os quais 0 gozo sublime e a tortura agdnica se
aperceberam de que tinham trocado de assento. Outro telefone soou no quarto. A
mulher atendeu, perguntou quem falava, depois segredou baixinho ao marido, ao
mesmo tempo que tapava o bocal do telefone, E o do interior. O primeiro-ministro
fez sinal de que esperasse, depois deu ordens ao ministro da defesa, N&o quero
mais tiros para o ar, quero sim a situagao estabilizada enquanto ndo se tomam as
medidas necessarias, faca-se saber as pessoas dos primeiros carros que o
governo se encontra reunido a estudar a situacao, que em pouco tempo espera
apresentar propostas e directrizes, que tudo se resolvera a bem da pétria e da
seguranca nacional, insista nestas palavras, Permito-me recordar-lhe, senhor
primeiro-ministro, que 0s carros se contam por centenas, E qué, Nao podemos
levar essa mensagem a todos,
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N&o se preocupe, desde que o saibam os primeiros em cada posto, eles se
encarregarao de a fazer chegar, como um rastilho, ao fim da coluna, Sim senhor,
Mantenha-me ao corrente, Sim senhor. A conversacao seguinte, com o ministro do
interior, ma ser diferente, Nao perca tempo a dizer-me o que se passa, ja estou
informado, Talvez ndo |he tenham dito que a tropa disparou, Nao tornara a



disparar, Ah, Agora o que € necessario € fazer voltar aquela gente para tras, Se o
exército ndo o conseguiu, Nao conseguiu nem podia conseguir, certamente nao
querera que o ministro da defesa mande avancar os tanques, Claro que nao,
senhor primeiro-ministro, A partir deste momento, a responsabilidade passa a ser
sua, A policia ndo serve para estas situacoes e eu nao tenho autoridade sobre o
exeército, Nao estava a pensar nas suas policias nem em nomea-lo a si chefe do
estado-maior general, Receio ndo compreender, senhor primeiro-ministro, Faca
saltar da cama o seu melhor redactor de discursos, ponha-o a trabalhar a vista, e
entretanto despache a comunicacao social a informacgéao de que o ministro do
interior falara pela radio as seis horas, a televisédo e os jornais ficam para depois, 0
importante neste caso € a radio, S&o quase cinco horas, senhor primeiro-ministro,
N&o precisa de mo dizer, tenho relégio, Desculpe, s6 queria mostrar que o tempo
€ apertado, Se o seu escritor ndo for capaz de arrumar trinta linhas num quarto de
hora, com ou sem sintaxe, melhor € p6-lo na rua, E que devera ele escrever,
Qualquer arrazoado que convenca aquela gente a voltar para casa, que lhe
inflame os brios patridticos, diga que é um crime dé lesa-patria deixar a capital
abandonada as méos das hordas subversivas, diga que todos aqueles que
votaram nos partidos que estruturam o actual sistema politico, incluindo, como ndo
se pode evitar referir, o partido do meio, nosso directo competidor, constituem a
primeira linha de defesa das instituicbes democraticas, diga que os lares que
deixaram desprotegidos serédo assaltados e saqueados pelas quadrilhas
insurrectas, nao
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diga que nos os assaltaremos se for necessario, Podiamos acrescentar que cada
cidadao que decida regressar a casa, quaisquer que sejam a sua idade e a sua
condicao social, sera considerado pelo governo como um fiel propagandista da
legalidade, Propagandista ndo me parece muito apropriado, é demasiado vulgar,
demasiado comercial, além disso, a legalidade ja goza de suficiente propaganda,
levamos o tempo todo a falar dela, Entdo, defensores, heraldos ou legionarios,
Legionarios é melhor, e soa forte, marcial, defensores seria um termo sem tesura,
daria uma ideia negativa, de passividade, heraldos cheira a idade média, ao passo
que a palavra legionarios sugere imediatamente accdo combativa, animo atacante,
ainda por cima, como sabemos, é um vocabulo de sdlidas tradicbes, Espero que
as pessoas que se encontram na estrada possam ouvir a mensagem, Meu caro,
parece que o acordar demasiado cedo lhe obnubila a capacidade perceptiva, eu
apostaria 0 meu cargo de primeiro-ministro em como neste momento todos 0s
radios dos carros estao ligados, o que importa é que a noticia da comunicacdo ao
pais seja anunciada ja e repetida minuto a minuto, O que eu temo, senhor
primeiro-ministro, € que o estado de espirito de todas aquelas pessoas nado esteja
muito no sentido de se deixarem convencer, se Ihes dizemos que vai ser lida uma
comunicacao do governo, o mais provavel é pensarem gque 0s autorizamos a
passar, as consequéncias da decepgéo podem ser gravissimas, E muito simples,
0 seu redactor de arengas vai ter de justificar o pdo que come e todo o mais que
lhe pagamos, ele que se desenrasque com o léxico e a retérica, Se o senhor
primeiro-ministro me permite manifestar uma ideia que me ocorreu mesmo agora,
Manifeste la, mas observo-lhe que estamos a perder tempo, ja passam cinco



minutos das cinco horas, A comunicac¢ao teria muito mais for¢a persuasiva se
fosse o senhor primeiro-ministro a fazé-la, Sobre isso ndo tenho a menor davida,
Nesse caso, por que ndo, Porque me reservo para outra circunstancia, uma que
esteja a
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minha altura, Ah, sim, creio compreender, Repare, € uma mera questao de senso
comum, ou, digamos, de graduacao hierarquica, assim como seria ofensivo para a
dignidade da suprema magistratura da nacéo pér o chefe do estado a pedir a uns
guantos condutores que desengarrafem as estradas, também este primeiro-
ministro devera ser protegido de tudo quanto possa trivializar o seu estatuto de
superior responsavel da governacgéo, Estou a ver a ideia, Ainda bem, € sinal de
gue conseguiu despertar completamente, Sim senhor primeiro-ministro, E agora
ao trabalho, o mais tardar as oito horas essas estradas tém de estar despejadas, a
televisdo que saia com os meios terrestres e aéreos de que dispde, quero que 0
pais inteiro veja a reportagem, Sim senhor, farei o que puder, Nao fara o que
puder, fara o que for necessario para que os resultados sejam os que acabo de
Ihe exigir. O ministro do interior ndo teve tempo para responder, o telefone havia
sido desligado. Assim é que eu gosto de te ouvir falar, disse a mulher, Quando me
chega a mostarda ao nariz, E que faras se ele ndo puder resolver o problema, Vai
de mala aviada e com os trastes as costas, Como o da defesa, Exacto, Nao podes
estar a demitir ministros como se fossem criadas de servir, S&o criadas de servir,
Sim, mas depois nao teras outro remédio que meter outras, Essa é uma questéo a
pensar com calma, A pensar, qué, Prefiro ndo falar disso agora, Sou a tua mulher,
ninguém nos ouve, 0s teus segredos sao 0s meus segredos, Quero dizer que,
tendo em conta a gravidade da situacdo, a ninguém causaria surpresa que eu
decidisse assumir as pastas da defesa e do interior, dessa maneira a situacéo de
emergéncia nacional teria o seu reflexo nas estruturas e no funcionamento do
governo, isto €, para uma coordenacao total, uma centralizacao total, essa poderia
ser a palavra de ordem, Seria um risco tremendo, ganhar tudo ou perder tudo,
Sim, mas se conseguisse triunfar de uma accao subversiva que nao teve paralelo
em nenhum tempo e em nenhum lugar, uma accéao subversiva que veio atingir o
orgao
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mais sensivel do sistema, o da representacao parlamentar, entdo a histéria dar-
me-ia um lugar inapagavel, um lugar para sempre Unico, como salvador da
democracia, E eu seria a mais orgulhosa das esposas, sussurrou a mulher,
chegando-se serpentinamente a ele como se de repente tivesse sido tocada pela
varinha magica de uma voluptuosidade raras vezes observada, mistura de desejo
carnal e entusiasmo politico, mas o marido, consciente da gravidade da hora e
fazendo suas as duras palavras do poeta, Porgue te lancas aos pés / das minhas
botas grossas? / Porque soltas agora o teu cabelo perfumado / e abres
traidoramente os teus bracos macios? / Eu ndo sou mais que um homem de maos
grossas / e coracgdo voltado para um lado / que se for necessario / pisar-te para
passar / te pisara, Bem sabes, arredou bruscamente para o lado a roupa da cama
e disse, Vou acompanhar o desenrolar das operac¢des no escritdrio, tu dorme,



descansa. Passou pela cabeca da mulher o rapido pensamento de que, em
situacao tao critica como a presente, quando um apoio moral valeria o0 seu peso
em ouro se peso tivesse um apoio somente moral, o codigo, livremente aceite, das
obrigacdes conjugais bésicas, no capitulo de socorros mutuos, determinava que
se levantasse imediatamente e fosse preparar, por suas préprias maos, sem
chamar a criada, um chéa reconfortante com o seu competente adereco alimenticio
de bolos secos, porém, despeitada, frustrada, com a nascente volUpia ja de todo
desmaiada, virou-se para o outro lado e fechou firmemente os olhos, com a leve
esperanca de que o sono ainda fosse capaz de aproveitar os restos para com eles
lhe organizar uma pequena fantasia erotica privada. Alheio as desilusbées que
havia deixado atras de si, levando vestido sobre o pijama as riscas um roupao
daqueles de seda ornamentado de motivos exoéticos, com pavilhdes chineses e
elefantes dourados, o primeiro-ministro entrou no escritério, acendeu todas as
luzes e, sucessivamente, pds a funcionar o aparelho de radio e a televisédo. O ecra
da tevé mostrava ainda a mira
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fixa, era demasiado cedo para o inicio da emissdo, mas em todas as estacdes de
radio ja se falava animadamente do engarrafamento monstro das estradas,
opinava-se extensamente sobre o0 que a todas as luzes parecia constituir uma
tentativa macica de evasao do desafortunado carcere em que a capital por sua ma
cabeca se havia convertido, embora nédo faltassem também comentarios a mais do
que previsivel consequéncia de que um tal entupimento circulatério, pela sua
dimensao fora do comum, iria tornar impossivel a passagem dos grandes camides
que todos os dias transportavam viveres para a cidade. Nao sabiam ainda estes
comentadores que os ditos camides estavam retidos, por severa determinacao
militar, a trés quildometros da fronteira. Fazendo-se transportar em motos, 0s
reporteres radialistas faziam perguntas ao longo das colunas de automoveis e
furgonetas e confirmavam que efectivamente se tratava de uma accao colectiva
organizada dos pés a cabeca, reunindo familias inteiras, para escapar a tirania, a
atmosfera irrespiravel que as for¢as da subversdo haviam imposto a capital.
Alguns dos chefes de familia queixavam-se da demora, Estamos aqui ha quase
trés horas e a fila ndo se move um milimetro, outros protestavam que tinha havido
traicdo, Garantiram-nos que poderiamos passar sem problemas, e aqui esta o
brilhante resultado, o governo p6s-se na alheta, foi para férias e deixou-nos
entregues aos bichos, e agora que tinhamos a oportunidade de sair daqui ndo tem
vergonha de nos fechar a porta na cara. Havia crises de nervos, criancas a chorar,
ancidos palidos de fadiga, homens exaltados a quem se tinham acabado os
cigarros, mulheres exaustas que tentavam por alguma ordem no desesperado
caos familiar. Os ocupantes de um dos carros tentaram dar meia volta e regressar
a cidade, mas foram obrigados a desistir perante a saraivada de insultos e
impropérios que Ihes caiu em cima, Cobardes, ovelhas negras, brancosos,
cabrdes de merda, infiltrados, traidores, filhos da puta, agora percebemos porque
estavam aqui, vieram
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para desmoralizar as pessoas decentes, mas se pensam que 0S vamos deixar ir
embora, o melhor é tirarem dai o sentido, se é preciso furam-se-lhes as rodas a
ver se aprendem a respeitar o sofrimento alheio. O telefone tocou no escritdrio do
primeiro-ministro, podia ser o ministro da defesa, ou o do interior, ou o presidente.
Era o presidente, Que se passa, por que nao fui eu informado em devido tempo da
barafunda que estd armada nas saidas da capital, perguntou, Senhor presidente,
0 governo tem a situacéo controlada, em pouco tempo o problema estara
resolvido, Sim, mas eu deveria ter sido informado, deve-se-me essa atencgao,
Considerei, e assumo pessoalmente a responsabilidade da decisédo, que ndo havia
motivo para ir interromper o seu sono, de todo o modo propunha-me telefonar-lhe
dentro de vinte minutos, meia hora, repito, assumo toda a responsabilidade,
senhor presidente, Bom, bom, agradeco-lhe a intencéo, mas, se ndo se desse 0
caso de a minha mulher ter o saudavel costume de se levantar cedo, o chefe do
estado ainda estaria a dormir enquanto o pais arde, Nao arde, senhor presidente,
ja foram tomadas todas as medidas convenientes, Nao me diga que vai mandar
bombardear as colunas de veiculos, Como j& deve ter tido tempo de saber, nunca
foi esse 0 meu estilo, senhor presidente, Era uma maneira de falar, evidentemente
nunca pensei que cometesse semelhante barbaridade, Nao tarda que a radio
anuncie que o ministro do interior falara ao pais as seis horas, ai estd, ai est4, ja
estdo a dar o primeiro anuncio, e havera outros, esta tudo organizado, senhor
presidente, Reconheco que ja é alguma coisa, E o principio do éxito, senhor
presidente, estou convencido, firmemente convencido, de que vamos fazer com
que toda aquela gente regresse em paz e em boa ordem as suas casas, E se ndo
0 conseguirem, Se ndo o0 conseguirmos, o governo demite-se, Ndo me venha para
ca com esse truque, sabe tdo bem como eu que, na situacdo em que o pais se
encontra, eu nao poderia, mesmo que tivesse vontade disso, aceitar a sua
demissao,
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Assim €, mas eu tinha de o dizer, Bom, agora que ja estou acordado nédo se
esqueca de me comunicar o que se for passando. As radios insistiam,
Interrompemos uma vez mais a emissao para informar que o ministro do interior
fard as seis horas uma comunicacao ao pais, repetimos, as seis horas o ministro
do interior fara uma comunicacgao ao pais, repetimos, fara ao pais uma
comunicacao o ministro do interior as seis horas, repetimos, uma comunicacdo ao
pais fara as seis horas o ministro do interior, a ambiguidade desta ultima féormula
nao passou despercebida ao primeiro-ministro, que, durante uns quantos
segundos, sorrindo aos seus pensamentos, se entreteve a imaginar como diabo
conseguiria uma comunicagao fazer um ministro do interior. Talvez pudesse ter
chegado a alguma concluséo proveitosa para o futuro se de repente a mira fixa do
televisor ndo se tivesse sumido do ecra para dar vez a costumada imagem da
bandeira a oscilar na ponta do mastro, preguicosamente, como quem acabou de
acordar, enquanto o hino fazia retumbar os seus trombones e 0s seus tambores,
com algum trinado de clarinete pelo meio e alguns convincentes arrotos de
bombardino. O locutor que apareceu vinha com o n6 da gravata torcido e
mostrava cara de poucos amigos, como se acabasse de ser vitima de uma ofensa
gue néo estaria disposto a perdoar nem a esquecer tdo cedo, Considerando a



gravidade do momento politico e social, disse, e atendendo ao sagrado direito da
populacdo do pais a uma informacao livre e plural, damos hoje inicio a nossa
emissdo antes da hora. Como muitos dos que nos escutam, acabamos de tomar
conhecimento de que o ministro do interior falara pela radio as seis horas,
plausivelmente para expressar a atitude do governo perante o intento de saida da
cidade por parte de muitos dos seus habitantes. N&o cré esta televisdo ter sido
alvo de uma discriminacao propositada e intencional, pensamos antes que s6 uma
inexplicavel desorientacdo, inesperada em personalidades politicas tao
experimentadas como as que formam o actual
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governo da nacao, levou a que esta televiséo tivesse sido esquecida. Pelo menos,
aparentemente. Argumentar-se-a talvez com a hora relativamente matutina a que
a comunicacao vai ser feita, mas os trabalhadores desta casa, em todo o seu
longo historial, ja deram provas suficientes de abnegacao pessoal, de dedicacéo a
causa publica e do mais estreme patriotismo para ndo serem agora relegados a
humilhante condicéo de informadores de segunda mao. Temos confianca em que,
até a hora prevista para a anunciada comunicacgao, ainda seja possivel chegar a
uma plataforma de acordo que, sem retirar aos nossos colegas da radio publica o
que ja lhes foi concedido, restitua a esta casa o0 que por mérito proprio lhe
pertence, isto é, o lugar e as responsabilidades de primeiro meio informativo do
pais. Enquanto aguardamos esse acordo, e esperamos ter noticias dele a
qualguer momento, informamos que um helicoptero da televisdo esta levantando
VOO neste preciso instante para oferecer aos nossos telespectadores as primeiras
imagens das enormes colunas de veiculos que, no cumprimento de um plano de
retirada a que, segundo ja apuramos, foi dado o evocativo e histérico nome de
xenofonte, se encontram imobilizadas nas saidas da capital. Felizmente, cessou
h& mais de uma hora a chuva que durante toda a noite fustigou as sacrificadas
caravanas. Nao falta muito para que o sol se erga do horizonte e rompa as
sombrias nuvens. Oxala que o seu aparecimento faca retirar as barreiras que, por
motivos que nao logramos compreender, ainda impedem que esses N0Ss0S
corajosos compatriotas alcancem a liberdade. Que assim seja, para o bem da
patria. As imagens seguintes mostraram o helicéptero no ar, depois, apanhado de
cima, o pequeno espaco do heliporto donde tinha acabado de descolar, e logo a
primeira visdo dos telhados e das ruas préximas. O chefe do governo pés a mao
direita em cima do telefone. Nao chegou a esperar um minuto, Senhor primeiro-
ministro, comegou o ministro do interior, J& sei, ndo diga mais, cometemos um
erro, Disse cometemos,
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Sim, cometemos, porgue se um Se equivocou e 0 outro ndo corrigiu, 0 erro é de
ambos, N&o tenho a sua autoridade nem a sua responsabilidade, senhor primeiro-
ministro, Mas tem tido a minha confianca, Que quer entdo que faca, Falara na
televisdo, a radio transmitird em simultdneo e a questéao fica arrumada, E
deixamos sem resposta a impertinéncia dos termos e do tom com que 0s
senhores da tevé trataram o governo, Recebé-la-do a seu tempo, nao agora,
depois eu me encarregarei deles, Muito bem, Ja tem a comunicagéo consigo, Sim



senhor, quer que |ha leia, Nao vale a pena, reservo-me para o directo, Tenho de ir,
estou quase na hora, J& sabem que vai la, perguntou com estranheza o primeiro-
ministro, Encarreguei o meu secretario de estado de negociar com eles, Sem o
meu conhecimento, Sabe melhor do que eu que nao tinhamos alternativa, Sem a
minha aprovacao, repetiu o primeiro-ministro, Recordo-lhe que tenho tido a sua
confianca, foram palavras suas, além disso, se um errou e o0 outro corrigiu, 0
acerto é de ambos, Se as oito horas isto ndo estiver resolvido, aceitarei a sua
imediata demissao, Sim senhor primeiro-ministro. O helicGptero voava baixo por
cima de uma das colunas de carros, as pessoas acenavam na estrada, deviam
estar a dizer umas as outras, E da televisdo, é da televisdo, e ser da televisao
aguela passarola giratoria era, para todos, a garantia segura de que o impasse
estava a ponto de se resolver. Se a televisdo veio, diziam, € um bom sinal. Ndo
foi. As seis horas em ponto, j& com uma leve claridade résea no horizonte, a voz
do ministro do interior comecou a ouvir-se nos radios dos carros, Queridos
compatriotas, queridas compatriotas, o pais tem vivido nas ultimas semanas
aguela que é sem davida a mais grave crise de quantas a histéria do nosso povo
regista desde o alvorecer da nacionalidade, nunca como agora foi tdo imperiosa a
necessidade de uma defesa a outrance da coesao nacional, alguns, uma minoria
em comparagao com a populacdo do pais, mal aconselhados, influenciados por
ideias que nada tém que ver
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com o correcto funcionamento das instituicdes democraticas vigentes e do
respeito que se lhes deve, vém-se comportando como inimigos mortais dessa
coesdo, € por isso que sobre a pacifica sociedade que temos sido paira hoje a
ameaca terrivel de um enfrentamento civil de consequéncias imprevisiveis para o
futuro da pétria, o governo foi o primeiro a compreender a sede de liberdade
expressada na tentativa de saida da capital levada a cabo por aqueles a quem
sempre reconheceu como patriotas da mais pura agua, esses que em
circunstancias das mais adversas tém actuado, quer pelo voto quer pelo exemplo
da sua vida dia a dia, como auténticos e incorruptiveis defensores da legalidade,
assim reconstituindo e renovando o melhor do velho espirito legionario, honrando,
ao servico do bem civico, as suas tradi¢cdes, ao virarem decididamente as costas a
capital, sodoma e gomorra reunidas no nosso tempo, assim demonstraram um
animo combativo merecedor de todos os louvores e que 0 governo reconhece,
porém, tendo em consideracao o interesse nacional na sua globalidade, o governo
cré, e nesse sentido apela a reflexao daqueles a quem em particular me estou
dirigindo, milhares de homens e mulheres que durante horas aguardaram com
ansiedade a palavra esclarecedora dos responsaveis pelos destinos da patria, o
governo cré, repito, que a accdo militante mais apropriada a circunstancia
presente consistird na reintegracao imediata desses milhares de pessoas na vida
da capital, o regresso aos lares, bastides da legalidade, quartéis da resisténcia,
baluartes onde a memaria impoluta dos avoengos vigia as obras dos seus
descendentes, o governo, volto a dizer, cré que estas razdes, sinceras e
objectivas, expostas com o coragdo nas maos, devem ser pesadas por aqueles
gue dentro dos seus carros estejam escutando esta comunicacéao oficial, por outro
lado, e embora os aspectos materiais da situagdo sejam os que menos devam



contar num coOmputo em que so6 os valores espirituais predominam, o governo
aproveita a oportunidade para revelar o seu conhecimento
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da existéncia de um plano de assalto e saque das casas abandonadas, o qual,
alids, segundo as ultimas informacdes, ja teria entrado em execu¢do, como se
conclui da nota que acaba de me ser entregue, até este momento, que saibamos,
sao ja dezassete as casas assaltadas e saqueadas, observem, queridos
compatriotas e queridas compatriotas, como 0s VOSS0s inimigos ndo perdem
tempo, tdo poucas horas foram as que decorreram depois da vossa partida, e ja
os vandalos arrombam as portas dos vossos lares, ja os barbaros e selvagens
saqueiam 0s vossos bens, esta portanto na vossa méao evitar um desastre maior,
consultai a vossa consciéncia, sabeis que o governo da nacao esta ao vosso lado,
agora tereis de ser vos a decidir se estais ou ndo estais ao lado do governo da
nacdo. Antes de desaparecer do ecrd, o ministro do interior ainda teve tempo para
disparar um relance de olhos em direcgdo a camara, havia na sua cara seguranca
e também algo que se parecia muito a um desafio, mas era preciso estar metido
no segredo destes deuses para interpretar com total correccéo aquele rapido
olhar, ndo se enganou o primeiro-ministro, para ele foi 0 mesmo que se 0 ministro
do interior lhe tivesse atirado cara a cara, O senhor, que tanto presume de tacticas
e de estratégias, ndo teria feito melhor. Assim era, tinha de reconhecé-lo, porém,
ainda faltava ver que resultados sairiam dali. A imagem passara novamente para o
helicoptero, apareceu outra vez a cidade, outra vez apareceram as infindaveis
colunas de carros. Durante uns bons dez minutos nada se moveu. O repOrter
esforcava-se por encher o tempo, imaginava os conselhos de familia no interior
dos automoveis, louvava a comunicacdo do ministro, increpava os assaltantes das
casas, exigia contra eles todos os rigores da lei, mas era patente que a
inquietacdo o ia penetrando a pouco e pouco, estava mais que visto que as
palavras do governo tinham caido em saco roto, ndo que ele, ainda a espera do
milagre de ultimo instante, ousasse dizé-lo, mas qualquer telespectador
medianamente experimentado em decifrar
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audiovisuais teria de aperceber-se da aflicdo do pobre jornalista. Entdo deu-se o
tdo desejado, o tdo ansiado prodigio, precisamente quando o helicéptero
sobrevoava o final de uma coluna, o ultimo carro da fila comec¢ou a dar meia volta,
logo seguido pelo que estivera a sua frente, e logo outro, e outro, e outro. O
repoérter deu um grito de entusiasmo, Caros telespectadores, estamos a assistir a
um momento verdadeiramente histdrico, acatando com exemplar disciplina o apelo
do governo, numa manifestacédo de civismo que ficara inscrita em letras de ouro
nos anais da capital, as pessoas iniciaram 0 seu regresso a casa, terminando
portanto da melhor maneira o que poderia ter-se tornado numa convulséo, assim
avisadamente o havia dito o senhor ministro do interior, de consequéncias
imprevisiveis para o futuro da nossa patria. A partir daqui, durante alguns minutos
ainda, a reportagem passou a adoptar uma tonalidade decididamente épica,
transformando a retirada destes derrotados dez mil em vitoriosa cavalgada das
valquirias, colocando wagner no lugar de xenofonte, tornando em odoriferos e



ascendentes sacrificios aos deuses do olimpo e do walhall a malcheirosa fumaca
vomitada pelos tubos de escape. Nas ruas ja havia brigadas de repoérteres, tanto
de jornais como de radios, e todos tentavam deter por um instante os carros a fim
de recolherem dos passageiros, ao vivo, na fonte directa, a expressao dos
sentimentos que animavam os retornados na sua forcada volta a casa. Como era
de esperar, encontravam de tudo, frustracéo, desalento, raiva, ansia de revindicta,
nao saimos desta vez mas sairemos doutra, edificantes afirmacdes de patriotismo,
exaltadas declaracdes de fidelidade partidaria, viva o partido do centro, viva o
partido do meio, maus cheiros, irritagcdo por uma noite inteira sem pregar olho, tire
para la a maquina, ndo queremos fotografias, concordancia e discordancia quanto
as raz0es apresentadas pelo governo, algum cepticismo sobre o dia de amanha,
temor a represalias, critica a vergonhosa apatia das autoridades. Nao
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h& autoridades, lembrava o reporter, Pois ai é que esta o problema, ndo ha
autoridades, mas o que principalmente se observava era uma enorme
preocupacao pela sorte dos haveres deixados nas casas a que 0s ocupantes dos
carros so tinham pensado regressar quando a rebelido dos brancosos tivesse sido
esmagada de vez, com certeza a esta hora as casas assaltadas ja ndo sédo
dezassete, quem sabe quantas mais terdo sido ja despojadas até a ultima alcatifa,
até ao ultimo jarrdo. O helicoptero mostrava agora do alto como as colunas de
automoveis e furgonetas, os que antes haviam sido os ultimos eram agora 0s
primeiros, se iam ramificando a medida que penetravam nos bairros préximos do
centro, como a partir de certa altura ja ndo era possivel distinguir na confuséo do
trafego aqueles que vinham daqueles que estavam. O primeiro-ministro ligou para
o presidente, uma conversacao expedita, pouco mais que mutuas congratulagdes,
Esta gente tem é agua chilra nas veias, permitiu-se o chefe do estado desdenhar,
estivesse eu hum daqueles carros e juro-lhe que estoiraria com quantas barreiras
me viessem por adiante, Ainda bem que é o presidente ainda bem que ndo estava
la, disse o primeiro-ministro, sorrindo, Sim, mas se as coisas voltarem a complicar-
se, entdo sera a altura de pér em prética a minha ideia, Que continuo sem saber
qual seja, Um destes dias dir-lhe-ei, Conte com toda a minha melhor atencéo, a
propdsito, vou convocar para hoje o conselho de ministros a fim de debatermos a
situacao seria da maior utilidade que o senhor presidente estivesse presente se
nado tem obrigacBes mais importantes que satisfazer Sera questao de acertar as
coisas, s6 tenho de ir cortar uma fita ndo sei onde, Muito bem, senhor presidente,
mandarei informar o seu gabinete. Pensou o primeiro-ministro que ja era mais que
tempo de dizer uma palavra simpatica ao ministro do interior felicita-lo pela
eficacia da comunicacéo, que diabo, antipatizar com ele ndo é razdo para nao
reconhecer que desta vez esteve a altura do problema que tinha para resolver. A
mao ja
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ia para o telefone quando uma subita alteracéo na voz do reporter da televisédo o
fez olhar para o ecra. O helicOptero descera quase quase a rocar os telhados,
viam-se distintamente pessoas a sairem de alguns dos prédios, homens e
mulheres que se deixavam ficar no passeio, como se estivessem a espera de



alguém, Acabamos de ser informados, dizia alarmado o repérter, de que as
imagens que 0S nossos telespectadores estao a ver, pessoas que saem dos
prédios e esperam nos passeios, se estao repetindo neste momento por toda a
cidade, ndo queremos pensar o pior, mas tudo indica que os habitantes destes
prédios, evidentemente insurrectos, se dispéem a impedir 0 acesso aqueles de
guem até ontem foram vizinhos e a quem provavelmente acabaram de saquear as
casas, se assim for, por muito que nos doa ter de o dizer aqui, havera que pedir
contas a um governo que mandou retirar da capital as corporagdes policiais, com
0 espirito angustiado perguntamos como se vai poder evitar, se tal € possivel
ainda, que corra sangue na confrontacéo fisica que manifestamente se aproxima,
senhor presidente, senhor primeiro-ministro, digam-nos onde estdo os policias
para defender pessoas inocentes dos barbaros tratos que outras ja se estéao
preparando para infligir-lhes, meu deus, meu deus, que ira acontecer, quase
solucava o reporter. O helicoptero mantinha-se imével, podia ver-se tudo quanto
se passava na rua. Dois automdveis pararam diante do prédio. Abriram-se as
portas, 0s ocupantes sairam. Entdo as pessoas que esperavam no passeio
avancaram, E agora, é agora, preparemo-nos para o pior, berrou o reporter, rouco
de excitacdo, entdo aquelas pessoas disseram algumas palavras que nao
puderam ser ouvidas, e, sem mais, comec¢aram a descarregar 0s carros e a
transportar para dentro dos prédios, a luz do dia, o que deles tinha saido sob a
capa de uma negra noite de chuva. Merda, exclamou o primeiro-ministro, e deu
um sSOoco na mesa.
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Em tdo escassas letras, a escatoldgica interjeicdo, com uma poténcia expressiva
que valia por um discurso completo sobre o estado da nacéo, resumiu e
concentrou a profundidade da decepcao que tinha vindo destrocar as forcas
animicas do governo, em particular as dagueles ministros que, pela prépria
natureza das suas func¢des, tinham estado mais ligados as diferentes fases do
processo politico-repressivo da sedicao, isto €, 0s responsaveis pelas pastas da
defesa e do interior, 0s quais, de um momento para o outro, viram perder todo o
luzimento dos bons servicos que, cada um em sua area proépria, tinham prestado
ao pais durante a crise. Ao longo do dia, até a hora do inicio do conselho de
ministros, se ndo mesmo durante ele, a suja palavra foi muitas vezes resmungada
no siléncio do pensamento, e até, ndo havendo testemunhas por ali perto, atirada
em voz alta ou murmurada como um incontivel desabafo, merda, merda, merda. A
nenhum deles, defesa e interior, mas também ao primeiro-ministro, e isto, sim, é
imperdoavel, Ihes havia ocorrido meditar um pouco, nem sequer em estrito e
desinteressado sentido académico, sobre o que poderia ter acontecido aos
malogrados fugitivos quando regressassem as suas casas, no entanto, se se
tivessem entregado a esse trabalho, o mais provavel seria que se ficassem pela
terrifica profecia do repérter do helicptero que antes nos esquecemos de registar,
Coitadinhos, dizia ele quase em lagrimas, aposto que vao ser massacrados,
aposto que vao ser massacrados. Afinal, e ndo
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foi s6 naquela rua nem so6 naquele prédio que o maravilhoso caso se produziu,
rivalizando com os mais nobres exemplos histéricos de amor ao préximo, tanto da
espécie religiosa como da profana, os caluniados e insultados brancosos
desceram a ajudar os vencidos da fac¢éo adversaria, cada um decidiu por sua
conta e a sOs com a sua consciéncia, ndo se deu fé de qualquer convocatoria
vinda de cima nem de palavra de ordem que fosse preciso aprender de cor, mas a
verdade é que todos desceram a dar a ajuda que as suas forcas permitiam, e
entdo tinham sido eles quem havia dito, cuidado com o piano, cuidado com o
servico de cha, cuidado com a salva de prata, cuidado com o retrato, cuidado com
0 avd. Compreende-se portanto que se vejam tantas caras carrancudas ao redor
da grande mesa do conselho, tanto sobrolho franzido, tanto olhar congestionado
pela irritacdo e pela falta de sono, provavelmente quase todos estes homens
teriam preferido que corresse algum sangue, ndo até ao ponto do massacre
anunciado pelo reporter da televisdo, mas algo que chocasse a sensibilidade da
populacao de fora da capital, algo de que se pudesse falar em todo o pais durante
as proximas semanas, um argumento, um pretexto, uma razdo mais para
demonizar os malditos sediciosos. E também por isso se compreende que 0
ministro da defesa, torcendo os labios, muito a boca pequena, tenha acabado de
sussurrar ao ouvido do seu colega do interior, Que merda vamos fazer agora. Se
alguém mais houve que tivesse dado pela pergunta, teve a inteligéncia de fingir-se
desentendido, porque justamente para saber que merda iam fazer agora é que se
tinham reunido ali e decerto ndo sairiam daquela sala com as maos vazias.

A primeira intervencéo foi do presidente da republica, Meus senhores, disse, em
minha opini&o, e creio que nisto coincidiremos todos, estamos a viver 0 momento
mais dificil e complexo desde que o primeiro acto eleitoral revelou a existéncia de
um movimento subversivo de enorme envergadura que 0s servi¢os de seguranca
nacional ndo haviam detectado,
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e ndo é que o tenhamos descoberto nds, ele é que resolveu mostrar-se de cara
descoberta, o senhor ministro do interior cuja accéo, por outra parte, sempre tem
contado com 0 meu apoio pessoal e institucional, estara certamente de acordo
comigo, o pior, porém, é que até hoje ndo demos um so6 passo efectivo no
caminho para a solugao do problema, e, talvez mais grave ainda, fomos obrigados
a assistir, impotentes, ao genial golpe tactico que foi por os sediciosos a ajudar 0s
NOSSos votantes a meter 0s tarecos em casa, isto, meus senhores, s6 um cérebro
maquiavélico podia té-lo conseguido, alguém gue se mantém escondido por tras
da cortina e vai manipulando as marionetas a seu bel-prazer, sabemos todos que
mandar aquela gente para tras foi para nés uma dolorosa necessidade, mas agora
devemos preparar-nos para um mais que provavel desencadear de accdes que
impulsem novas tentativas de retirada nao ja de familias inteiras, ndo ja de
espectaculares caravanas de automoveis, mas de pessoas isoladas ou de
reduzidos grupos, e ndo pelas estradas, mas através dos campos, 0 senhor
ministro da defesa dir-me-a que tem patrulhas no terreno, que tem sensores
electrénicos instalados ao longo da fronteira e eu hdo me permitirei duvidar da
eficacia relativa desses meios, porém, é meu parecer que uma contencao que se



pretenda total s6 podera ser conseguida pela constru¢cao de um muro a toda a
volta da capital, um muro intransponivel feito com placas de cimento, calculo que
de uns oito metros de altura, obviamente apoiado pelo sistema de sensores
electronicos ja existente e reforgcado por quantas barreiras de arame farpado
venham a ser julgadas necessarias, estou firmemente convencido de que por ali
ninguém passara, e se nao digo nem uma mosca, permitam-me o chiste, ndo é
tanto porque as moscas ndo pudessem passar, mas porgue, tanto quanto posso
deduzir do seu comportamento habitual, ndo tém nenhum motivo para voar tao
alto. O presidente da republica fez uma pausa para aclarar a voz, e terminou, O
senhor primeiro-ministro é conhecedor da
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proposta que acabo de apresentar e decerto a submetera em breve a discussao
do governo, que, naturalmente, como lhe compete, decidira sobre a conveniéncia
e a praticabilidade da sua realizacdo, quanto a mim, e isso me basta, ndo tenho
davida de que lhe ireis dedicar todo o0 vosso saber. Ao redor da mesa passeou-se
um murmurio diplomatico que o presidente da republica interpretou como de tacita
aprovacao, ideia que obviamente corrigiria se se tivesse apercebido do que o
ministro das financas havia deixado escapar entredentes, E onde € que nés
irlamos buscar o dinheiro que uma loucura destas custaria.

Apds mover de um lado para outro, como era seu costume, 0s documentos
dispostos na sua frente, o primeiro-ministro tomou a palavra, O senhor presidente
da republica, com o brilho e o rigor a que desde ha muito nos tem habituado,
acaba de tracar o retrato da dificil e complexa situacdo em que nos encontramos,
portanto seria pura redundancia da minha parte acrescentar a sua exposi¢cao uns
quantos pormenores que, no fim de contas, s serviriam para acentuar as
sombras do desenho, dito isto, e a vista dos recentes acontecimentos, considero
que estamos necessitados de uma mudanca radical de estratégia, a qual devera
dar particular atencédo, entre todos os restantes factores, a possibilidade de que na
capital tenha nascido e possa vir a desenvolver-se um ambiente de certa
pacificacdo social na sequéncia do gesto de inequivoca solidariedade, nao duvido
que magquiavélico, ndo duvido que determinado politicamente, de que o pais inteiro
foi testemunha nas ultimas horas, leiam-se os comentarios das edi¢cées especiais,
todos elogiativos, por conseguinte, e em primeiro lugar, teremos de reconhecer
que as tentativas para chamar os contestatarios a razéo fracassaram, uma por
uma, estrondosamente, e que a causa do fracasso, pelo menos € essa a minha
opinido, podera ter sido a severidade dos meios repressivos de que nos temos
servido, e em segundo lugar, se perseverarmos na

172

estratégia até agora seguida, se intensificarmos a escalada de coacc¢oes, e se a
resposta dos contestatarios continuar a mesma que tem sido até agora, isto €,
nenhuma, teremos forcosamente de recorrer a medidas drasticas, de caracter
ditatorial, como seria, por exemplo, retirar por tempo indeterminado os direitos
civis a populacdo da cidade, incluindo os nossos proprios votantes, para evitar
favoritismos de identidade ideoldgica, aprovar para aplicacdo em todo o pais, e a



fim de evitar o alastramento da epidemia, uma lei eleitoral de excepgcdo em que se
equivalessem 0s votos em branco a votos nulos, e sei la que mais. O primeiro-
ministro fez uma pausa para beber um gole de agua, e prosseguiu, Falei da
necessidade de uma mudanca de estratégia, porém nao disse que a tivesse ja
definida e preparada para aplicacdo imediata, ha que dar tempo ao tempo, deixar
que o fruto amadureca e os animos apodregcam, devo confessar, até, que
pessoalmente preferiria apostar por um periodo de certa distenséo durante o qual
trabalhariamos para extrair o maior proveito possivel dos leves sinais de concoérdia
que parecem estar a emergir. Fez outra pausa, pareceu que ia prosseguir o
discurso, mas so disse, Escutarei as vossas opinides.

O ministro do interior levantou a mao, Noto que o senhor primeiro-ministro esta
confiado na accéo persuasiva que 0S NOSSOS votantes possam vir a exercer no
espirito daqueles a quem, confesso que com estupefac¢ao, ouvi referir como
meros contestatarios, mas ndo me parece que tivesse falado da eventualidade
contréria, a de que os partidarios da subversao venham a confundir com as suas
teorias deletérias os cidadaos respeitadores da lei, Tem razao, efectivamente ndo
recordo haver aludido a essa eventualidade, respondeu o primeiro-ministro, mas,
imaginando que tal caso se desse, nada viria modificar no fundamental, o pior que
poderia suceder seria que 0s actuais oitenta por cento de pessoas que votaram
em branco passassem a cem, a alteracdo quantitativa introduzida no problema
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nao teria qualquer influéncia na sua expressao qualitativa, salvo, obviamente, pelo
facto de estabelecer uma unanimidade. Que fazemos entéo, perguntou o0 ministro
da defesa, Precisamente para isso € que estamos aqui, para analisar, ponderar e
decidir, Incluindo, suponho, a proposta do senhor presidente da republica, que
desde ja declaro apoiar com entusiasmo, A proposta do senhor presidente, pela
dimensao da obra e pela diversidade das implicacdes que envolve, requer um
estudo aturado de que devera encarregar-se uma comissao ad hoc que para o
efeito havera que nomear, por outro lado, creio ser bastante evidente que o
levantamento de um muro de separacdo nao resolveria, no imediato, nenhuma
das nossas dificuldades e infalivelmente viria criar outras, o senhor presidente
conhece 0 meu pensamento sobre o assunto, e a lealdade pessoal e institucional
que Ihe devo ndo me permitiria silencia-lo perante o conselho, o que néo significa,
torno a dizer, que os trabalhos da comissédo nao se iniciem o mais rapidamente
possivel, logo que se encontre instalada, antes de uma semana. Era visivel a
contrariedade do presidente da republica, Sou presidente, ndo sou papa, portanto
nado presumo de nenhum tipo de infalibilidade, mas desejaria que a minha
proposta fosse debatida com caracter de urgéncia, Eu mesmo o tinha dito antes,
senhor presidente, acudiu o primeiro-ministro, dou-lhe a minha palavra de que em
menos tempo do que imagina tera noticias do trabalho da comisséo, Entretanto,
andaremos para aqui as apalpadelas, as cegas, queixou-se o presidente. O
siléncio foi daqueles que embotariam o gume da mais afiada das facas. Sim, as
cegas, repetiu sem se aperceber do constrangimento geral. Do fundo da sala,
ouviu-se a voz tranquila do ministro da cultura, Tal como h& quatro anos. Rubro,
como se tivesse sido ofendido por uma obscenidade brutal, inadmissivel, o



ministro da defesa levantou-se e, apontando um dedo acusador, disse, O senhor
acaba de romper vergonhosamente um pacto nacional de siléncio que todos
haviamos aceitado, Que
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eu saiba, ndo houve nenhum pacto, e muito menos nacional, ha quatro anos ja eu
era bastante crescido, e ndo tenho a menor lembranca de que a populacéao tivesse
sido chamada a assinar um pergaminho em que se comprometesse a nao
pronunciar, nunca, uma so palavra sobre o facto de que durante algumas
semanas estivemos todos cegos, Tem razéo, pacto em sentido formal ndo houve,
interveio o primeiro-ministro, mas todos pensamos, sem que para isso tivesse sido
necessario pér-nos de acordo e escrevé-lo num papel, que a terrivel provagéo por
gue haviamos passado deveria, para a saude do nosso espirito, ser considerada
apenas como um pesadelo abominavel, algo que tivesse existido como sonho, nédo
como realidade, Em publico, é possivel, mas o senhor primeiro-ministro néo
guerera certamente convencer-me de que na intimidade do seu lar nunca se falou
do acontecido, Que se tenha falado, ou ndo, pouco importa, na intimidade dos
lares passam-se muitas coisas que nao saem das suas quatro paredes, e, se me
permite que Iho diga, a alusdo a ainda hoje inexplicavel tragédia ocorrida entre nés
h& quatro anos foi uma manifestacdo de mau gosto que eu nao esperaria de um
ministro da cultura, O estudo do mau gosto, senhor primeiro-ministro, deveria ser
um capitulo da histéria das culturas, e dos mais extensos e suculentos, Ndo me
refiro a esse género de mau gosto, mas a outro, aquele a que também
costumamos dar o nome de falta de tacto, O que o senhor primeiro-ministro cré,
pelos vistos, é algo parecido a ideia de que o que faz que a morte exista € o nome
gue tem, que as coisas ndo tém existéncia real se ndo tivermos um nome para
lhes dar, H& inUmeras coisas de que desconheco 0 nome, animais, vegetais,
instrumentos e aparelhos de todas as formas e tamanhos e para todas as
serventias, Mas sabe que o tém, e isso da-lhe tranquilidade, Estamos a afastar-
nos do assunto, Sim senhor primeiro-ministro, afastamo-nos do assunto, eu s6
disse que h& quatro anos estivemos cegos e agora digo que provavelmente cegos
continuamos. A indignacdo foi geral,
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ou quase, 0s protestos saltavam, atropelavam-se, todos queriam intervir, até o
ministro dos transportes, que, por ser dotado de uma voz estridula, em geral
falava pouco, dava agora trabalho as cordas vocais, Peco a palavra, peco a
palavra. O primeiro-ministro olhou o presidente da republica como a pedir-lhe
conselho, mas tratava-se de puro teatro, o timido movimento do presidente,
qualquer que fosse o seu significado a nascenca, foi morto pela mao levantada do
seu chefe de governo, Tendo em atencao o tom emotivo e apaixonado que deixam
prever as interpelacfes, o debate nada adiantaria, por isso ndo darei a palavra a
nenhum dos senhores ministros, tanto mais que, talvez sem se dar conta, o
senhor ministro da cultura acertou em cheio ao comparar a praga que estamos
padecendo a uma nova forma de cegueira, N&o fiz essa comparagao, senhor
primeiro-ministro, limitei-me a recordar que estivemos cegos e que,
provavelmente, cegos continuamos a estar, qualquer extrapolagdo que nao esteja



logicamente contida na proposicao inicial é ilegitima, Mudar de lugar as palavras
representa, muitas vezes, mudar-lhes o sentido, mas elas, as palavras,
ponderadas uma por uma, continuam, fisicamente, se assim posso exprimir-me, a
ser exactamente o que haviam sido, e portanto, Nesse caso, permita-me que o
interrompa, senhor primeiro-ministro, quero que fique claro que a responsabilidade
das mudancas de lugar e de sentido das minhas é unicamente sua, eu nao meti
para ai prego nem estopa, Digamos que pds a estopa e eu contribui com o prego,
e gue a estopa e 0 prego juntos me autorizam a afirmar que o voto em branco é
uma manifestacdo de cegueira tdo destrutiva como a outra, Ou de lucidez, disse o
ministro da justica, Qué, perguntou o ministro do interior, que julgou ter ouvido
mal, Disse que o voto em branco poderia ser apreciado como uma manifestacéo
de lucidez por parte de quem o usou, Como se atreve, em pleno conselho do
governo, a pronunciar semelhante barbaridade antidemocratica, deveria ter
vergonha, nem parece um ministro
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da justica, explodiu o da defesa, Pergunto-me se alguma vez terei sido tao
ministro da justica, ou de justica, como neste momento, Com um pouco mais ainda
me vai fazer acreditar que votou em branco, observou o ministro do interior
ironicamente, Nao, ndo votei em branco, mas pensa-lo-ei na préxima ocasiao.
Quando o burburinho escandalizado resultante desta declaragdo comecou a
diminuir, uma pergunta do primeiro-ministro fé-lo cessar de golpe, Esta consciente
do que acaba de dizer, Tao consciente que deposito nas suas maos o cargo que
me foi confiado, apresento a minha demisséo, respondeu 0 que ja ndo era hnem
ministro nem da justica. O presidente da republica empalidecera, parecia um trapo
gue alguém distraidamente tivesse deixado no espaldar da cadeira e depois
esquecido, Nunca imaginei que teria de viver para ver o rosto da traicao, disse, e
pensou que a histéria ndo deixaria de registar a frase, pelo sim pelo ndo ele se
encarregaria de Iha fazer lembrar. O que até agora havia sido ministro da justica
levantou-se, inclinou a cabeca na direc¢édo do presidente e do primeiro-ministro e
saiu da sala. O siléncio foi interrompido pelo subito arrastar de uma cadeira, 0
ministro da cultura tinha-se levantado e anunciava la do fundo com voz forte e
clara, Peco a minha demissao, Ora essa, ndo me diga que, tal como o seu amigo
acabou de nos prometer num momento de louvavel franqueza, também o senhor o
pensara na proxima ocasido, tentou ironizar o chefe do governo, Nao creio que
venha a ser preciso, ja o havia pensado na ultima, Isso significa, Apenas aquilo
gue ouviu, nada mais, Queira retirar-se, la no caminho, senhor primeiro-ministro,
se voltei atras foi s6 para me despedir. A porta abriu-se, fechou-se, ficaram duas
cadeiras vazias na mesa. E esta, hem, exclamou o presidente da republica, ainda
nao nos tinhamos recomposto do primeiro choque, e apanhamos com nova
bofetada, As bofetadas s&o outra coisa, senhor presidente, ministros que entram e
ministros que saem, € 0 que mais se encontra na vida, disse o primeiro-ministro,
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de todo o modo, se 0 governo entrou aqui completo, completo saira, eu assumo a
pasta da justica e o senhor ministro das obras publicas tomara conta dos assuntos
da cultura, Temo que me falte a competéncia necesséria, observou o aludido,



Tem-na toda, a cultura, segundo ndo param de dizer-me algumas pessoas
entendidas, é também obra publica, portanto ficara perfeitamente nas suas maos.
Tocou a campainha e ordenou ao continuo que apareceu a porta, Retire essas
cadeiras, depois, dirigindo-se ao governo, Vamos fazer uma pausa de quinze,
vinte minutos, o senhor presidente e eu estaremos na sala ao lado.

Meia hora depois 0s ministros voltavam a sentar-se ao redor da mesa. Nao se
notavam as auséncias. O presidente da republica entrou trazendo na cara uma
expressao de perplexidade, como se tivesse acabado de receber uma noticia cujo
significado se encontrasse fora do alcance da sua compreenséo. O primeiro-
ministro, pelo contrario, parecia satisfeito com a sua pessoa. Nao tardaria a saber-
se porqué. Quando aqui chamei a vossa aten¢ao para a necessidade urgente de
uma mudanca de estratégia, visto o falhanco de todas as acc¢des delineadas e
executadas desde o comeco da crise, comecou ele, estava longe de esperar que
uma ideia capaz de nos levar com grandes probabilidades ao triunfo pudesse vir
precisamente de um ministro que ja ndo se encontra entre nos, refiro-me, como
certamente ja calculam, ao ex-ministro da cultura, gracas a quem ficou uma vez
mais provado quanto é conveniente examinar as ideias do adversario com vista a
descobrir aquilo que nelas pode aproveitar as nossas. Os ministros da defesa e do
interior trocaram olhares indignados, era so o que lhes faltava, ter de ouvir elogios
a inteligéncia de um traidor renegado. Apressadamente, o ministro do interior
rabiscou algumas palavras num papel que passou ao outro, O meu faro ndo me
enganava, desconfiei dos tipos desde o principio desta histéria, ao que o ministro
da defesa respondeu pela mesma via e com
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os mesmos cuidados, Andamos a querer infiltra-los, e afinal infiltraram-nos eles a
nods. O primeiro-ministro continuava a expor as conclusdes a que havia chegado
partindo da sibilina declaracdo do ex-ministro da cultura sobre ter estado cego
ontem e continuar cego hoje, O nosso equivoco, 0 Nosso grande equivoco, cujas
consequéncias estamos agora a pagar, foi precisamente essa tentativa de
obliteracdo, ndo da memoria, uma vez que todos poderiamos recordar o que se
passou ha quatro anos, mas da palavra, do nome, como se, conforme fez notar o
ex-colega, para que a morte deixasse de existir bastasse ndo pronunciar o termo
com gue a designamos, N&o lhe parece que estamos a fugir a questao principal,
perguntou o presidente da republica, precisamos de propostas concretas,
objectivas, o conselho ter4 de tomar decisdes importantes, Pelo contrario, senhor
presidente, é esta justamente a questao principal, e é ela, se ndo estou em erro,
gue nos vai trazer de bandeja a possibilidade de resolver de uma vez um
problema em que apenas temos conseguido, quando muito, aplicar pequenos
remendos que nao tardam a descoser-se e que deixam tudo na mesma, Nao
alcanco aonde quer chegar, explique-se, por favor, Senhor presidente, meus
senhores, ousemos dar um passo em frente, substituamos o siléncio pela palavra,
acabemos com este estupido e inutil fingimento de que nada aconteceu antes,
falemos abertamente sobre o que foi a nossa vida, se era vida aquilo, durante o
tempo em que estivemos cegos, que 0s jornais recordem, que 0s escritores
escrevam, que a televisdo mostre as imagens da cidade tomadas depois de



termos recuperado a visdo, convencam-se as pessoas a falar dos males de toda a
espécie que tiveram de suportar, falem dos mortos, dos desaparecidos, das
ruinas, dos incéndios, do lixo, da podridao, e depois, quando tivermos arrancado
os farrapos de falsa normalidade com que temos andado a querer tapar a chaga,
diremos que a cegueira desses dias regressou sob uma nova forma, chamaremos
a atencao da gente para o paralelo entre a brancura
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da cegueira de ha quatro anos e o voto em branco de agora, a comparacéo é
grosseira e enganosa, sou o primeiro a reconhecé-lo, e néo faltara quem
liminarmente a rejeite como uma ofensa a inteligéncia, a logica e ao senso
comum, mas € possivel que muitas pessoas, e espero que depressa se venham a
converter em esmagadora maioria, se deixem impressionar, que se perguntem
diante do espelho se ndo estardo outra vez cegas, se esta cegueira, ainda mais
vergonhosa que a outra, ndo os estara a desviar da direc¢éo correcta, a empurrar
para o desastre extremo que seria o0 desmoronamento talvez definitivo de um
sistema politico que, sem que nos tivessemos apercebido da ameaca,
transportava desde a origem, no seu nudcleo vital, isto €, no exercicio do voto, a
semente da sua propria destruicdo ou, hipétese ndo menos inquietante, de uma
passagem a algo completamente novo, desconhecido, tdo diferente que, ali,
criados como fomos a sombra de rotinas eleitorais que durante geracdes e
geracdes lograram escamotear 0 que vemos agora ser um dos seus trunfos mais
importantes, nés ndo teriamos com certeza lugar. Creio firmemente, continuou o
primeiro-ministro, que a mudanca estratégica de que necessitavamos esta a vista,
creio que a reconducao do sistema ao statu quo ante esta ao nosso alcance,
porém, eu sou o primeiro-ministro deste pais, ndo um vulgar vendedor de banha
da cobra que vem prometer maravilhas, em todo o caso dir-vos-ei que, se ndo
conseguirmos resultados em vinte e quatro horas, confio que comecaremos a
percebé-los antes que passem vinte e quatro dias, mas a luta sera longa e
trabalhosa, reduzir a nova peste branca a impoténcia exigira tempo e custara
muitos esforgos, sem esquecer, ah, sem esquecer, a cabeca maldita da ténia,
essa gue se encontra escondida em qualquer parte, enquanto nés nao a
descobrirmos no interior nauseabundo da conspiragcéo, enquanto nds ndo a
arrancarmos para a luz e para o castigo que merece, o mortal parasita continuara
a reproduzir os seus anéis e a minar as forcas da nacdo, mas a Ultima
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batalha ganha-la-emos nds, a minha palavra e a vossa palavra, hoje e até a vitoria
final, serdo o penhor dessa promessa. Arrastando as cadeiras, 0S ministros
levantaram-se como um s6 homem, e, de pé, aplaudiram com entusiasmo.
Finalmente, expurgado dos elementos perturbadores, o conselho era um bloco
coeso, um chefe, uma vontade, um projecto, um caminho. Sentado no cadeiréo,
como a dignidade do seu cargo competia, o presidente da republica aplaudia com
as pontas dos dedos, assim deixando perceber, também pela severa expressao
da sua cara, a contrariedade que Ihe causara nao ter sido objecto de uma
referéncia, sequer minima, no discurso do primeiro-ministro. Deveria saber com
quem lidava. Quando o ruidoso estralejar das palmas ja comecava a esmorecer, 0



primeiro-ministro levantou a méo direita a pedir siléncio e disse, Toda a navegacao
necessita um comandante, e esse, na perigosa travessia a que o pais foi
desafiado, € e tera de ser 0 seu primeiro-ministro, mas ai do barco que néao leve
uma bussola capaz de guia-lo pelo vasto oceano e através das procelas, ora,
meus senhores, essa bussola que me guia a mim e ao barco, essa bussola que,
em suma, nos vem guiando a todos, esta aqui, ao nosso lado, sempre a orientar-
NOS com a sua vasta experiéncia, sempre a animar-nos com 0s seus sabios
conselhos, sempre a instruir-nos com o seu exemplo impar, mil palmas portanto
sejam dadas, e mil agradecimentos, a sua exceléncia o senhor presidente da
republica. A ovacao foi ainda mais calorosa que a primeira, parecia ndo querer
terminar, e ndo terminaria enquanto o primeiro-ministro continuasse a bater
palmas, enquanto o relégio da sua cabeca ndo lhe dissesse, Basta, podes ficar
por ai, ele ja ganhou. Ainda dois minutos mais para confirmar a vitéria, e, ao cabo
deles, o presidente da republica, com as lagrimas nos olhos, estava abra¢cado ao
primeiro-ministro. Momentos perfeitos, e até mesmo sublimes, podem ocorrer na
vida de um politico, disse depois com a voz embargada pela comogao, mas, seja o
que for que
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me reserve o dia de amanha, juro-vos que este ndo se me apagara nunca da
memo©ria, sera a minha coroa de gldria nas horas felizes, 0 meu consolo nas horas
amargas, de todo o coracgéo vos agradeco, com todo o coracdo vos abraco. Mais
aplausos. Os momentos perfeitos, sobretudo quando raiam o sublime, tém o
gravissimo contra da sua curta duracdo, o que, por 6bvio, dispensaria ser
mencionado se nao fosse a circunstancia de existir uma contrariedade maior, que
€ ndo sabermos que fazer depois. Este embaraco, porém, reduz-se a quase nada
no caso de se encontrar presente um ministro do interior. Mal o gabinete tinha
reocupado o seu lugar, ainda com o ministro das obras publicas e cultura a
enxugar uma lagrima furtiva, o do interior levantou a mao para pedir a palavra,
Faca o favor, disse o primeiro-ministro, Como o senhor presidente da republica tdo
emotivamente sublinhou, h& na vida momentos perfeitos, verdadeiramente
sublimes, e nds tivemos aqui o alto privilégio de desfrutar de dois deles, o do
agradecimento do presidente e 0 da exposi¢ao do primeiro-ministro quando
defendeu uma nova estratégia unanimemente aprovada pelos presentes e a qual
me reportarei nesta intervencgao, nao para retirar o meu aplauso, longe de mim
semelhante ideia, mas para ampliar e facilitar os efeitos dessa estratégia, se tanto
pode pretender a minha modesta pessoa, refiro-me a ter dito o senhor primeiro-
ministro que ndo conta obter resultados em vinte e quatro horas, mas que esta
certo de que eles comecaréo a surgir antes de decorridos vinte e quatro dias, ora,
com todo o respeito, eu ndo creio que estejamos em condicdes de esperar vinte e
quatro dias, ou vinte, ou quinze, ou dez, o edificio social apresenta brechas, as
paredes oscilam, os alicerces tremem, em qualquer momento tudo pode vir
abaixo, Tem algo para nos propor, além de descrever o quadro de um prédio a
ameacar ruina, perguntou o primeiro-ministro, Sim senhor, respondeu impassivel o
ministro do interior, como se nao tivesse percebido o sarcasmo, llumine-nos,
entdo, por favor, Antes de mais,
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devo esclarecer, senhor primeiro-ministro, que esta minha proposta nao tem outra
intenc@o sendo complementar as que nos apresentou e aprovdmos, nao emenda,
nao corrige, ndo aperfeicoa, € simplesmente outra coisa que espero possa vir
merecer a atencao de todos, Adiante, deixe-se de rodeios, va direito ao assunto, O
que proponho, senhor primeiro-ministro, € uma accao rapida, de choque, com
helicopteros, Nao me diga que esta a pensar em bombardear a cidade, Sim
senhor, estou a pensar em bombardea-la com papéis, Com papéis, Precisamente,
senhor primeiro-ministro, com papéis, em primeiro lugar, por ordem de
importancia, teriamos uma proclamacao assinada pelo senhor presidente da
republica e dirigida a populacéo da capital, em segundo lugar, uma série de
mensagens breves e eficazes que abram caminho e preparem 0s espiritos para as
accoes de efeito previsivelmente mais lento que o senhor primeiro-ministro
preconizou, isto é, os jornais, a televisdo, as recordacdes de vivéncias do tempo
em que estivemos cegos, relatos de escritores, etc., a propoésito, lembro que o
meu ministério dispde da sua prépria equipa de redactores, pessoas muito
treinadas na arte de convencer as pessoas, 0 que, segundo tenho entendido, s6
com muito esforgo e por pouco tempo 0s escritores conseguem, A ideia parece-
me excelente, interrompeu o presidente da republica, mas evidentemente o texto
tera de vir a minha aprovacao, introduzirei as alteracdes que achar convenientes,
de todo o modo acho bem, é uma ideia estupenda, que tem, além do resto, a
enorme vantagem politica de colocar a figura do presidente da republica na
primeira linha de combate, € uma boa ideia, sim senhor. O murmurio de aprovacao
gue se ouviu na sala mostrou ao primeiro-ministro que este lance havia sido ganho
pelo ministro do interior, Assim se fara, tome as providéncias necessarias, disse,
e, mentalmente, pos-lhe outra nota negativa na pagina correspondente do caderno
de aproveitamento escolar do governo.
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A tranquilizadora ideia de que, mais tarde ou mais cedo, e antes mais cedo que
mais tarde, o destino sempre acabara por abater a soberba, encontrou fragorosa
confirmacdo no humilhante oprébrio sofrido pelo ministro do interior, que, crendo
haver ganho in extremis o mais recente assalto na pugna pugilistica que vem
travando com o chefe do governo, viu irem por agua abaixo 0s seus planos por
efeito de uma inesperada intervencédo do céu, que, a ultima hora, decidiu bandear-
se para o lado do adversario. Em dltima analise, porém, e igualmente em primeira,
segundo a opinido dos observadores mais atentos e abalizados, a culpa teve-a
toda o presidente da republica por haver demorado a aprovacdo do manifesto que,
com a sua assinatura e para edificacdo moral dos habitantes da cidade, deveria
ser lancado dos helicépteros. Durante os trés dias seguintes a reuniao do
conselho de ministros a abobada celeste mostrou-se ao mundo no seu
magnificente traje de inconsutil azul, um tempo liso, sem pregas nem costuras, e
sobretudo sem vento, perfeito para lancar papéis do ar e vé-los descer depois
dancando o bailado dos elfos, até serem recolhidos por quem nas ruas passasse
ou a elas saisse movido pela curiosidade de saber que novas ou mandadas Ihe
chegavam do alto. Durante esses trés dias o manuseado texto afadigou-se em
viagens de ida e volta entre o palécio presidencial e o ministério do interior, umas



vezes mais profuso de razdes, outras vezes mais conciso de conceitos, com
palavras riscadas e substituidas por
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outras que logo sofreriam idéntica sorte, com frases desamparadas daquilo que as
precedia e que ndo quadravam com o que vinha a seguir, quanta tinta gasta,
quanto papel rasgado, a isto e que se chama o tormento da obra, a tortura da
criagdo, € bom que se fique sabendo de uma vez. Ao quarto dia, o céu, cansado
de esperar, vendo que l& em baixo as coisas ndo atavam nem desatavam,
resolveu amanhecer tapado por um capote de nuvens baixas e escuras, das que
costumam cumprir a chuva que prometem. Pela ultima hora da manha comecaram
a cair umas goticulas esparsas, de vez em quando paravam, de vez em quando
voltavam, um chuvisco aborrecido que, apesar das ameacas, parecia nao ter
muito mais para dar. Ficou neste chove-ndo-molha até ao meio da tarde, e de
subito, sem aviso, como quem se fartou de fingir o que ndo sentia, o céu abriu-se
para dar passagem a uma chuva continua, certa, monétona, intensa ainda que
nao violenta, daquelas que séo capazes de estar chovendo assim uma semana
inteira e que a agricultura em geral agradece. N&o o ministério do interior.
Supondo que o comando supremo da forca aérea desse autorizacdo para 0s
helicopteros levantarem voo, o que por si so ja seria altamente problematico,
lancar papéis do ar com um tempo destes era mais do que caricato, e ndo s6
porque nas ruas andaria pouquissima gente, e a pouca que houvesse estaria
ocupada, principalmente, em molhar-se o0 menos possivel, o pior seria cair 0
manifesto presidencial na lama do chéo, ser engolido pelas sarjetas devoradoras,
amolecer e desfazer-se nos charcos que as rodas dos automéveis,
grosseiramente, levantam em sujos repuxos, em verdade, em verdade vos digo,
s6 um fanatico da legalidade e do respeito devido aos superiores se curvaria para
levantar do ignominioso chapuz a explicacdo do parentesco entre a cegueira geral
de h& quatro anos e esta maioritéria, de agora. O vexame do ministro do interior
foi ter de testemunhar, impotente, como, a pretexto de uma impostergavel
urgéncia nacional, o primeiro-ministro punha em
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movimento, ainda por cima com a forgcada concordancia do presidente da
republica, a maquinaria mediatica que, englobando imprensa, radio, televisao e
todas as mais subexpressdes escritas, auditivas e visualizaveis disponiveis, quer
decorrentes quer concorrentes, haveria de convencer a populagéo da capital de
que, desgracadamente, estava outra vez cega. Quando, dias depois, a chuva
parou e 0s ares se vestiram outra vez de azul, s6 a teimosa e por fim ja irritada
insisténcia do presidente da republica sobre o seu chefe de governo logrou que a
postergada primeira parte do plano fosse cumprida, Meu caro primeiro-ministro,
disse o presidente, tome boa nota de que ndo desisti nem penso desistir do que
ficou decidido no conselho de ministros, continuo a considerar ser minha
obrigacéo dirigir-me pessoalmente a nacao, Senhor presidente, creia que néo vale
a pena, a accdo de esclarecimento ja se encontra em marcha, nao tardaremos a
obter resultados, Ainda que eles estejam para aparecer a volta da esquina depois
de amanha, quero que o0 meu manifesto seja lancado antes, Claro que depois de



amanha é uma maneira de dizer, Pois entdo melhor ainda, distribua-se o
manifesto ja, Senhor presidente, creia que, Aviso-o de que, se ndo o fizer, o
responsabilizarei pela perda de confianca pessoal e politica que desde logo se
criard entre nos, Permito-me recordar, senhor presidente, que continuo a ter
maioria absoluta no parlamento, a perda de confianga com que me ameaca seria
algo de caracter meramente pessoal, sem qualquer repercusséo politica, Té-la-a
se eu for ao parlamento declarar que a palavra do presidente da republica foi
sequestrada pelo primeiro-ministro. Senhor presidente, por favor, isso nao é
verdade, E verdade suficiente para que eu o diga, no parlamento ou fora dele,
Distribuir agora o manifesto. O manifesto e os outros papéis. Distribuir agora o
manifesto seria redundante, Esse € o0 seu ponto de vista, ndo o meu. Senhor
presidente. Se me chama presidente sera porgue me reconhece como tal,
portanto faca o que Ihe mando. Se pde a questao
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nesses termos, Ponho-a nestes termos, e mais lhe digo ainda, estou cansado de
assistir as suas guerras com o ministro do interior, se ele néo lhe serve, demita-o,
mas se nao quer ou nao pode demiti-lo aguente-se, estou convencido de que se a
ideia de um manifesto assinado pelo presidente tivesse saido da sua cabeca,
provavelmente seria capaz de o mandar entregar porta a porta, I1sso € injusto,
senhor presidente, Talvez o seja, ndo digo que nao, a gente enerva-se, perde a
serenidade e acaba por dizer o que ndo queria nem pensava, Daremos entéo este
incidente por encerrado, Sim, o incidente fica encerrado, mas amanha de manha
guero esses helicopteros no ar, Sim senhor presidente.

Se esta acerba discussao nao tivesse acontecido, se o0 manifesto presidencial e os
mais papeéis volantes tivessem, por desnecessérios, terminado no lixo a sua breve
vida, a histéria que estamos a contar seria, daqui para diante, completamente
diferente. Ndo imaginamos com precisdo como e em qué, s6 sabemos que seria
diferente. Claro esta que um leitor atento aos meandros do relato, um leitor
daqueles analiticos que de tudo esperam uma explicacdo cabal, ndo deixaria de
perguntar se a conversacao entre o primeiro-ministro e o presidente da republica
foi metida aqui a ultima hora para dar pé a anunciada mudanca de rumo, ou se,
tendo que suceder porque esse era o0 seu destino e dela havendo resultado as
consequéncias que nao tardardao a conhecer-se, o narrador nao teria tido outro
remédio que poér de lado a historia que trazia pensada para seguir a nova rota que
de repente |lhe apareceu tracada na sua carta de navegacao. E dificil dar a um tal
isto ou aquilo uma resposta capaz de satisfazer totalmente esse leitor. Salvo se o
narrador tivesse a insdélita franqueza de confessar que nunca esteve muito seguro
de como levar a bom termo esta nunca vista histéria de uma cidade que decidiu
votar em branco e que, por conseguinte, a violenta troca de palavras entre o
presidente da republica e o primeiro-ministro, tdo ditosamente terminada,
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foi para ele como ver cair a sopa no mel. Doutra maneira nao se compreenderia
gue tivesse abandonado sem mais nem menos o trabalhoso fio da narrativa que
vinha desenrolando para se meter em excursdes gratuitas ndo sobre o que nao



foi, mas poderia ter sido, e sim sobre o que foi, mas poderia néo ter sido.
Referimo-nos, sem outros rodeios, a carta que o presidente da republica recebeu
trés dias depois de os helicopteros terem feito chover sobre as ruas, pracas,
parques e avenidas da capital os papéis coloridos em que se explanavam as
ilacdes dos escritores do ministério do interior sobre a mais do que provavel
conexao entre a tragica cegueira colectiva de ha quatro anos e o desvario eleitoral
de agora. A sorte do signatario foi ter a carta ido parar as maos de um secretario
escrupuloso, daqueles que vao ler a letra pequena antes de comecarem a ler a
grande, daqueles que sao capazes de discernir entre trocos mal alinhavados de
palavras a mindscula semente que convém regar quanto antes, que mais nao seja
para saber no que dara. Eis o que dizia a carta, Excelentissimo senhor presidente
da republica. Tendo lido com a merecida e devida aten¢cdo o manifesto que vossa
exceléncia dirigiu ao povo e em particular aos habitantes da capital, com a plena
consciéncia do meu dever como cidadao deste pais e certo de que a crise em que
a patria esta mergulhada exige de nos todos o zelo de uma continua e estrita
vigilancia sobre tudo quanto de estranho se manifeste ou tenha manifestado a
nossa vista, peco licenca para trazer ao preclaro juizo de vossa exceléncia alguns
factos desconhecidos que talvez possam ajudar a compreender melhor a natureza
do flagelo que nos caiu em cima. Isto digo porque, embora ndo seja mais que um
homem comum, creio, como vossa exceléncia, que alguma ligacao tera de haver
entre a recente cegueira de votar em branco e aquela outra cegueira branca que,
durante semanas que nao sera possivel esquecer, nos pés a todos fora do mundo.
Quero eu dizer, senhor presidente da republica, que talvez esta cegueira de
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agora possa vir a ser explicada pela primeira, e as duas, talvez, pela existéncia,
nao sei se também pela accdo, de uma mesma pessoa. Antes de prosseguir,
porém, guiado como apenas estou sendo por um espirito civico de que nao
permito que ninguém se atreva a duvidar, quero deixar claro que ndo sou um
delator, nem um denunciante, nem um chivato, sirvo simplesmente a minha patria
na situacéo angustiosa em que se encontra, sem um farol que Ihe ilumine o
caminho para a salvacdo. Nao sei, e como poderia eu sabé-lo, se a carta que
estou escrevendo sera bastante para acender essa luz, mas, repito, o dever é o
dever, e neste momento vejo-me a mim mesmo como um soldado que da um
passo em frente e se apresenta como voluntario para a misséo, e essa missao,
senhor presidente da republica, consiste em revelar, escrevo a palavra por ser a
primeira vez que falo deste assunto a alguém, que h& quatro anos, com a minha
mulher, fiz casualmente parte de um grupo de sete pessoas que, como tantas
outras, lutou desesperadamente por sobreviver. Parecera que nao estou a dizer
nada que vossa exceléncia, por experiéncia propria, ndo tenha conhecido, mas o
que ninguém sabe é que uma das pessoas do grupo nunca chegou a cegar, uma
mulher casada com um médico oftalmologista, o marido estava cego como todos
nds, mas ela ndo. Nessa altura fizemos uma jura solene de que jamais falariamos
do assunto, ela dizia que ndo queria que a vissem depois como um fenémeno
raro, ter de sujeitar-se a perguntas e de submeter-se a exames agora que ja todos
haviamos recuperado a visdo, o melhor seria esquecer, fazer de conta que nada
se tinha passado. Respeitei 0 juramento até hoje, mas ja ndo posso continuar



calado. Senhor presidente da republica, consinta que Ihe diga que me sentiria
ofendido se esta carta fosse lida como uma denudncia, embora por outro lado
talvez o devesse ser, porquanto, e isso também o ignora vossa exceléncia, um
crime de assassinio foi cometido naqueles dias precisamente pela pessoa de
quem falo, mas isso € uma questdo com a
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justica, eu contento-me com cumprir o meu dever de patriota pedindo a superior
atencao de vossa exceléncia para um facto até agora mantido em segredo e de
cujo exame podera, porventura, sair uma explicacdo para o ataque despiedado de
que o sistema politico vigente tem vindo a ser alvo, essa nova cegueira branca
que, permito-me reproduzir aqui, humildemente, as proprias palavras de vossa
exceléncia, atinge em cheio o coracdo dos fundamentos da democracia como
nunca qualquer sistema totalitario tinha conseguido fazé-lo antes. Escusado seria
dizer, senhor presidente da republica, que estou ao dispor de vossa exceléncia ou
da entidade que vier a ser encarregada de prosseguir uma investigacdo a todas as
luzes necessaria, para ampliar, desenvolver e completar as informacdes de que
esta carta ja é portadora. Juro que nao me move qualquer animosidade contra a
pessoa em causa, porém esta patria que tem em vossa exceléncia o mais digno
dos representantes esta acima de tudo, essa é a minha lei, a Unica a que me
acolho com a serenidade de quem acaba de cumprir o seu dever.
Respeitosamente. Seguia-se a assinatura, e, em baixo, no lado esquerdo, 0 nome
completo do signatario, a direc¢éo, o telefone, e também o nimero do bilhete de
identidade e o endereco electrénico.

O presidente da republica pousou devagar a folha de papel sobre a mesa de
trabalho e, depois de um breve siléncio, perguntou ao seu chefe de gabinete,
Quantas pessoas tém conhecimento disto, Nenhuma mais além do secretario que
abriu e registou a carta, E pessoa de confian¢a, Suponho que poderemos confiar
nele, senhor presidente, é do partido, em todo o caso talvez fosse conveniente
que alguém Ihe fizesse perceber que a mais leve inconfidéncia da sua parte lhe
poderia vir a custar muito caro, se o senhor presidente me permite a sugestao,
esse aviso haveria que fazé-lo directamente, Por mim, Nao, senhor presidente,
pela policia, uma simples questédo de eficacia, chama-se o homem a sede central,
0 agente mais bruto
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mete-o num gabinete de interrogatorios e prega-lhe um bom susto, N&do tenho
davidas quanto a bondade dos resultados, mas vejo ai uma grave dificuldade,
Qual, senhor presidente, Antes que o caso chegue a policia ainda terdo de passar
alguns dias, e entretanto o tipo da com a lingua nos dentes, conta a mulher, aos
amigos, capaz mesmo de falar com um jornalista, em suma, entorna-nos o caldo,
Tem razéo, senhor presidente, a solugdo seria dar uma palavrinha urgente ao
director da policia, encarrego-me disso com todo o gosto, se quiser, Curto-circuitar
a cadeia hierarquica do governo, saltar por cima do primeiro-ministro, € essa a sua
ideia, Ndo me atreveria se o caso ndo fosse tdo sério, senhor presidente, Meu
caro, neste mundo, e outro ndo h4, que nos conste, tudo acaba por saber-se,



acredito em si quando me diz que o secretario lhe merece confianca, mas ja nao
poderei dizer o mesmo do director da policia, imagine que ele anda feito com o
ministro do interior, hipotese alids mais que provavel, imagine o sarilho que daqui
sairia, 0 ministro do interior a pedir contas ao primeiro-ministro por ndo poder pedi-
las a mim, o primeiro-ministro a querer saber se pretendo sobrepor-me a sua
autoridade e as suas competéncias, em poucas horas seria publico o que
pretendemos manter em segredo, Tem razdo uma vez mais, senhor presidente,
N&o direi, como o outro, que nunca me engano e raramente tenho davidas, mas
quase, quase, Que faremos entdo, senhor presidente, Traga-me aqui o homem, O
secretario, Sim, esse que conhece a carta, Agora, Daqui a uma hora pode ser
tarde de mais. O chefe do gabinete serviu-se do telefone interno para chamar o
funcionério, Imediatamente ao gabinete do senhor presidente, rapido. Para
percorrer 0s varios corredores e as varias salas costumam ser necessarios pelo
menos uns cinco minutos, mas o secretario apareceu a porta ao fim de trés. Vinha
ofegante e tremiam-lhe as pernas. Homem, n&o precisava de correr, disse 0
presidente fazendo um sorriso bondoso, O senhor chefe do gabinete disse que
viesse rapidamente, senhor
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presidente, arquejou 0 homem, Muito bem, mandei chama-lo por causa desta
carta, Sim senhor presidente, Leu-a, claro, Sim senhor presidente, Recorda-se do
gue nela esta escrito, Mais ou menos, senhor presidente, Nao use esse género de
frases comigo, responda a pergunta, Sim senhor presidente, recordo-me como se
a tivesse acabado de ler neste momento, Acha que poderia fazer um esforco para
se esquecer do que ela contém, Sim senhor presidente, Pense bem, deve saber
gue ndo é a mesma coisa fazer o esforco e esquecer, Nao senhor presidente, nao
€ a mesma coisa, Portanto, o esforco ndo deve bastar, sera preciso algo mais,
Empenho a minha palavra de honra, Estive quase tentado a repetir-lhe que néo
use esse género de frases, mas prefiro que me expliqgue que significado real tem
para si, o presente caso, iSSo a que romanticamente chama empenhar a palavra
de honra, Significa, senhor presidente, a declaracao solene de que de nenhuma
maneira, suceda o que suceder, divulgarei o contetido da carta, E casado, Sim
senhor presidente, Vou fazer-lhe uma pergunta, E eu responderei, Supondo que
revelaria a sua mulher, e s6 a ela, a natureza da carta, considera que estaria, no
sentido rigoroso do termo, a divulgé-la, refiro-me a carta, evidentemente, ndo a
sua mulher, Nao senhor presidente, divulgar é espalhar, tornar publico, Aprovado,
verifico com satisfacéo que os dicionarios nao Ihe sdo estranhos, Nao o diria nem
a minha prépria mulher, Quer dizer que néo lhe contara nada, A ninguém, senhor
presidente, Da-me a sua palavra de honra, Desculpe, senhor presidente, agora
mesmo, Imagine, esqueci-me de que ja a havia dado, se tornar a varrer-se-me da
memodéria o senhor chefe do gabinete se encarregara de mo recordar, Sim senhor,
disseram as duas vozes ao mesmo tempo. O presidente guardou siléncio durante
alguns segundos, depois perguntou, Suponhamos que vou ver 0 que escreveu no
registo, pode evitar-me que me levante desta cadeira e dizer-me o que la
encontrarei, Uma Unica palavra, senhor presidente, Deve ter uma extraordinaria
capacidade de



193

sintese para resumir em uma so palavra uma carta tdo extensa como esta,
Peticdo, senhor presidente, Qué, Peticdo, a palavra que esta no registo, Nada
mais, Nada mais, Mas assim ndo se podera saber de que trata a carta, Foi
justamente o que pensei, senhor presidente, que ndo convinha que se soubesse a
palavra peticdo serve para tudo. O presidente recostou-se comprazido, sorriu com
todos os dentes ao prudente secretario e disse, Devia ter comecado por ai, podia
dispensar-se de empenhar algo tdo sério como a palavra de honra, Uma cautela
garante a outra, senhor presidente, Nao esta mal, ndo senhor, ndo esta mal, mas
de vez em quando dé uma vista de olhos ao registo, ndo seja o caso de alguém se
lembrar de acrescentar alguma coisa a palavra peticao, A linha esta trancada
senhor presidente, Pode retirar-se, As suas ordens, senhor presidente Quando a
porta se fechou, o chefe do gabinete disse lenho de confessar que nao esperava
gue ele fosse capaz de tomar uma iniciativa destas, creio que acaba de nos dar a
melhor prova de que é merecedor de toda a nossa confianca Talvez da sua, disse
0 presidente, ndo da minha, Mas eu pensei, Pensou bem, meu caro, mas ao
mesmo tempo pensou mal a mais segura diferenca que poderiamos estabelecer
entre as pessoas nao seria dividi-las em espertas e estlpidas, mas em espertas e
demasiado espertas, com as estupidas fazemos o que quisermos, com as
espertas a solucéo é pb-las ao nosso servico, ao passo que as demasiado
espertas, mesmo quando estdo do nosso lado, sdo intrinsecamente perigosas,
nNao 0 conseguem evitar, 0 mais curioso é que com 0s seus actos estao
constantemente a dizer-nos que tenhamos cuidado com elas em geral ndo damos
atencao aos avisos e depois aguentamos as consequéncias, Quer entao dizer,
senhor presidente Quero dizer que 0 nosso prudente secretario, esse funambulo
do registo capaz de transformar em simples peticdo uma carta tdo inquietante
como esta, ndo tardara a ser chamado a policia para que lhe seja metido o susto
qgue cé entre nés lhe haviamos
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prometido, ele mesmo o disse sem imaginar todo o alcance das palavras, uma
cautela garante a outra, Tem sempre razao, senhor presidente, os seus olhos
véem muito longe, Sim, mas o maior erro da minha vida como politico foi permitir
gue me sentassem nesta cadeira, ndo percebi a tempo que os bracos dela tém
algemas, Consequéncia de o regime néo ser presidencialista, Pois n&o, por isso
pouco mais me deixam para fazer que cortar fitas e beijar criancinhas, Agora veio-
lhe &s mé&os uma carta de trunfo, No momento em que a entregar ao primeiro-
ministro, passa a ser dele, eu nédo terei sido mais que o carteiro, E no momento
em que ele a entregar ao ministro do interior, passara a ser da policia, a policia é o
gue esta no extremo da linha de montagem, Tem aprendido muito, Estou numa
boa escola, senhor presidente, Sabe uma coisa, Sou todo ouvidos, Vamos deixar
o pobre diabo em paz, se calhar, eu mesmo, quando chegar a casa, ou a noite
entre os lengdis, contarei a minha mulher o que diz a carta, e vocé, meu caro
chefe de gabinete, fard provavelmente o mesmo, a sua mulher olhara para si
como para um herdi, o maridinho querido que conhece os segredos e as malhas
gue o estado tece, que bebe do fino, que respira sem mascara o odor putrido das
sarjetas do poder, Senhor presidente, por favor, Nao faca caso, julgo ndo ser tdo



mau como 0s piores, mas de vez em quando vem-me a consciéncia de que iSso
ndo basta, e entdo a alma déi-me muito mais do que seria capaz de lhe dizer,
Senhor presidente, a minha boca esta e estara fechada, E a minha também, e a
minha também, mas h& ocasifes em que me ponho a imaginar o que este mundo
poderia ser se todos abrissemos as bocas e nao as calassemos enquanto,
Enquanto qué, senhor presidente, Nada, nada, deixe-me so.

Tinha passado menos de uma hora quando o primeiro-ministro, convocado de
urgéncia ao palacio, entrou no gabinete. O presidente fez sinal de que se sentasse
e pediu, enquanto Ihe estendia a carta, Leia isto e diga-me o que lhe parece.
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O primeiro-ministro acomodou-se na cadeira e principiou a ler Devia ir a meio da
carta quando levantou a cabeca com uma expressao interrogativa, como quem
teve dificuldade em perceber o que Ihe acabaram de dizer, depois prosseguiu e
sem interrupgées nem outras manifestagcoes gestuais, concluiu a leitura. Um
patriota carregado de boas intenc¢des disse e ao mesmo tempo um canalha,
Porgué um canalha perguntou o presidente, Se 0 que aqui se narra é certo, se
essa mulher supondo que existiu, realmente ndo cegou e ajudou 0s outros seis
Naquela desgraca, ndo € de excluir a possibilidade de que o autor desta carta Ihe
deva a fortuna de estar vivo, quem sabe se 0s meus pais ainda o estariam hoje se
tivessem tido a sorte de a encontrar, Diz-se ai que assassinou alguém, Senhor
Presidente, Ninguém sabe ao certo quantas pessoas foram mortas durante
agueles dias, decidiu-se que todos os cadaveres encontrados resultavam de
acidentes ou causas naturais e pés-se uma pedra sobre o0 assunto, Até as pedras
mais pesadas podem ser removidas, Assim €, senhor presidente, mas o meu
parecer E deixar esta pedra onde esta, imagino que ndo haja testemunhas
presenciais do crime, e se naquele momento as houve ndo passaram de cegos
entre cegos, seria um absurdo, um disparate, levar essa mulher a tribunal por um
crime que ninguém viu cometer e cujo corpo de delito ndo existe, O autor da carta
afirma que ela matou, Sim, mas néo diz que foi testemunha do crime, alem disso,
senhor presidente, torno a dizer que a pessoa que escreveu essa carta é um
canalha, Nao vém ao caso juizos morais, Bem o sei, senhor presidente mas
sempre se pode desabafar. O presidente pegou na carta olhou para ela como se
nao a visse e perguntou, Que pensa fazer, Por mim nada, respondeu o primeiro-
ministro, este assunto ndo tem uma Unica ponta por onde se lhe pegue, Reparou
que o autor da carta insinua a possibilidade de que haja relacdo entre o facto de
essa mulher ndo ter cegado e a macica votacdo em branco que nos empurrou
para a dificil situacdo em que nos encontramos,
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Senhor presidente, algumas vezes nio temos estado de acordo um com o outro, E
natural, Sim, é natural, tdo natural como eu nao ter a menor dlvida de que a sua
inteligéncia e 0 seu senso comum, que respeito, se recusam a aceitar a ideia de
que uma mulher, pelo facto de ndo ter cegado ha quatro anos, seja hoje a
responsavel por umas quantas centenas de milhares de pessoas, que nunca
ouviram falar dela, terem votado em branco quando chamadas a umas elei¢cdes,



Dito assim, Nao ha outra maneira de o dizer, senhor presidente, 0 meu parecer é
gue se arquive essa carta na secc¢ao dos escritos alucinados, que se deixe cair 0
assunto e continuemos a procurar solucdes para 0s nossos problemas, solucées
reais, ndo fantasias ou despeites de um imbecil, Creio que tem raz&o, tomei
demasiado a sério um chorrilho de tolices e fi-lo perder o seu tempo, pedindo-lhe
gue viesse falar comigo, Nao tem importancia, senhor presidente, 0 meu tempo
perdido, se Ihe quer chamar assim, foi mais do que compensado por termos
chegado a acordo, Apraz-me muito reconhecé-lo e agradeco-lhe, Deixo-0
entregue ao seu trabalho e regresso ao meu. O presidente da republica ia a
estender a mao para se despedir quando, bruscamente, o telefone tocou.
Levantou o auscultador e ouviu a secretaria, O senhor ministro do interior deseja
falar-lhe, senhor presidente, Ponha-me em comunicacao com ele. A conversacéo
foi demorada, o presidente ia escutando, e, a medida que os segundos passavam,
a expressédo do seu rosto mudava, algumas vezes murmurou Sim, numa ocasiao
disse E um caso a estudar, e finalizou com as palavras Fale com o senhor
primeiro-ministro. Pousou o auscultador, Era o ministro do interior, disse, Que
queria esse simpatico homem, Recebeu uma carta redigida nos mesmos termos e
esta decidido a iniciar investiga¢gdes, M& noticia, Disse-lhe que falasse consigo, Eu
ouvi, mas continua a ser uma ma noticia, Porqué, Se conheco bem o ministro do
interior, e creio que poucos o conhecerdo tdo bem como eu, a esta hora ja falou
com o director da policia,
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Trave-o, Tentarei, mas temo bem que seja inutil, Use a sua autoridade, Para que
me acusem de bloquear uma investigacao sobre factos que afectam a seguranca
do estado, precisamente quando todos sabemos que o estado se encontra em
grave perigo, € isso, senhor presidente, perguntou o primeiro-ministro, e
acrescentou, O senhor seria 0 primeiro a retirar-me o seu apoio, o0 acordo a que
chegamos néo teria passado de uma ilusao, € ja uma ilusdo, uma vez que nao
serve para nada. O presidente fez um gesto afirmativo com a cabeca depois disse,
Ha bocado, o meu chefe de gabinete, a propdsito desta carta, saiu-se com uma
frase bastante ilustrativa Que foi que ele disse, Que a policia é o que esta no
extremo da cadeia de montagem, Felicito-o, senhor presidente, tem um bom chefe
de gabinete, no entanto seria conveniente avisa-lo de que ha verdades de que nao
convém falar em voz alta A sala esta insonorizada, Isso ndo significa que nao lhe
tenham escondido por aqui alguns microfones, Vou mandar fazer uma inspeccao,
Em todo o caso, senhor presidente, rogo-lhe que acredite que, se vierem a
encontra-los, nao fui eu que os mandei por, Boa piada, E uma piada triste,
Lamento, meu caro que as circunstancias o tenham metido neste beco sem saida’
Alguma saida tera, mas é certo que neste momento néo a vejo e voltar para tras é
impossivel. O presidente acompanhou o primeiro-ministro a porta, Estranho, disse,
gue o homem da carta ndo lhe tenha escrito também a si, Deve té-lo feito o que
acontece € que, pelos vistos, 0s servicos de secretaria da presidéncia da republica
e do ministério do interior sdo mais diligentes que os do primeiro-ministro, Boa
piada, Nao é menos triste que a outra, senhor presidente.
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A carta dirigida ao primeiro-ministro, sempre era certo que havia, tardou dois dias
a chegar-lhe as méos. Apercebeu-se ele imediatamente de que o encarregado de
regista-la havia sido menos discreto que o da presidéncia da republica,
confirmando-se assim a solvéncia dos rumores que corriam desde ha dois dias, 0s
quais, por sua vez, ou eram resultado de uma inconfidéncia entre funcionarios de
escaldo médio, ansiosos por demonstrar que bebiam do fino, isto é, que estavam
no segredo dos deuses, ou tinham sido deliberadamente postos a correr pelo
ministério do interior como maneira de cortar pela raiz qualquer eventual veleidade
de oposicao ou de simples dificultacdo simbolica a investigacao policial por parte
do primeiro-ministro. Restava ainda a suposi¢cédo a que chamaremos conspirativa,
isto é, que a conversa supostamente sigilosa entre 0 primeiro-ministro e o seu
ministro do interior, ao entardecer do dia em que aquele foi chamado a presidéncia
da republica, tivesse sido muito menos reservada do que € licito esperar de umas
paredes acolchoadas, as quais, sabe-se |14, estariam ocultando uns quantos
microfones da ultima geracéo, desses que s6 um perdigueiro electrénico com o
mais apurado pedigree consegue farejar e rastrear. Fosse como fosse, o mal ja
nao tinha remédio, os segredos de estado estao realmente pela hora da amargura,
nao ha quem os defenda. Tao consciente desta deploravel certeza esta o primeiro-
ministro, tdo convencido da inutilidade do segredo, sobretudo quando ja
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deixou de o ser, que, com o gesto de quem observasse o mundo de muito alto,
como se dissesse Sei tudo, ndo me macem dobrou devagar a carta e meteu-a
num dos bolsos interiores do casaco, Veio directamente da cegueira de ha quatro
anos guardéa-la-ei comigo, disse. O ar de escandalizada surpresa do chefe de
gabinete fé-lo sorrir, Nao se preocupe, meu caro existem pelo menos duas cartas
iguais a esta, sem falar das muitas e mais do que provaveis fotocopias que ja por
ai andarao circulando. A expresséo da cara do chefe de gabinete tornou-se de
repente desentendida, desatenta, como se nao tivesse percebido bem o que tinha
ouvido, ou como se a consciéncia lhe tivesse saltado de chofre ao caminho,
acusando-o de qualquer antiga, quando néo recentissima, malfeitoria praticada
Pode retirar-se, chama-lo-ei quando precisar, disse o primeiro-mmistro,
levantando-se da cadeira e dirigindo-se a uma das janelas. O ruido a abri-la cobriu
o do fechar da porta Dali pouco mais se via que uma sucesséo de telhados baixos
Sentiu a nostalgia da capital, do tempo feliz em que os votos eram obedientes ao
mando, do monétono passar das horas e dos dias entre a pequeno-burguesa
residéncia oficial dos chefes de governo e o parlamento da nacéo, das agitadas e
nao raras vezes joviais e divertidas crises politicas que eram como fogachos de
duracao prevista e intensidade vigiada, quase sempre a fazer de conta, e com as
quais se aprendia, ndo so a ndo dizer a verdade como a fazé-la coincidir ponto por
ponto, quando fosse til, com a mentira, da mesma maneira que 0 avesso, com
toda a naturalidade, é o outro lado do direito. Perguntou a si mesmo se a
investigacao ja teria principiado, deteve-se a especular sobre se os agentes que
iriam participar na accéao policial seriam daqueles que infrutiferamente haviam
permanecido na capital com a misséo de captar informacdes e despachar
relatorios, ou se o ministro do interior teria preferido enviar para a misséo gente da



sua mais directa confianca, da que se encontra ao alcance da vista e a mao de
semear, e, quem sabe,
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seduzida pelo aparatoso ingrediente de aventura cinematografica que seria uma
travessia clandestina do bloqueio, rastejando de punhal a cinta sob os arames
farpados, enganando com insensibilizadores magnéticos os temiveis sensores
electrénicos, e surdindo do outro lado, no campo inimigo, rumo ao objectivo, como
toupeiras dotadas de agilidade gatuna e 6culos de visdo nocturna. Conhecendo o
ministro do interior tdo bem como conhecia, um pouco menos sanguinario que
dracula, mas muito mais teatral que rambo, esta seria a modalidade de ac¢édo que
mandaria adoptar. Ndo se enganava. Escondidos num pequeno macico florestal
que quase bordeja o perimetro do cerco, trés homens aguardam que a noite se
torne madrugada. No entanto, nem tudo o que havia sido livremente fantasiado
pelo primeiro-ministro a janela do seu gabinete corresponde a realidade que se
oferece aos nossos olhos. Por exemplo, estes homens estéo vestidos a paisana,
nao levam punhal a cinta, e a arma que trazem no coldre é simplesmente a pistola
a gue se da o nome tranquilizador de regulamentar. Quanto aos temiveis
insensibilizadores magnéticos, ndo se vé por aqui, entre a diversa aparelhagem,
nada que sugira uma tao decisiva funcéo, o que, pensando melhor, poderia
apenas significar que os insensibilizadores magnéticos ndo tém, propositada e
justamente, o aspecto de insensibilizador magnético. Nao tardaremos a saber que,
a uma hora combinada, os sensores electrénicos neste troco da cerca
permanecerao desligados durante cinco minutos, tempo considerado mais do que
suficiente para que trés homens, um a um, sem pressas nem precipitagoes,
transponham a barreira de arame farpado, a qual, para esse fim, foi hoje
adequadamente cortada para evitar rasgdes nas calgcas e poupar a pele aos
arranhdes. Os sapadores do exército acudirdo a repara-la antes que os réseos
dedos da aurora agucem de novo, mostrando-as, as ameacadoras puas por tao
breve tempo inofensivas, e também os rolos enormes de arame estendidos ao
longo da fronteira, para um lado e para outro.
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Os trés homens ja passaram, vai a frente o chefe, que é o mais alto, e em fila
indiana atravessam um prado cuja humidade ressumbra e geme debaixo dos
sapatos. Numa estrada arrabaldina secundaria, a uns quinhentos metros dali, esta
esperando o automaovel que os vai levar pela calada da noite ao seu destino na
capital, uma falsa empresa de seguros & resseguros que a falta de clientes, tanto
locais como do exterior, ainda nao logrou levar a faléncia. As ordens que estes
homens receberam directamente da boca do ministro do interior séo claras e
terminantes, Tragam-me resultados e eu ndo perguntarei por que meios 0s
obtiveram. N&o levam consigo nenhuma instrucdo escrita, nenhuma salvaguarda
que os cubra e que possam exibir como defesa ou como justificagdo se algo vier a
correr pior do que se espera, ndo estando excluida, portanto, a possibilidade de
que o ministério os abandone simplesmente a sua sorte se cometerem alguma
accao susceptivel de prejudicar a reputacdo do estado e a pureza imaculada dos
seu objectivos e processos. Séo, estes trés homens, como um comando de guerra



largado em territGrio inimigo, aparentemente ndo se véem razdes para pensar que
vao arriscar ali as suas vidas mas todos tém consciéncia dos melindres de uma
missdo que exige talento no interrogatorio, flexibilidade na estratégia rapidez na
execucao. Tudo em grau maximo. Nao penso que venham a precisar de matar
alguém, dissera o ministro do interior, mas se, numa situacao extrema,
considerarem que ndo ha outra saida, ndo hesitem, eu me encarregarei de
resolver o assunto com a justica, Cuja pasta foi ultimamente assumida pelo senhor
primeiro-ministro, atreveu-se o chefe do grupo a observar. O ministro do interior
fez que néo tinha percebido limitou-se a olhar fixamente o importuno, que néo teve
outro remédio que desviar a vista. O automovel ja entrou na cidade deteve-se
numa praca para mudar de motorista, e finalmente’ depois de dar trinta voltas para
despistar qualquer improvavel seguidor, vou deixa-los a porta do edificio de
escritorios onde
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a empresa de seguros & resseguros se encontra instalada. O porteiro ndo
apareceu a saber quem entrava a hora tdo desacostumada para a rotina de um
prédio de escritérios, é de supor que alguém com boas palavras o tenha vindo
persuadir na tarde de ontem a ir para a cama cedo, aconselhando-o a ndo se
separar dos lencdis, ainda que a insonia o impedisse de fechar os olhos. Os trés
homens subiram no ascensor até ao décimo quarto andar, meteram por um
corredor a esquerda, depois outro a direita, um terceiro a esquerda, enfim
chegaram ao escritorio da providencial, s. a., seguros & resseguros, conforme
qualquer pode ler no letreiro da porta, em letras pretas sobre uma chapa
rectangular de latdo embaciado, fixada com cravos de cabega em tronco de
piramide, do mesmo metal. Entraram, um dos subordinados acendeu a luz, o outro
fechou a porta e p0s a corrente de seguranca. Entretanto o chefe dava uma volta
pelas instalacdes, verificava ligacdes, conectava aparelhos, entrava na cozinha,
nos quartos e nas casas de banho, abria a porta do compartimento destinado a
arquivo, passava os olhos rapidamente pelas diversas armas ali guardadas ao
mesmo tempo que respirava o cheiro familiar a metal e a lubrificante, amanha
inspeccionara tudo isto, peca por peca, muni¢do por muni¢cdo. Chamou os
auxiliares, sentou-se e mandou-os sentar, Esta manha, as sete horas, disse, daréo
comeco ao trabalho de seguimento do suspeito, notem que se lhe estou a chamar
suspeito ndo é apenas para simplificar a comunicacao entre nés, que se saiba nédo
tera cometido nenhum crime, mas porgue ndo convém, por razdes de seguranca,
gue 0 seu nome seja pronunciado, a0 menos nestes primeiros dias, acrescento
ainda que com esta operacdo, que espero nao tenha de prolongar-se por mais de
uma semana, o que pretendo em primeiro lugar € obter um quadro dos
movimentos do suspeito na cidade, onde trabalha, por onde anda, com quem se
encontra, isto €, a rotina de uma averiguacao primaria, o reconhecimento do
terreno antes de passarmos a abordagem
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directa, Deixamos que ele se dé conta de que esta a ser seguido, perguntou o
primeiro auxiliar, Nao nos quatro primeiros dias, mas depois, sim, quero sabé-lo
preocupado, inquieto, Tendo escrito aquela carta devera estar a espera de que



alguém apareca a procura-lo, Procura-lo-emos nos quando chegar o momento, o
gue eu desejo, e vocés arranjem-se para que tal suceda, € leva-lo a temer que
esteja a ser seguido por aqueles a quem denunciou, Pela mulher do médico, Pela
mulher, ndo, claro, mas pelos seus cumplices, esses do voto em branco’, Nao
estaremos a andar depressa de mais, perguntou o segundo auxiliar, ainda nao
comegamos o trabalho e j4 estamos aqui a falar de cumplices, O que estamos a
fazer é a tracar um esboco, um simples esboco e nada mais, quero colocar-me no
ponto de vista do tipo que escreveu a carta e, de |a, tentar ver o que ele vé, Seja
como for, uma semana de seguimento parece-me demasiado tempo, disse 0
primeiro auxiliar, se trabalharmos bem, ao fim de trés dias temo-lo em ponto de
rebucado. O chefe franziu o sobrolho, ia insistir Uma semana, disse que serd uma
semana e sera uma semana, mas lembrou-se do ministro do interior, ndo
recordava se ele tinha expressamente reclamado resultados rapidos, mas, sendo
esta a exigéncia que mais vezes é ouvida da boca de quem dirige, e ndo havendo
motivo para pensar que o presente caso devesse ser uma excepg¢ao, muito pelo
contrario, ndo mostrou mais relutadncia em concordar com o periodo de trés dias
do que aquela que é considerada normal na relacao entre um superior e um
subordinado, nas pouquissimas vezes em que aquele gue manda se vé obrigado
a ceder as razdes daquele que € mandado. Dispomos de fotografias de todos os
adultos que residem no prédio, refiro-me, claro estd, aos de sexo masculino, disse
o chefe, e acrescentou escusadamente, Uma delas corresponde ao homem que
procuramos, Enquanto ndo o tivermos identificado, nenhum seguimento podera ter
lugar, lembrou o primeiro auxiliar. Assim €, condescendeu o chefe, mas, seja
como for, as sete
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horas estareis colocados estrategicamente na rua onde ele mora para seguir 0s
dois homens que vos parecerem mais proximos do tipo de pessoa que escreveu a
carta, por ai comecaremos, para alguma coisa terdo de servir a intuicdo, o faro
policial, Posso dar a minha opinido, perguntou o segundo auxiliar, Fala, A avaliar
pelo teor da carta, o tipo deve ser um rematado filho de puta, Significa isso,
perguntou o primeiro auxiliar, que seguiremos 0s que tiverem cara de filho de puta,
e acrescentou, A mim, a experiéncia tem-me ensinado que os piores filhos dé puta
sao alguns que nado tém aspecto de o serem, Realmente, teria sido muito mais
l6gico ir aos servigos de identificacdo e pedir uma cépia da fotografia que 14 existe
do tipo, ganhava-se tempo e poupava-se trabalho. O chefe decidiu cortar,
Presumo que n&o estardo a pensar em ensinar 0 pai-nosso ao cura nem a salve-
rainha a madre superiora, se ndo se ordenou essa diligéncia foi para néo levantar
curiosidades que poderiam fazer abortar a operacao, Com sua licenca, comissario,
permito-me discrepar, disse o primeiro auxiliar, tudo indica que o tipo esta ansioso
por despejar 0 saco, creio mesmo que se soubesse onde nos encontramos estaria
neste momento a bater aguela porta, Suponho que sim, respondeu o chefe
contendo com dificuldade a irritacdo que Ihe estava a produzir o que tinha todos os
visos de critica demolidora do plano de accéo que trazia, mas a nés convém-nos
conhecer o maximo a seu respeito antes de chegarmos ao contacto directo, Tenho
uma ideia, disse o segundo auxiliar, Outra ideia, perguntou de mau modo o
comissario, Garanto que esta é das boas, um de nés disfarca-se de vendedor de



enciclopédias e dessa maneira podera ver quem lhe apareca a porta, Esse truque
do vendedor de enciclopédias ja tem barbas brancas, disse o primeiro auxiliar,
além disso, sdo geralmente as mulheres quem vem abrir a porta, seria uma
excelente ideia se 0 nosso homem vivesse sozinho, mas, se mal ndo recordo o
gue vem escrito na carta, esta casado, Bolas, exclamou o segundo auxiliar.
Ficaram em siléncio, olhando uns
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para os outros, os dois subalternos conscientes de que 0 mais seguro agora seria
esperar que o superior tivesse uma ideia propria. Em principio, estariam dispostos
a aplaudi-la mesmo que metesse agua por todos os lados. O chefe sopesava tudo
quanto havia sido dito antes, tentava encaixar as diversas sugestbes umas nas
outras com a esperanca de que do casual ajuste das pecas do puzzle pudesse
surgir algo téo inteligente, tdo holmesco, tao poirotiano, que obrigasse aqueles
sujeitos as suas ordens a abrir a boca de puro pasmo. E, de repente, como se as
escamas lhe tivessem caido dos olhos, viu o caminho, As pessoas, disse, salvo
absoluta incapacidade fisica, ndo estdo todo o tempo metidas em casa, saem para
0S seus empregos, para fazer compras, para passear, entdo a minha ideia
consiste em entrarmos na casa onde o tipo mora quando la nao houver ninguém,
a direccdo vem escrita na carta, gazuas nao nos faltam, ha sempre retratos em
cima dos méveis, ndo seria dificil identificar o tipo no conjunto de fotografias e
assim ja o poderiamos seguir sem problemas, e para sabermos se ndo ha gente
em casa usaremos o telefone, amanha averiguaremos o nimero pelas
informacdes da companhia, também poderemos consultar a lista, uma coisa ou
outra, tanto faz. Com esta infeliz maneira de terminar a frase, o chefe compreendia
qgue o puzzle nao tinha ajuste possivel. Embora, como foi explicado antes, a
disposicéo de ambos os subordinados tivesse sido de total benevoléncia para com
os resultados da meditacdo do chefe, o primeiro auxiliar sentiu-se obrigado a
observar, esforcando-se por usar um tom que néo lhe melindrasse a
susceptibilidade, Se ndo estou em erro, o melhor de tudo, conhecendo nés ja a
direccao do tipo, seria ir bater-lhe a porta directamente e perguntar a quem
aparecesse Mora aqui Fulano de Tal, se fosse ele diria Sim senhor, sou eu, se
fosse a mulher o mais provavel seria que ela dissesse Vou chamar o meu marido,
deste modo ficAvamos logo com o passaro na mao sem precisar de dar tantas
voltas. O chefe levantou o punho
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cerrado como quem vai desferir um valente soco no tampo da mesa, mas no
ultimo instante travou a violéncia do gesto, baixou lentamente o braco e disse em
vOoz que parecia declinar a cada silaba, Examinaremos essa hipotese amanha,
agora vou dormir, boas noites. Dirigia-se ja a porta do quarto que ocuparia durante
o tempo que durasse a investigacao quando ouviu o segundo auxiliar, que
perguntava, Sempre comecamos a operagao as sete. Sem se virar, respondeu, A
accao prevista fica suspensa até nova ordem, receberao instrucées amanha,
quando eu tiver concluido a revisdo das directrizes que recebi do ministério e, se
for caso disso, em ordem a agilizar o trabalho, procederei a todas as alteracdes
gue considerar convenientes. Deu outra vez as boas-noites, Boas noites, chefe,



responderam os subordinados, e entrou no quarto. Mal a porta se fechou, o
segundo auxiliar preparou-se para continuar a conversacgao, mas o outro levou
rapidamente o dedo indicador aos labios e abanou a cabeca, fazendo-lhe sinal
para que nao falasse. Foi ele o primeiro a arredar a cadeira e a dizer, Vou-me
deitar, se ainda ficas tem cuidado quando fores a entrar, ndo me acordes. Ao
contrario do chefe, estes dois homens, como subordinados que sédo, nao tém
direito a quarto individual, vdo ambos dormir numa ampla divisdo com trés camas,
uma espécie de pequena camarata que poucas vezes esta completamente
ocupada. A cama do meio € sempre a que menos serve. Quando, como neste
caso, 0s agentes eram dois, utilizavam invariavelmente as camas laterais, e se era
um so policia a dormir aqui, era certo e sabido que também preferia dormir em
uma delas, nunca na do centro, talvez porque lhe daria a impresséo de estar
cercado ou de ser levado sob prisdo. Mesmo os policias mais duros, mais
coriaceos, e estes ainda nao tiveram oportunidade para mostrar que o sao,
necessitam sentir-se protegidos pela proximidade de uma parede. O segundo
auxiliar, que tinha percebido o recado, levantou-se e disse, Ndo, néo fico, também
vou dormir. Respeitando as patentes, primeiro um, depois
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0 outro, passaram por uma casa de banho provida de todo o necessario ao asseio
do corpo, como assim teria de ser, uma vez que em nenhum momento deste
relato foi mencionado que os trés policias trouxessem consigo mais que uma
pequena mala ou simples mochila com uma muda de roupa, escova de dentes e
maquina de barbear. De surpreender seria que uma empresa baptizada com o
feliz nome de providencial ndo se preocupasse com facultar aqueles a quem
temporariamente dava abrigo os artigos e os produtos de higiene indispensaveis a
comodidade e ao bom desempenho da misséo de que haviam sido encarregados.
Meia hora depois os auxiliares estavam nas suas respectivas camas, enfiado cada
um no pijama da ordem, com o distintivo da policia sobre o coracao. Afinal, o
plano do ministério de planificador néo tinha nada, disse o segundo auxiliar, E o
gue sempre sucede quando néo se toma a precaucdo elementar de pedir a
opinido das pessoas com experiéncia, respondeu o primeiro auxiliar, A0 Nn0Sso
chefe néo Ihe falta experiéncia, disse o segundo auxiliar, se ndo a tivesse, ndo
seria o que é hoje, As vezes, estar demasiado préximo dos centros de decis&o
provoca miopia, encurta o alcance da vista, respondeu sabiamente o primeiro
auxiliar, Quer dizer que se algum dia chegarmos a desempenhar um lugar de
mando auténtico, como o chefe, também nos vira a suceder o mesmo, perguntou
o segundo auxiliar, Ndo ha, neste particular, nenhuma razdo para que o futuro seja
diferente do presente, respondeu com sageza o primeiro auxiliar. Quinze minutos
depois ambos dormiam. Um roncava, 0 outro nao.

Ainda ndo eram oito horas da manha quando o chefe, ja lavado, barbeado e de
traje posto, entrou na sala onde o plano de ac¢édo do ministério, ou, para falar com
precisdo, do ministro do interior, logo malamente atirado para as pacientes costas
da direccéo da policia, havia sido feito em pedacos por dois subordinados, é
verdade que com aplaudivel discricdo e apreciavel respeito, e até com um leve
toque de elegéancia dialéctica.
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Reconhecia-o sem qualquer dificuldade e néo lhes guardava o menor rancor, pelo
contrério, era claramente perceptivel o alivio que sentia. Com a mesma enérgica
vontade com que tinha conseguido dominar um principio de insénia que o obrigara
a dar ndo poucas voltas na cama, assumia em pessoa 0 comando total das
operacdes, cedendo generosamente a césar 0 que a césar nao poderia ser
negado, mas deixando bem claro que, no fim das contas, € a deus e a autoridade,
seu outro nome, que todos os beneficios, mais tarde ou mais cedo, acabarao por
reverter. Foi portanto um homem tranquilo, seguro de si, que os dois ensonados
auxiliares vieram encontrar quando, minutos mais tarde, apareceram por sua vez
na sala, ainda de roupéo, com o distintivo da policia, e pijama, e arrastando,
languidos, os chinelos de quarto. O chefe calculara isto mesmo, previra que o
primeiro ponto marcado seria seu, € ja o tinha apontado no placar. Bons dias,
rapazes, saudou em tom cordial, espero que tenham descansado, Sim senhor,
disse um, Sim senhor, disse o outro, Vamos la entdo ao pequeno-almogo, depois
tratem de arranjar-se, talvez ainda consigamos apanhar o tipo ha cama, seria
divertido, a propdsito, que dia € hoje, sabado, hoje é sabado, ninguém madruga ao
sabado, vao ver que nos aparece a porta como vocés estao agora, de roupao e
pijama, a chinelar pelo corredor, e em consequéncia com as defesas baixas,
psicologicamente diminuido, depressa, depressa, quem é o valente que se
apresenta como voluntario para preparar o pegueno-almoco, Eu, disse o segundo
auxiliar, sabendo muito bem que néo havia ali um terceiro auxiliar disponivel.
Numa situacao diferente, isto €, se o plano do ministério, em vez de destrocado,
tivesse sido aceite sem discussao, o primeiro ajudante ter-se-ia deixado ficar com
o chefe para assentar e precisar, mesmo que tal ndo fosse realmente necessario,
algum pormenor da diligéncia a que iam proceder, mas, assim, e ainda por cima
reduzido, ele também, a inferioridade do chinelo de quarto, resolveu fazer um
grande gesto de
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camaradagem e dizer, Vou ajuda-lo. O chefe assentiu, pareceu-lhe bem, e sentou-
se a repassar algumas notas que tinha apontado antes de adormecer. Nao haviam
decorrido ainda quinze minutos quando os dois auxiliares reapareceram com 0s
tabuleiros a cafeteira, a leiteira, uma embalagem de bolos secos sumo de laranja,
iogurte, compota, ndo havia duvida, mais uma vez o servico de catering da policia
politica ndo havia desmerecido da reputacao conquistada em tantos anos de labor
Resignados a beber o café com leite frio ou a requenta-lo os auxiliares disseram
que se iam arranjar e que ja voltavam O mais depressa possivel. De facto,
parecia-lhes uma falta grave de consideracado, estando o superior de fato e
gravata sentarem-se eles naquela figura, naquele desalinho, com a barba por
fazer, os olhos piscos, o cheiro nocturno e espesso dos corpos por lavar. Nao foi
preciso que o explicassem, a meia palavra que nem sempre basta sobrava neste
caso. Naturalmente, sendo de paz o ambiente e repostos 0s ajudantes nos seus
lugares, ao comissario ndo lhe custou nada dizer que se sentassem e
partiihassem com ele o pao e o sal, Somos colegas de trabalho, estamos juntos na
mesma barca, triste autoridade sera aquela que necessite puxar dos galdes a toda



a hora para se fazer obedecer, quem me conhece sabe que ndo pertenco a esse
numero, sentem-se, sentem-se. Um tanto constrangidos os auxiliares sentaram-
se, conscientes de que, diga-se o que se diga, havia algo de improprio na
situagéo, dois vagabundos a tomar o0 pequeno-almogo com uma pessoa que em
comparacao parecia um dandi, eles é que deveriam ter tirado o eu da cama cedo,
e mais, deveriam ter a mesa posta e servida quando o chefe saisse do quarto, de
roupao e pijama, se lhe apetecesse, mas nds, ndo, nos, vestidos e penteados
como deus mandou, sédo estas pequenas rachas no verniz do comportamento, e
nao as revolucdes aparatosas, que, com vagar, repeticdo e constancia, acabam
por arruinar o mais soélido dos edificios sociais. Sabio é o antigo ditado que ensina,
Se queres que te
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respeitem ndo lhes dés confianca, oxala, para bem do servico, que este chefe ndo
tenha que se arrepender. Por enquanto mostra-se seguro da sua
responsabilidade, ndo temos mais que ouvi-lo, A nossa expedicao traz dois
objectivos, um principal, outro secundario, o objectivo secundario, que despacho ja
para nao perdermos tempo, é averiguar tudo quanto for possivel, mas em principio
sem excessivo empenho, sobre o suposto crime cometido pela mulher que guiava
o grupo de seis cegos de que se fala na carta, o objectivo principal, em cujo
cumprimento aplicaremos todas as nossas forcas e capacidades e para o qual
utilizaremos todos os meios aconselhaveis, quaisquer que tenham de ser, é
averiguar se existe alguma relacao entre essa mulher, de quem se diz ter
conservado a vista quando todos nds andavamos por ai cegos, aos tombos, e a
nova epidemia que é o voto em branco, Nao sera facil encontra-la, disse o
primeiro auxiliar, Para isso € que aqui estamos, todos os intentos para descobrir
as raizes do boicote falharam até agora e pode ser que a carta do tipo também
nao nos leve muito longe, mas pelo menos abre uma linha nova de investigacao,
Custa-me a acreditar que essa mulher esteja por trds de um movimento que
abrange algumas centenas de milhares de pessoas e que, amanha, se néo se
cortar o mal pela raiz, podera vir a reunir milhdes e milhdes, disse o segundo
agente, Tao impossivel deveria ser uma coisa como a outra, mas, se uma delas
sucedeu, a outra pode igualmente suceder, respondeu o chefe, e rematou fazendo
cara de quem sabe mais do que o que esta autorizado a dizer e sem imaginar até
que ponto vira a ser verdade, Um impossivel nunca vem s8. Com esta feliz frase
de fecho, perfeita chave de ouro para um soneto, chegou também o pequeno-
almoco ao termo. Os auxiliares limparam a mesa e levaram as lougas e o que
restava da comida para cozinha, Agora vamo-nos arranjar, ndo tardamos nada,
disseram, Esperem, cortou o chefe, e depois, dirigindo-se ao primeiro auxiliar,
Serve-te da minha casa de banho, se
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nao nunca mais sairemos daqui. O agraciado corou de satisfacédo, a sua carreira
tinha acabado de dar um grande passo em frente, ia mijar na retrete do chefe.

Na garagem subterranea esperava-os um automaovel cujas chaves, no dia anterior,
alguém viera deixar sobre a mesa-de-cabeceira do chefe, com uma breve nota



explicativa em que se indicavam a marca, a cor, a matricula e o lugar cativo onde
o veiculo havia sido deixado. Sem passar pelo porteiro, desceram até 14 no
elevador e encontraram imediatamente o carro. Eram quase dez horas. O chefe
disse ao segundo auxiliar, que lhe abria a porta do banco de tras, Conduzes tu. O
primeiro auxiliar sentou-se a frente, ao lado do condutor. A manha estava
agradavel, com muito sol, o que serve para demonstrar a saciedade que 0s
castigos de que o céu foi tdo prédiga fonte no passado vieram perdendo forca com
0 andar dos séculos, bons e justos tempos foram aqueles em que por uma simples
e casual desobediéncia aos ditames divinos umas quantas cidades biblicas eram
fulminadas e arrasadas com todos os habitantes dentro. Aqui esta uma cidade que
votou em branco contra o senhor e ndo houve um raio que lhe caisse em cima e a
reduzisse a cinzas como, por culpa de vicios muito menos exemplares, aconteceu
a sodoma e a gomorra, e também a adnia e a seboyim, queimadas até aos
alicerces, se bem que destas duas cidades nao se fala tanto como das primeiras,
cujos nomes, talvez pela sua irresistivel musicalidade, ficaram para sempre no
ouvido das pessoas. Hoje, tendo deixado de obedecer cegamente as ordens do
senhor, os raios s6 caem onde lhes apetece, e ja se tornou evidente e manifesto
gue néo sera possivel contar com eles para reconduzir ao bom caminho a
pecadora cidade do voto em branco. Para fazer-lhes as vezes enviou o ministério
do interior trés dos seus arcanjos, estes policias que aqui vao, chefe e
subalternos, a quem, de ora em diante, passaremos a designar pelas graduacoes
oficiais correspondentes, que sdo, seguindo a escala hierarquica, comissario,
inspector
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e agente de segunda classe. Os dois primeiros vao observando as pessoas que
passam na rua, nenhuma delas inocente, todas culpadas de algo, e perguntam-se
se aquele velho de aspecto venerando, por exemplo, ndo serd o grao-mestre das
dltimas trevas, se aquela rapariga abracada ao namorado ndo encarnara a
imorredoura serpente do mal, se aquele homem que avanca cabisbaixo ndo estara
a dirigir-se ao antro desconhecido onde se destilam os filtros que envenenaram o
espirito da cidade. As preocupacdes do agente, que, pela sua condicdo de ultimo
subalterno, ndo tem a obrigacéo de sustentar pensamentos elevados nem de
alimentar suspeitas abaixo da superficie das coisas, sdo mais de trazer por casa,
como esta com que se vai atrever a interromper a meditacdo dos superiores, Com
um tempo assim, 0 homem até pode ter ido passar o dia ao campo, Qual campo,
quis saber o inspector em tom irénico, O campo, qual ha-de ser, O auténtico, o
verdadeiro, esta do outro lado da fronteira, do lado de cé é tudo cidade. Era certo.
O agente tinha perdido uma boa ocasido de estar calado, mas ganhara uma licao,
a de que, por este caminho, nunca viria a sair da cepa torta. Concentrou-se na
conducao e jurou de si para si que s abriria a boca para responder a perguntas.
Foi entdo que o comissario tomou a palavra, Seremos duros, implacéveis, ndo
usaremos nenhuma das habilidades classicas, como aquela, velha e caduca, do
policia mau que assusta e do policia simpético que convence, somos um comando
de operacionais, 0s sentimentos aqui ndo contam, imaginaremos que somos
magquinas feitas para determinada tarefa e executa-la-emos simplesmente, sem



olhar para tras, Sim senhor, disse o inspector, Sim senhor, disse o agente,
faltando ao seu juramento. O automovel entrou na rua onde vive 0 homem que
escreveu a carta, é aquele o prédio, o andar, o terceiro. Arrumaram 0 carro um
pouco mais a frente, o agente abriu a porta para o comissario sair, 0 inspector saiu
pelo outro lado, o comando esta completo, em linha de atiradores e de punhos
cerrados, accéo.
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Agora vemo-los parados no patamar. O comissario faz sinal ao agente, este
carrega no botdo da campainha. Siléncio total do outro lado. O agente pensa,
Querem ver que foi mesmo passar o dia ao campo, querem ver que eu tinha
razao. Novo sinal, novo toque. Poucos segundos depois ouviu-se alguém, um
homem, perguntar la de dentro, Quem é. O comissario olhou o seu subordinado
imediato, e este, enchendo a voz, soltou a palavra, Policia, Um momento, por
favor, disse 0 homem, tenho de me vestir. Quatro minutos passaram. O comissario
fez 0 mesmo sinal, o agente tornou a carregar na campainha, desta vez sem
levantar o dedo. Um momento, um momento’ por favor, abro agora mesmo, tinha
acabado de me levantar,’ as ultimas palavras ja foram ditas com a porta aberta por
um homem vestido com calgas e camisa, também de chinelos, Hoje é o dia dos
chinelos, pensou o agente. O homem né&o parecia atemorizado, tinha na cara a
expressao de alguém que vé chegar finalmente os visitantes que esperava, se
alguma surpresa se notava devia ser a de que fossem tantos. O inspector
perguntou-lhe o nome, ele disse-o0, e acrescentou, Queiram entrar, pe¢o desculpa
pela desarrumacao da casa, ndo imaginei que aparecessem tdo cedo, alias estava
convencido de que me chamariam a declarar, afinal vieram os senhores, suponho
gue € por causa da carta, Sim, por causa da carta, confirmou, sem mais, 0
inspector, Passem, passem. O agente foi o primeiro, em alguns casos a hierarquia
procede ao contrario, logo o inspector, depois o comissario, no couce do cortejo. O
homem avancou chinelando pelo corredor fora, Sigam-me, venham por aqui, abriu
uma porta que dava para uma pequena sala de estar, disse, Sentem-se, por favor,
se me d&o liceng¢a vou calcar uns sapatos, isto ndo é maneira de receber visitas,
N&o somos precisamente aquilo a que se chama visitas, corrigiu o inspector,
Claro, € um modo de falar, V& la calcar os sapatos e ndo se demore, temos
pressa, Nao, ndo temos pressa, ndo temos mesmo nenhuma pressa, negou 0
comissario, que ainda nao
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havia dito palavra. O homem olhou-o, agora sim, com um leve ar de susto, como
se 0 tom com que o comissério falara estivesse fora do que havia sido combinado,
e ndo achou nada melhor que dizer, Asseguro-lhe que pode contar com a minha
inteira colaboracéo, senhor, Comissario, senhor comissério, disse o agente,
Senhor comissario, repetiu 0 homem, e o senhor, Sou apenas um agente, ndo se
preocupe. O homem voltou-se para o terceiro membro do grupo, substituindo a
pergunta por um interrogativo levantar de sobrancelhas, mas a resposta veio-lhe
do comissario, Este senhor é inspector e meu imediato, e acrescentou, Agora va
calcar os sapatos, ficamos a sua espera. O homem saiu. Ndo se ouve outra
pessoa, da todo o ar de estar sozinho em casa, segredou o agente, O mais certo



foi a mulher ter ido passar o dia ao campo, sorriu-se o inspector. O comissario fez
sinal para que se calassem, Eu farei as primeiras perguntas, disse, baixando a
voz. O homem entrou, disse ao sentar-se, Com licenca, como se nao estivesse na
sua casa, e logo, Aqui me tém, estou a vossa disposi¢cao. O comisséario assentiu
com benevoléncia, depois principiou, A sua carta, ou, melhor dizendo, as suas trés
cartas, porque foram trés, Pensei que assim era mais seguro, podia extraviar-se
alguma, explicou o homem, Nao me interrompa, responda as perguntas quando
eu lhas fizer, Sim senhor comissario, As suas cartas, repito, foram lidas com muito
interesse pelos destinatarios, especialmente no ponto em que diz que uma certa
mulher ndo identificada cometeu ha quatro anos um assassinio. Nao havia
nenhuma pergunta na frase, era simplesmente uma reiteracéo, por isso o homem
deixou-se ficar em siléncio. Tinha no rosto uma expressao de confuséo, de
desconcerto, ndo percebia por que néo ia o comissario directo ao cerne do
assunto em vez de perder tempo com um episddio que sb para escurecer as
sombras de um retrato ja de si inquietante havia sido evocado. O comisséario fingiu
nao ter reparado, Conte-nos o que sabe desse crime, pediu. O homem conteve o
impulso de recordar
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ao senhor comissario que o mais importante na carta nao era isso, que o episédio
do assassinato, comparado com a situacao do pais, era o de menos, mas nao,
nao o faria, a prudéncia mandava que seguisse a musica que o convidavam a
dancar, mais adiante, com certeza, mudariam de disco, Sei que ela matou um
homem, Viu, estava l4, perguntou o comissario, Nao senhor comissario, mas ela
propria o confessou, A si, A mim e a outras pessoas, Suponho que conhece 0
significado técnico da palavra confissdo, Mais ou menos, senhor comissario, Mais
ou menos nao é bastante, ou conhece, ou ndo conhece, Nesse sentido que diz,
nao conheco, Confissao significa declaracdo dos proprios erros ou culpas,
também pode significar reconhecimento da culpa ou acusacéo, por parte do
arguido, perante a autoridade ou a justica, acha que estas definicdes se ajustam
rigorosamente ao caso, Rigorosamente, ndo, senhor comissario, Muito bem,
continue, A minha mulher estava la, a minha mulher foi testemunha da morte do
homem, Que € |14, L4, o antigo manicémio em que haviamos sido postos de
qguarentena, Suponho que a sua mulher também estava cega, Como ja disse, a
Unica pessoa que nao cegou foi ela, Ela, quem, A mulher que matou, Ah,
Estdvamos numa camarata, O crime foi cometido ai, Ndo senhor comissario,
noutra camarata, Entdo nenhuma das pessoas que ocupavam a sua se
encontrava presente no lugar do crime, S6 as mulheres, Porqué sé as mulheres, E
dificil de explicar, senhor comissario, Nao se preocupe, temos tempo, Houve uns
qguantos cegos que tomaram o poder e impuseram o terror, O terror, Sim senhor
comissério, o terror, Como foi isso, Apoderaram-se da comida, se queriamos
comer tinhamos de pagar, E exigiram mulheres como pagamento, Sim senhor
comissério, E entéo a tal mulher matou um homem, Sim senhor comissério,
Matou-o, como, Com uma tesoura, Quem era esse homem, Era o que mandava
nos outros cegos, Uma mulher valente, ndo ha davida, Sim senhor comissério,
Agora explique-nos por que motivo a denunciou,
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Eu ndo a denunciei, s falei do caso por vir a proposito, Nao percebo, O que quis
dizer na carta € que quem fez uma coisa podia fazer outra. O comissario nao
perguntou que coisa outra era essa, limitou-se a olhar para aquele a quem tinha
chamado, em linguagem de marinharia, seu imediato, convidando-o a continuar o
interrogatdrio. O inspector tardou alguns segundos, Pode chamar aqui a sua
mulher, perguntou, gostariamos de falar com ela, A minha mulher néao esta,
Quando voltara, Nao volta, estamos divorciados, Desde ha quanto tempo, Trés
anos, Vé algum inconveniente em dizer-nos por que se divorciaram, Motivos
pessoais, Claro que teriam de ser pessoais, Motivos intimos, Como em todos 0s
divorcios. O homem olhou os insondaveis rostos que tinha na sua frente e
compreendeu gue nao o deixariam em sossego enquanto néo |lhes dissesse o0 que
queriam. Tossiu a limpar a garganta, cruzou e descruzou as pernas, Sou uma
pessoa de principios, comegou, Estamos certos disso, saltou o agente sem se
poder conter, quer dizer, estou certo disso, tive o privilégio de tomar conhecimento
da sua carta. O comissario e o inspector sorriram, o golpe era merecido. O homem
olhou o agente com estranheza, como se ndo esperasse um ataque vindo daquele
lado, e, baixando os olhos, continuou, Teve tudo que ver com 0s tais cegos, nao
pude suportar que a minha mulher se tivesse ido meter debaixo daqueles
bandidos, durante um ano ainda aguentei a vergonha, mas por fim tornou-se-me
insuportavel, separei-me, divorciei-me, Uma curiosidade, creio ter-lhe ouvido que
0S outros cegos cediam a comida em paga das mulheres, disse o inspector, Assim
era, Suponho, portanto, que 0s seus principios nao Ihe permitiram tocar no
alimento que a sua mulher lhe trouxe depois de se ter ido meter debaixo daqueles
bandidos, para usar a sua enérgica expressdo. O homem baixou a cabeca e nao
respondeu. Compreendo a sua discri¢do, disse o inspector, de facto trata-se de
um assunto intimo de mais para ser badalado diante de desconhecidos, desculpe-
me, longe de
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mim a ideia de magoa-lo na sua sensibilidade. O homem olhou para o comissério
como a implorar socorro, ao menos que |lhe substituissem a tortura da tenaz pelo
castigo do torniquete. O comissario fez-lhe a vontade, usou o garrote, Na sua
carta referiu-se a um grupo de sete pessoas, Sim senhor comissario, Quem eram,
Além da mulher e do marido, Qual mulher, Aquela que ndo cegou, Aquela que os
guiava, Sim senhor comissario, Aquela que para vingar as companheiras matou o
chefe dos bandidos com uma tesoura, Sim senhor comissario, Prossiga, O marido
era oftalmologista, J& o sabiamos, Também havia uma prostituta, Foi ela quem lhe
disse que era prostituta, Que me lembre, ndo, senhor comissario, Como soube
entdo que se tratava de uma prostituta, Pelos modos, os modos dela ndo
enganavam, Ah, sim, os modos nunca enganam, continue, Estava ainda um velho
que era cego de um olho e usava uma venda preta, e que depois foi viver com ela,
Com ela, quem, Com a prostituta, E foram felizes, Disso ndo sei nada, Algo devera
saber, Durante o0 ano que nos demos pareceu-me que sim. O comissario contou
pelos dedos, Ainda me falta um, disse, E certo, havia um garoto estrabico que se
tinha perdido da familia no meio da confusao, Quer dizer que se conheceram
todos na camarata, Nao senhor comissario, ja nos tinhamos visto antes, Onde, No



consultério do médico aonde a minha ex-mulher me levou quando ceguei, acho
gue fui eu a primeira pessoa a ficar cega, E contagiou os outros, toda a cidade,
incluindo estas suas visitas de hoje, Nao tive culpa, senhor comissario, Conhece
0s nomes dessas pessoas, Sim senhor comissario, De todas, Menos do garoto,
dele, se o0 soube, ndo me lembro, Mas lembra-se dos outros, Sim senhor
comissario, E das moradas, Se ndo mudaram de casa nestes trés anos, Claro, se
nao mudaram de casa nestes trés anos. O comissario passou os olhos pela
pequena sala, demorou-se no televisor como se esperasse dele uma inspiragao,
depois disse, Agente, passe o seu caderno de notas a este senhor e empreste-lhe
a
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sua esferogréafica para que ele escreva os nomes e as moradas das pessoas de
guem tdo amavelmente acabou de nos falar, menos do rapaz estrabico, que de
todo o0 modo néo valeria a pena. As maos do homem tremiam quando recebeu a
esferografica e o caderno, continuaram a tremer enquanto escrevia, consigo
mesmo ia dizendo que ndo havia motivo para se sentir assustado, que se 0s
policias aqui estavam era porque de alguma maneira ele proprio os tinha mandado
vir, 0 que ndo conseguia compreender era por que nao falavam dos votos em
branco, da insurreicdo, da conspiracdo contra o estado, do auténtico e unico
motivo por que havia escrito a carta. Por causa da tremura das méaos as palavras
liam-se mal, Posso usai outra folha, perguntou, As que quiser, respondeu o
agente. A caligrafia comecou a sair mais firme, a letra jA ndo o envergonharia.
Enquanto o agente recolhia a esferografica e entregava o caderno de notas ao
comissario, 0 homem perguntava-se que gesto, que palavra poderia atrair-lhe,
nem gue fosse no ultimo instante, a simpatia dos policias, a sua benevoléncia, a
sua cumplicidade. De repente, lembrou-se, Tenho uma fotografia, exclamou, sim,
creio que ainda a tenho, Que fotografia, perguntou o inspector, Uma do grupo,
tirada pouco depois de termos recuperado a vista, a minha mulher néo a levou,
disse que arranjaria uma coépia, que eu ficasse com ela para nao perder a
memodéria, Foram essas as suas palavras, perguntou o inspector, mas o homem
nao respondeu, tinha-se posto de pé, ia sair da sala, foi entdo que o comissario
ordenou, Agente, acompanhe esse senhor, se ele tiver dificuldade em achar a
fotografia, trate de a encontrar, ndo volte sem ela. Demoraram poucos minutos.
Aqui esta, disse 0 homem. O comissario chegou-se a uma janela para ver melhor.
Em fila, ao lado uns dos outros, emparceiravam-se o0s seis adultos, casal por
casal. A direita estava o dono da casa, perfeitamente reconhecivel, e a ex-mulher,
a esquerda, sem sombra de davida, o velho da venda preta e a prostituta, ao
meio, por excluséao de partes, uns
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gue s6 poderiam ser a mulher do médico e o marido. Diante, ajoelhado como um
jogador de futebol, o rapazinho estrabico! Junto a mulher do médico, um grande
céo olhava em frente. O comissario fez um gesto ao homem para que se
aproximasse, E ela, perguntou, apontando, Sim, senhor comissario, é ela, E o cao,
Se quer, posso contar a historia, senhor comissario’ Nao vale a pena, ela ma
contara. O comissério saiu a frente,” depois o inspector, depois o agente. O



homem que tinha escrito a carta ficou a vé-los descer a escada. O prédio ndo tem
elevador nem se espera que o venha a ter algum dia.
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Os trés policias deram uma volta de carro pela cidade a fazer tempo para o
almoco. N&do comeriam juntos. Arrumariam o automoével proximo de uma zona de
restaurantes e dispersar-se-iam, cada qual ao seu, para voltarem a encontrar-se
noventa exactos minutos depois numa praga um pouco afastada, onde o
comissario, por esta vez ao volante, iria recolher os seus subordinados.
Evidentemente, ninguém por aqui sabe quem eles séo, além disso, nenhum leva
um P maidsculo na testa, mas o senso comum e a prudéncia aconselham a que
nao andem a passear em grupo pelo centro de uma cidade por muitos motivos
inimiga. E certo que vao ali trés homens, e além adiante outros trés, mas um
rapido olhar bastara para perceber que se trata de gente normal, pertencente a
vulgar espécie dos transeuntes, pessoas correntes, ao abrigo de qualquer
suspeita, tanto a de serem representantes da lei, como a de serem perseguidos
por ela. Durante o passeio de carro, 0 comissario quis conhecer as impressoes
gue os dois subordinados haviam recolhido da conversa com o0 homem da carta,
precisando, no entanto, que ndo estava interessado em escutar juizos morais,
Que ele é um safado de marca maior, ja 0 sabemos, portanto ndo vale a pena que
percamos tempo a cata doutros qualificativos. O inspector foi o primeiro a tomar a
palavra para dizer que havia apreciado, sobretudo, a maneira como o senhor
comissario tinha orientado o interrogatoério, omitindo com superior habilidade
qualquer referéncia a maldosa insinuacao
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contida na carta, a de que a mulher do médico, dada a excepcionalidade pessoal
gue havia manifestado quando da cegueira de ha quatro anos, poderia ser causa
ou de algum modo estar implicada na ac¢ao conspirativa que levou a capital a
votar em branco. Foi notério, disse, o desconcerto do tipo, ele esperava que 0
assunto principal, se ndo unico, da diligéncia da policia, fosse esse, e afinal
sairam-lhe os célculos furados. Quase dava pena vé-lo, terminou. O agente
concordou com a percepcao do inspector, notando, além disso, o estupendo que
havia sido para o derrubamento das defesas do inquirido a alternancia das
perguntas, ora pelo senhor comissario ora pelo senhor inspector. Fez uma pausa
e, em voz baixa, acrescentou, Senhor comissario € meu dever informa-lo de que
usei a pistola quando me mandou ir com o homem, Usaste, como, perguntou o
comissario, Encostei-lha as costelas, provavelmente ainda l4 tem a marca do
cano, E porqué, Pensei que a fotografia iria levar tempo a encontrar, que o tipo se
aproveitaria da interrupcdo para inventar algum trugue que empatasse a
investigagdo algo que obrigasse o senhor comissério a alterar a linha de
interrogatdrio no sentido que a ele mais lhe conviesse, E agora que queres que
faca, que te ponha uma medalha ao peito perguntou o comissério, em tom
escarninho, Ganhou-se tempo senhor comissario, a fotografia apareceu num
instante E eu estou quase tentado a fazer-te desaparecer a ti, Peco desculpa
senhor comissario, Vamos a ver se ndo me esquecerei de te avisar quando te tiver
desculpado, Sim senhor comissario Uma pergunta As suas ordens, senhor



comissario, Levavas a arma destravada, Nao senhor comissario, ia travada,
Travada porque te tinhas esquecido de a destravar, Nao senhor comissario juro a
pistola era s6 para assustar o tipo, E conseguiste assusta-lo’ Sim senhor
comissario, Pelos vistos tenho de dar-te mesmo a medalha, e agora faz-me o
favor de ndo te pores nervoso, ndo atropeles essa velhinha nem saltes o
semaforo, se ha algo em que nédo estou nada interessado € em dar explica¢tes a
um
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policia, N&o ha policia na cidade, senhor comissério, foi retirada quando se
declarou o estado de sitio, disse o inspector, Ah, agora compreendo, por iSso
estava a estranhar a tranquilidade. Seguiam ao longo de um jardim onde se viam
criancas a brincar. O comissario olhou com um ar que parecia distraido, ausente,
mas o suspiro que subitamente lhe saiu do peito mostrou que devia ter estado a
pensar noutros tempos e noutros lugares. Depois de termos almocado, disse,
levam-me a base, Sim senhor comissario, disse o agente, Tem alguma ordem
para nos dar, perguntou o inspector, Passeiem, andem a pé pela cidade, entrem
nos cafés e nas lojas, abram os olhos e os ouvidos, e regressem a hora de jantar,
esta noite ndo sairemos, suponho que havera latas de reserva na cozinha, Sim
senhor comissario, disse o0 agente, E tomem nota de que amanha trabalharemos
isoladamente, o audaz condutor do nosso carro, o policia da pistola, ira falar com
a ex-mulher do homem da carta, o que vai sentado no lugar do morto visitara o
velho da venda preta e a sua prostituta, eu reservo-me a mulher do médico e o
marido, quanto a tactica, seguiremos fielmente a que foi usada hoje, nenhuma
mengé&o ao assunto do voto em branco, nada de cair em debates politicos,
encaminhem as perguntas as circunstancias em que se deu o crime, a
personalidade da sua suposta autora, fagcam-nos falar do grupo, de como se
constituiu, se ja se conheciam antes, que relacdes passaram a ter depois de terem
recuperado a vista, que relacdes existem hoje, € provavel que sejam amigos e
queiram proteger-se uns aos outros, mas € natural que cometam erros se nao se
tiverem posto de acordo sobre o que deverdo dizer e sobre o que lhes convira
calar, a nossa tarefa é ajuda-los a cometer esses erros, €, Como a perorata ja vai
longa, apontem na memadria o mais importante, que 0 n0sso aparecimento,
amanha de manha, nas casas dessas pessoas, devera dar-se exactamente as dez
e meia, nao digo que se ponham a acertar os relégios porque isso s se usa nas
fitas de comandos, o que
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temos é de evitar que 0s suspeitos possam passar palavra, avisar-se uns aos
outros, e agora vamos ao almoco, ah, quando voltarem a base entrem pela
garagem, na segunda-feira terei de me informar se o porteiro € de confianca. Uma
hora e quarenta e cinco minutos mais tarde o comissério estava a recolher os
ajudantes que o esperavam na praca, para logo os ir despejando,
sucessivamente, primeiro o agente, depois o inspector, em bairros diferentes,
onde fariam por cumprir as ordens que haviam recebido, isto é, passear, entrar
nos cafés e nas lojas, abrir os olhos e os ouvidos, em suma, farejar o crime.
Regressardo a base para o anunciado jantar de lata e dormir, e quando o



comissario Ihes perguntar que novidades trazem, confessardo que nem uma unica
para amostra, que os habitantes desta cidade ndo serédo certamente menos
faladores que os de qualquer outra, mas ndo para o que mais Ihes importaria
ouvir. Tenham esperancga, dira, a prova de que existe uma conspiracéo esta
precisamente no facto de néo se falar dela, o siléncio, neste caso, ndo contradiz,
confirma. A frase ndo era dele, mas sim do ministro do interior, com quem, depois
de entrar na providencial, s. a., havia mantido uma rapida conversacao por
telefone, a qual, embora a via fosse segurissima, satisfez todos os preceitos da lei
de secretismo oficial basico. Eis o resumo do diadlogo, Boas tardes, fala papagaio-
do-mar, Boas tardes, papagaio-do-mar, respondeu albatroz, Primeiro contacto
com a fauna avicola local, recepcdo sem hostilidade, interrogatorio eficaz com a
participacéo de gaivoto e gaivota, obtidos bons resultados, Substanciais,
papagaio-do-mar, Muito substanciais, albatroz, conseguimos excelente fotografia
do bando de passaros, amanha principiaremos o reconhecimento das espécies,
Parabéns, papagaio-do-mar, Obrigado, albatroz, Ouca, papagaio-do-mar, A
escuta, albatroz, Nao se deixe enganar por ocasionais siléncios, papagaio-do-mar,
se as aves estao caladas, isso ndo quer dizer que ndo se encontrem nos ninhos, é
o tempo calmo que esconde a tempestade, ndo o
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contrario, acontece o mesmo com as conspiracées dos seres humanos, o facto de
nao se falar delas ndo prova que nédo existam, compreendeu, papagaio-do-mar,
Sim, albatroz, compreendi perfeitamente, Que vai fazer amanha, papagaio-do-
mar, Atacarei a aguia-pesqueira, Quem € a aguia-pesqueira, papagaio-do-mar,
esclareca-me, A Unica que existe em toda a costa, albatroz, que se saiba nunca
houve outra, Ah, sim, estou a compreender, Dé-me as suas ordens, albatroz,
Cumpra rigorosamente as que lhe dei antes de partir, papagaio-do-mar, Seréao
rigorosamente cumpridas, albatroz, Mantenha-me ao corrente, papagaio-do-mar,
Assim farei, albatroz. Depois de se certificar que 0os microfones estavam
desligados, o comissario resmungou um desabafo, Que palhacada ridicula, 6
deuses da policia e da espionagem, eu papagaio-do-mar, ele albatroz, so6 falta que
comecemos a comunicar-nos por meio de guinchos e grasnidos, tempestade, pelo
menos, ja a temos. Quando enfim os subordinados chegaram, cansados de tanto
calcorrear a cidade, perguntou-lhes se traziam novidades e eles responderam que
nao, que tinham posto todos os seus cuidados em ver e em escutar, mas
infelizmente os resultados foram nulos, Esta gente fala como se nao tivesse nada
que esconder, disseram. Foi entdo que o comissario, sem citar a fonte, pronunciou
a frase do ministro do interior acerca das conspiracfes e dos seus modos de se
esconderem.

Na manha seguinte, apds tomarem o pequeno-almog¢o, comprovaram no mapa e
no roteiro da cidade a localizacdo das ruas que lhes interessavam. A mais proxima
do edificio onde se encontra instalada a providencial, s. a. € a da ex-mulher do
homem da carta, em tempos designado pelo nome de primeiro cego, na
intermédia moram a mulher do médico com o marido, e na mais distante é que
vivem o velho da venda preta e a prostituta. Oxala estejam todos em casa. Como



no dia anterior, desceram a garagem pelo elevador, em verdade, para
clandestinos esta ndo é a melhor manobra, porque se é certo que até
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agora escaparam a bisbilhotice do porteiro, Quem serdo estes pardais que nunca
por aqui tinha visto, perguntar-se-ia ele, a curiosidade do encarregado da garagem
nao vao escapar, logo saberemos se com consequéncias. Desta vez conduzira o
inspector, que vai para mais longe. O agente perguntou ao comissario se tinha
alguma instrucao especial a dar-lhe e recebeu como resposta que as instrucdes
para ele eram todas gerais, nenhuma especial, S6 espero que nao facas asneiras
e deixes a arma sossegada no coldre, Ndo sou pessoa para ameacar uma mulher
com uma pistola, senhor comissario, Depois me contards, e ndo te esquecas,
estas proibido de Ihe bater a porta antes das dez e meia, Sim senhor comissario,
Da uma volta, toma um café se encontrares onde, compra o jornal, olha para as
montras, penso que nao te teras esquecido das licbes que te deram na escola da
policia, Ndo senhor comissario, Muito bem, a tua rua é esta, salta, E onde nos
iremos encontrar quando tivermos acabado o servi¢co, perguntou o agente,
suponho que vamos precisar de fixar um ponto de reunido, é o problema de sé
haver uma chave da providencial, se eu, por exemplo, for o primeiro a terminar o
interrogatdrio, ndo poderei recolher & base, Nem eu, disse o inspector, E o que faz
nao nos terem fornecido telefones maéveis, insistiu 0 agente, seguro da sua razao
e confiando que a beleza da manha dispusesse o superior & benevoléncia. O
comissario deu-lhe razédo, Por enquanto governar-nos-emos com a prata da casa,
na eventualidade de a investigacdo o necessitar requisitarei outros meios, quanto
as chaves, se 0 ministério autorizar o gasto, amanha cada um de vocés tera a sua,
E se ndo autorizar, Arranjarei maneira, E afinal em que ficamos sobre a questéo
do ponto de encontro, perguntou o inspector, Pelo que ja sabemos desta historia,
tudo indica que a minha diligéncia sera a mais demorada, portanto venham ter
aqui comigo, tomem nota da direc¢éo, veremos o efeito que causara no animo das
pessoas interrogadas o aparecimento inesperado de mais dois policias,
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Excelente ideia, senhor comissario, disse o inspector. O agente contentou-se com
um movimento afirmativo de cabeca, uma vez que ndo poderia expressar em voz
alta o que pensava, isto €, que o mérito da ideia Ihe pertencia, é certo que de um
modo muito indirecto e por caminho desviado. Tomou nota da direccdo no seu
canhenho de investigador e saiu. O inspector pos 0 carro em movimento ao
mesmo tempo que dizia, Ele esforca-se, coitado, essa justica Ihe devemos fazer,
lembro-me de que ao principio eu era como ele, tdo ansioso estava por acertar em
alguma coisa que so0 fazia disparates, ja me cheguei a perguntar como foi que
consegui ser promovido a inspector, E eu ao que sou hoje, Também, senhor
comissario, Também, também, meu caro, a massa de policia € a mesma para
todos, o resto € uma questdo de mais ou menos sorte, De sorte e de saber, O
saber, sO por si, nem sempre é bastante, enquanto com sorte e tempo se alcanca
quase tudo, mas nao me pergunte o que ela € porque nado saberia como
responder-lhe, o que tenho observado é que, muitas vezes, s6 por ter amigos nos
sitios certos ou alguma factura a cobrar se atinge o que se quer, Nem todos



nasceram para ascender a comissarios, Pois ndo, Alids, uma policia toda feita de
comissarios nao funcionaria, Nem um exército todo feito de generais. Entraram na
rua onde vive o médico oftalmologista. Deixa-me aqui, pediu o comissario, andarei
0s metros que faltam, Desejo-lhe sorte, senhor comissario, E eu a ti, Oxala este
assunto se resolva rapidamente, confesso-lhe que me sinto como se me
encontrasse perdido no meio de um campo minado, Homem, tem calma, ndo ha
nenhum motivo para preocupacao, olha para estas ruas, repara como a cidade
esta sossegada, tranquila, Pois é justamente isso 0 que me inquieta, senhor
comissario, uma cidade como esta, sem autoridades, sem governo, sem vigilancia,
sem policia, e ninguém parece importar-se, ha aqui algo muito misterioso que néo
consigo entender, Para entender € que nos enviaram ca, temos o saber e espero
gue o resto nao nos falte, A sorte, Sim
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a sorte, Boa sorte entdo, senhor comissario, Boa sorte, inspector, e se essa fulana
a quem chamam prostituta te lancar a flecha de um olhar sedutor ou te deixar ver
metade da coxa, faz de conta que ndo percebes, concentra-te nos interesses da
investigacdo, pensa na eminente dignidade da corporacdo de que somos
servidores, Estara 14 com certeza o velho da venda preta, e os velhos, segundo
tenho ouvido de gente bem informada, séo terriveis, disse o inspector. O
comissario sorriu, A mim, a velhice jA me vem tocando, vamos a ver se ela me
dard também tempo de me tornar terrivel. Depois olhou o reldgio, Ja sdo dez e um
quarto, espero que consigas chegar a hora ao teu destino, Desde que o senhor e
0 agente cumpram o horario ndo tem importancia que eu chegue atrasado, disse o
inspector. O comissario despediu-se Até logo, saiu do carro, e, mal assentou o pé
no chdo, como se ali mesmo tivesse um encontro marcado com a sua propria falta
de discernimento, compreendeu que ndo tivera qualquer sentido fixar
rigorosamente a hora a que deveriam bater a porta dos suspeitos, uma vez que
eles, com um policia dentro de casa, ndo teriam nem o sangue-frio nem a ocasido
de telefonar aos amigos a avisa-los do suposto perigo, imaginando, ainda por
cima, que fossem argutos, tdo excepcionalmente argutos que lhes pudesse
ocorrer a ideia de que o facto de irem ser objecto da atencéo policial significaria
que esses amigos o seriam também, Além disso, pensava irritado o comissario, é
claro, é 6bvio que essas ndo sdo as Unicas relacdes que tém, e, sendo assim, a
quantos amigos teriam de telefonar cada um deles, a quantos, a quantos. Ja nao
se limitava a pensar em siléncio, murmurava acusac0es, impropérios, insultos,
Alguém que me diga como é que este imbecil conseguiu chegar a comissario,
alguém que me diga como é que precisamente a este imbecil confiou o governo a
responsabilidade de uma investigacao da qual talvez venha a depender a sorte do
pais, alguém que me diga donde é que este imbecil tirou a estipida ordem que
deu aos seus subordinados,
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oxala ndo estejam neste momento a rir-se de mim, o agente nao creio, mas o
inspector € esperto, € mesmo muito esperto, embora a primeira vista pareca ndo
se notar, ou entdo disfarca bem, o que, claro esta, o torna duplamente perigoso,
ndo héa duvida, tenho de usar de todo o cuidado com ele, tratd-lo com atencdo,



impedir que isto se espalhe, outros se tém visto em situacdes semelhantes e com
resultados catastroficos, ndo sei quem foi que disse que o ridiculo de um instante
pode arruinar a carreira de uma vida. A implacavel autoflagelacao fez bem ao
comissario. Vendo-o pisado, rebaixado ao rés da lama, a fria reflexdo tomou a
palavra para lhe demonstrar que a ordem nao havia sido disparatada, muito pelo
contrario, Imagina tu que néo tinhas dado essas instru¢des, que o inspector e 0
agente iam as horas que lhes apetecessem, um de manha, outro a tarde, seria
preciso que fosses tu imbecil de todo, imbecil rematado, para ndo preveres o que
inevitavelmente sucederia, as pessoas que tivessem sido interrogadas de manha
apressar-se-iam a avisar as que o iriam ser a tarde, e quando este investigador da
tarde fosse bater a porta dos suspeitos que lhe tinham sido destinados encontrar-
se-ia pela frente com a barreira de uma linha de defesa que talvez néo tivesse
maneira de deitar abaixo, portanto, comissario €s, comissario continuaras a ser,
nao s6 com o direito de quem sabe mais do oficio, mas também com a sorte de
me teres aqui a mim, fria reflexdo, para pér as coisas nos seus lugares, a comecar
pelo inspector, a quem nao ja teras de tratar com paninhos quentes, como era tua
intencao, alias, bastante cobarde, se nédo levas a mal que to diga. O comissario
nao levou a mal. Com todo este ir e vir, este pensar e tornar a pensar, atrasou-se
no cumprimento da sua propria ordem, eram ja onze horas menos quinze minutos
qguando levantou a mao para carregar no botdo da campainha. O ascensor levara-
0 ao quarto andar, a porta é esta. O comissério esperava que lhe perguntassem
de dentro Quem €, mas a porta abrira-se simplesmente e uma mulher
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apareceu e disse, Faca favor. O comissario levou a mao ao bolso e mostrou o
cartdo de identificacdo, Policia, disse, E que pretende a policia das pessoas que
vivem nesta casa, perguntou a mulher, Que respondam a algumas perguntas,
Sobre gque assunto, N&o creio que um patamar de escada seja o lugar mais
proprio para dar principio a um interrogatorio, Trata-se entdo de um interrogatério,
perguntou a mulher, Minha senhora, ainda que eu s0 tivesse duas perguntas para
lhe fazer, isso ja seria um interrogatoério, Vejo que aprecia a precisao de
linguagem, Sobretudo nas respostas que me dao, Essa, sim, que € uma boa
resposta, Nao era dificil, serviu-ma de bandeja, Servir-lhe-ei outras, se vem a
procura de alguma verdade, Procurar a verdade é o objectivo fundamental de
qualquer policia, Alegra-me ouvir dizé-lo com essa énfase, e agora passe, 0 meu
marido foi & rua comprar os jornais, ndo tardara, Se preferir, se achar mais
conveniente, espero aqui fora, Que ideia, entre, entre, em que melhores méos que
as da policia poderia alguém sentir-se seguro, perguntou a mulher. O comissario
entrou, a mulher foi a frente e abriu-lhe a porta para uma sala de estar acolhedora
onde se percebia uma atmosfera amigavel e vivida, Queira sentar-se, senhor
comissério, disse, e perguntou, Posso servir-lhe uma chavena de café, Muito
obrigado, ndo aceitamos nada quando estamos de servico, Claro, assim comeg¢am
sempre as grandes corrupgdes, um café hoje, um café amanh@, ao terceiro ja esta
tudo perdido, E um principio nosso, minha senhora, Vou pedir-lhe que me
satisfaca uma pequena curiosidade, Que curiosidade, Disse-me que é da policia,
mostrou-me o cartdo que o acredita como comissario, mas, tanto quanto eu
julgava saber até hoje, a policia retirou-se da capital ha j& umas quantas semanas,



deixando-nos entregues as garras da violéncia e do crime que por toda a parte
campeiam, deverei entdo entender que a sua presenca aqui significa que a nossa
policia regressou ao lar, Nao minha senhora, ndo regressamos ao lar, para usar a
sua expressao, continuamos

230

no outro lado da linha diviséria, Fortes devem ser entdo os motivos que o fizeram
atravessar a fronteira, Sim, muito fortes, As perguntas que vem fazer tém que ver,
naturalmente, com esses motivos, Naturalmente, Portanto devo esperar que elas
sejam feitas, Assim é. Trés minutos depois ouviu-se abrir a porta. A mulher saiu da
sala e disse a pessoa que havia entrado, Imagina, temos uma visita, um
comissario da policia, nada mais nada menos, E desde quando se interessam 0s
comissarios da policia por pessoas inocentes. As ultimas palavras ja foram ditas
dentro da sala, o médico adiantara-se a mulher e interrogava assim o comissario,
gue respondeu, levantando-se da cadeira em que se havia sentado, Nao ha
pessoas inocentes, quando nao se é culpado de um crime, é-se culpado de uma
falta, nunca falha, E nds, de que crime ou de que falta somos culpados ou
acusados, Nao tenha pressa, senhor doutor, comecemos por acomodar-nos,
conversaremos melhor. O médico e a mulher sentaram-se num sofa e esperaram.
O comissario guardou siléncio durante alguns segundos, de repente entrara-lhe
uma duvida sobre qual seria a melhor tactica a seguir. Que, para ndo levantarem
prematuramente a lebre, o inspector e o agente se limitassem, de acordo com as
instruc6es que lhes dera, a fazer perguntas sobre o assassinio do cego, bem
estava, mas ele, comissario, tinha as vistas postas num objectivo bem mais
ambicioso, averiguar se a mulher que se encontra diante de si, sentada ao lado do
marido, tranquila como se, por nada dever, nada tivesse que temer, além de ser
uma assassina, faz também parte da diabdlica manobra que mantém humilhado o
estado de direito, que o pos de cabeca baixa e de joelhos. Nao se sabe quem foi
que no departamento oficial da cifra decidiu contemplar o comissario com o
grotesco cognome de papagaio-do-mar, sem davida teria sido algum inimigo
pessoal, porquanto o apodo mais justo e merecido seria o de alekhine, o grande
mestre de xadrez por infelicidade ja retirado do nimero dos vivos. A duvida
surgida dissipou-se como
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fumo e uma sélida certeza tomou o seu lugar. Observe-se com que sublime arte
combinatéria vai ele desenvolver os lances que o conduzirdo, assim pelo menos o
cré, ao xeque-mate final. Sorrindo com finura, disse, Aceitaria agora o café que
teve a amabilidade de me oferecer, Recordo-lhe que os policias ndo aceitam nada
guando estao de servico, respondeu, consciente do jogo, a mulher do médico, Os
comissarios tém autorizagdo para infringir as regras sempre que o considerem
conveniente, Quer dizer, (til aos interesses da investigacdo, Também poderia ser
expressado dessa maneira, E ndo tem medo de que o café que Ihe vou trazer seja
ja um passo no caminho da corrup¢éo, Lembro-me de |Ihe ter ouvido que isso s6
acontece ao terceiro café, Nao, o que eu disse é que com o terceiro café fica
consumado de vez o0 processo corruptor, o primeiro abriu a porta, o segundo
segurou-a para que o aspirante a corrupgao entrasse sem tropecar, o terceiro



fechou-a definitivamente, Obrigado pelo aviso, que recebo como um conselho,
ficar-me-ei entdo pelo primeiro café, Que sera servido imediatamente, disse a
mulher, e saiu da sala. O comissario olhou o relégio. Tem pressa, perguntou com
inteng@o o médico, N&o senhor doutor, ndo tenho pressa, s6 me estava
perguntando se nao terei vindo prejudicar o vosso almoco, Para almocar, ainda é
demasiado cedo, E que também me interrogava sobre quanto tempo tardarei a
levar daqui as respostas que pretendo, Ja sabe as respostas que pretende, ou
pretende que as perguntas lhe sejam respondidas, perguntou o médico, e
acrescentou, E que ndo é a mesma coisa, Tem raz&o, ndo é a mesma coisa,
durante a breve conversa que tive a s6s com a sua esposa, ela teve ocasiao de
perceber que aprecio a precisdo da linguagem, vejo que € também o seu caso, Na
minha profissdo nao é raro que os erros de diagndstico resultem apenas de
imprecisdes de linguagem, Tenho estado a trata-lo por senhor doutor, e ndo me
perguntou como soube eu que é médico, Porque me parece tempo perdido
perguntar a um policia como soube ele o0 que sabe ou
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afirma saber, Bem respondido, sim senhor, a deus também ninguém |he vai
perguntar como foi que se fez omnisciente, omnipresente e omnipotente, Ndo me
diga que os policias sdo deus, Somos apenas 0s seus modestos representantes
na terra, senhor doutor, Pensava que o fossem as igrejas e os sacerdotes, As
igrejas e os sacerdotes séo sO a segunda linha.

A mulher entrou com o café, trés chavenas numa bandeja, alguns bolos secos.
Parece que neste mundo tudo tem de repetir-se, pensou o comissario, enquanto o
paladar revivia os sabores do pequeno-almoco na providencial, s. a., Tomarei
apenas o café, disse, muito obrigado. Quando pousou a chavena na bandeja,
voltou a agradecer e acrescentou com um sorriso entendido, Excelente café,
minha senhora, talvez venha a reconsiderar a deciséo de nao vir a tomar segundo.
O médico e a mulher ja haviam terminado. Nenhum deles tinha tocado nos bolos.
O comissério extraiu de um bolso exterior do casaco o caderno de notas, aprontou
a esferografica, e deixou que a voz Ihe saisse num tom neutro, sem expressao,
como se néo lhe interessasse realmente a resposta, Que explicacdo poderéa dar-
me, minha senhora, para o facto de nao ter cegado ha quatro anos, quando da
epidemia. O médico e a mulher entreolharam-se surpreendidos, e ela perguntou,
Como sabe que ndo ceguei ha quatro anos, Agora mesmo, disse 0 comissario, o
seu marido, com muita inteligéncia, considerou ser tempo perdido perguntar a um
policia como soube ele o0 que sabe ou afirma saber, Eu hdo sou o meu marido, E
eu ndo tenho que desvelar, quer a si quer a ele, os segredos do meu oficio, sei
gue nédo cegou, e isso me basta. O médico fez um gesto como para intervir, mas a
mulher p6s-lhe a méao no brago, Muito bem, agora diga-me, suponho que isso nao
sera segredo, em que pode interessar a policia que eu tenha estado cega ou nao
h& quatro anos, Se tivesse cegado como toda a gente cegou, se tivesse cegado
como eu préprio ceguei, pode ter a certeza de que ndo me encontraria aqui neste
momento, Foi crime néo ter
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cegado, perguntou ela, N&o ter cegado néo foi nem poderia ser crime, embora, ja
gue me obriga a dizé-lo, a senhora tenha cometido um crime precisamente gragas
a nao estar cega, Um crime, um assassinio. A mulher olhou o marido como se
estivesse a pedir-lhe um conselho, depois voltou-se rapidamente Para o
comissario e disse, Sim, é verdade, matei um homem. ndo prosseguiu, manteve
fixo o olhar, & espera. O comissario simulou que tomava uma nota no caderno,
mas o que pretendia era somente ganhar tempo, pensar na jogada seguinte. Se a
reaccédo da mulher o havia desconcertado, ndo fora tanto pelo facto de haver
confessado o assassinio, mas por se ter remetido ao siléncio logo a seguir, como
se sobre tal assunto ndo houvesse mais nada para dizer. E na verdade, pensou,
nao € o crime que me interessa. Suponho que dispora de uma boa justificacao
Para me dar, aventurou, A respeito de qué, perguntou a mulher, A respeito do
crime, Nao foi um crime, Que foi entdo, Um acto de justica, Para aplicar a justica
existem os tribunais, Nao podia ir queixar-me da ofensa a policia, o senhor
comissario acabou mesmo agora de dizer que, como toda a gente nessa altura,
estava cego, Excepto a senhora, Sim, excepto eu, A quem matou, A um violador,
a um ser repugnante, Esta a dizer-me que matou alguém que a estava violando,
N&o a mim, a uma companheira, Cega, Sim, cega, E o homem também estava
cego, Sim, Como foi que o matou, Com uma tesoura, Espetou-lha no coracéao,
N&o, na garganta, Olho para si e ndo Ihe vejo cara de assassina, Ndo sou uma
assassina, Matou Um homem, Ndo era um homem, senhor comissario, era um
Percevejo. O comissario tomou outra nota e virou-se para o meédico, E o senhor,
onde se encontrava enquanto a sua mulher Se entretinha a matar o percevejo, Na
camarata do antigo manicémio onde nos haviam metido quando ainda pensavam
gue isolando os primeiros cegos que apareceram se impediria 0 alastramento da
cegueira, Creio saber que é oftalmologista, Sim, tive o privilégio, se assim se |he
pode chamar,
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de atender na minha consulta a primeira pessoa que cegou, Um homem, ou uma
mulher, Um homem, Foi parar & mesma camarata, Sim, como algumas outras
pessoas que se encontravam no consultorio, Pareceu-lhe bem que a sua mulher
tivesse assassinado o violador, Pareceu-me necessario, Porqué, Nao faria essa
pergunta se |4 tivesse estado, E possivel, mas ndo estava, por isso torno a
perguntar-lhe por que Ihe pareceu necessario que a sua mulher matasse o
percevejo, isto €, o violador da companheira, Alguém teria de fazé-lo, e ela era a
Unica que podia ver, S6 porque o percevejo era um violador, Ndo apenas ele,
todos os outros que estavam na mesma camarata exigiam mulheres em troca de
comida, ele era o chefe, A sua mulher também foi violada, Sim, Antes, ou depois
da companheira, Antes. O comisséario tomou mais uma nota no caderno, depois
perguntou, Em seu entender, como oftalmologista, que explicacao pode haver
para o facto de a sua mulher ndo ter cegado, Em meu entender de oftalmologista,
respondo que nao ha nenhuma explicacdo, Tem uma mulher muito singular,
senhor doutor, Assim €, mas ndo somente por essa razdo, Que aconteceu depois
as pessoas que tinham sido internadas nesse tal antigo manicémio, Houve um
incéndio, a maior parte delas devem ter morrido carbonizadas ou esmagadas
pelos desabamentos, Como sabe que houve desabamentos, Muito simples,



ouvimo-los quando ja estavamos fora, E como foi que se salvaram o senhor e a
sua mulher, Conseguimos escapar a tempo, Tiveram sorte, Sim, foi ela que nos
guiou, A quem se refere quando diz nos, A mim e a algumas outras pessoas, as
gue haviam estado no consultério, Quem eram elas, O primeiro cego, esse a
guem me referi antes, e a mulher, uma rapariga que padecia de conjuntivite, um
homem de idade com uma catarata, um rapazinho estrabico acompanhado pela
mae, Foi a todos esses que a sua mulher ajudou a escapar do incéndio, Todos,
menos a mae do rapazinho, essa ndo estava no manicomio, tinha-se perdido do
filho e s6 o voltou a encontrar
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semanas depois de termos recuperado a visdao, Quem tomou conta do garoto
nesse meio tempo, Nos, A sua mulher e o senhor, Sim, ela porque podia ver, 0s
outros ajudavamos o melhor que podiamos, Quer dizer que viveram juntos, em
comunidade, tendo a sua mulher como guia, Como guia e como provedora,
Realmente tiveram sorte, repetiu o comissario, Assim se lhe pode chamar,
Mantiveram relacées com as pessoas do grupo depois da situacao se ter
normalizado, Sim, como era natural, E ainda as mantém, Com excepg¢éo do
primeiro cego, sim, Porqué essa excepc¢do, Nao era uma pessoa simpatica, Em
que sentido, Em todos, E demasiado vago, Admito que o seja, E ndo quer
precisar, Fale com ele e faca o seu proprio juizo, Sabe onde moram, Quem, O
primeiro cego e a mulher, Separaram-se, divorciaram-se, Tém relagcdes com ela,
Com ela, sim, Mas ndo com ele, Com ele, ndo, Porqué, J& lhe disse, ndo é uma
pessoa simpatica. O comissario voltou ao caderno de apontamentos e escreveu o
seu proprio nome para nao parecer que nao havia aproveitado nada de tdo
extenso interrogatorio. la passar ao lance seguinte, o mais problematico, o mais
arriscado do jogo. Levantou a cabega, olhou para a mulher do médico, abriu a
boca para falar, mas ela antecipou-se, O senhor € comissario de policia, veio,
identificou-se como tal e tem estado a fazer-nos toda a espécie de perguntas,
mas, pondo de parte a questdo do assassinio premeditado que cometi e que
confessei, mas do qual ndo ha testemunhas, umas porque morreram, todas
porque estavam cegas, sem contar com o facto de que a ninguém importa hoje
saber 0 que se passou ha quatro anos numa situacao de caos absoluto em que
todas as leis se tornaram letra-morta, ainda estamos a espera de que nos diga o
que é que o trouxe aqui, creio portanto que chegou a hora de p6r as cartas na
mesa, deixe-se de rodeios e va direito ao assunto que realmente interessa a quem
0 mandou a esta casa. Até este momento o comissario havia tido muito claro na
sua cabeca o objectivo da missao
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de que fora encarregado pelo ministro do interior, nada mais que averiguar se
haveria alguma relacao entre o fendmeno do voto em branco e a mulher que tinha
na sua frente, mas a interpelagéo dela, seca e directa, deixara-o desarmado, e,
pior do que isso, com a subita consciéncia do tremendo ridiculo em que cairia se
Ihe perguntasse, de olhos baixos porque néo teria coragem para a olhar cara a
cara, Por acaso ndo sera a senhora a organizadora, a responsavel, a chefa do
movimento subversivo que veio pbr o sistema democratico numa situacao de



perigo a que talvez nao seja exagerado chamar mortal, Qual movimento
subversivo, quereria ela saber, O do voto em branco, Esta a dizer-me que o voto
em branco é subversivo, tornaria ela a perguntar, Se for em quantidades
excessivas, sim senhor, E onde é que isso esté escrito, na constitui¢cdo, na lei
eleitoral, nos dez mandamentos, no regulamento de transito, nos frascos de
xarope, insistiria ela, Escrito, escrito, ndo esta, mas qualquer pessoa tem de
perceber que se trata de uma simples questédo de hierarquia de valores e de senso
comum, primeiro estao os votos explicitos, depois vém os brancos, depois 0s
nulos, finalmente as abstencdes, esta-se mesmo a ver que a democracia ficara em
perigo se uma destas categorias secundarias passar a frente da principal, se 0s
votos estdo ai € para que fagcamos deles um uso prudente, E eu sou a culpada do
sucedido, E o que estou tratando de averiguar, E como foi que consegui levar a
maioria da populacédo da capital a votar em branco, metendo panfletos debaixo
das portas, por meio de rezas e esconjures a meia-noite, lancando um produto
quimico no abastecimento de agua, prometendo o primeiro prémio da lotaria a
cada pessoa, ou gastando a comprar votos o que o meu marido ganha no
consultério, A senhora conservou a visdo quando toda a gente estava cega e
ainda néo foi capaz ou recusa-se a explicar-me porqué, E isso torna-me agora
culpada de conspiracdo contra a democracia mundial, E o que trato de averiguar,
Pois entdo averigue e quando tiver chegado ao fim
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da investigacdo venha-me ca dizer, até 14 ndo ouvird da minha boca nem mais
uma palavra. Ora isto, acima de tudo, era 0 que 0 comissario nao queria.
Preparava-se para dizer que ndo tinha mais perguntas a fazer neste momento,
mas que no dia seguinte voltaria para prosseguir o interrogatério, quando a
campainha da porta tocou. O médico levantou-se e foi ver quem chamava.
Regressou a sala acompanhado do inspector, Este senhor diz que é inspector da
policia e que o senhor comissario lhe tinha dado ordem para vir aqui,
Efectivamente assim €, disse o comissario, mas o trabalho, por hoje, esta
terminado, continuaremos amanha a mesma hora, Recordo ao senhor comissario
aquilo gue nos disse, a mim e ao agente, atreveu-se 0 inspector, mas 0 comissario
interrompeu, O que eu tenha dito ou ndo dito ndo interessa para agora, E amanh3,
viremos os trés, Inspector, a pergunta é impertinente, as minhas decisdes sao
sempre tomadas no lugar préprio e na ocasido propria, a seu tempo o saber4,
respondeu irritado o comissario. Virou-se para a mulher do médico e disse,
Amanha, tal como reclamou, ndo perderei tempo com circunléquios, irei direito ao
assunto, e o que tenho para Ihe perguntar ndo lhe deve parecer mais
extraordinério que a mim o facto de a senhora néo ter perdido a vista durante a
epidemia geral de cegueira branca de ha quatro anos, eu ceguei, o0 inspector
cegou, 0 seu marido cegou, a senhora ndo, veremos se neste caso se confirma o
antigo ditado que dizia Quem fez a panela fez o testo para ela, De panelas se trata
entdo, senhor comissario, perguntou em tom irénico a mulher do médico, De
testos, minha senhora, de testos, respondeu o comissario ao mesmo tempo que
se retirava, aliviado por a adverséaria lhe ter fornecido a resposta para uma saida
mais ou menos airosa. Tinha uma leve dor de cabeca.
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N&o almogaram juntos. Fiel a sua tactica de dispersdo controlada, o comissario
lembrou ao inspector e ao agente, quando se separaram, que nao deveriam
repetir os restaurantes aonde tinham ido no dia anterior, e, da mesma maneira que
o faria se fosse subordinado de si proprio, cumpriu disciplinadamente a ordem que
havia dado. Também com espirito de sacrificio, porque o restaurante que acabou
por escolher, das trés estrelas que a ementa prometia, sé lhe p6s uma no prato.
Desta vez nédo houve um ponto de encontro, mas dois, no primeiro esperava o
agente, no segundo estava o inspector. Perceberam logo estes que o0 superior nao
estava de animo para conversas, provavelmente tinha-lhe corrido mal o encontro
com o oftalmologista e a mulher. E dado que eles, por seu turno, das diligéncias
gue haviam executado nao traziam resultados que se aproveitassem, a reuniao
para intercambio e exame das informacdes na providencial, s. a., seguros &
resseguros, ndo se apresentava como uma navegacado em mar de rosas. A esta
tensao profissional tinha vindo juntar-se a insolita e preocupante pergunta que Ihes
fez o encarregado da garagem quando entraram com o carro, Os senhores, donde
s&o. E certo que o comissario, honra Ihe seja feita e a experiéncia do oficio, ndo
perdeu os estribos, Somos da providencial, respondeu secamente, e logo, com
mais secura ainda, Vamos arrumar onde devemos, no espaco que € pertenca da
empresa, portanto a sua pergunta, além de impertinente, € de ma educacéo,
Talvez seja
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impertinente e de ma educacédo, mas eu, aos senhores, nao me lembro de os ter
visto por ca antes, E que, respondeu o comissario, além de ser mal-educado, tem
péssima memodria, estes meus colegas, por serem novos ha empresa, € a primeira
vez que vém, mas eu ja ca tenho estado, e agora afaste-se para o lado porque o
condutor € um pouco nervoso e pode atropela-lo sem querer. Arrumaram o carro e
entraram no ascensor. Sem pensar na possibilidade de estar a cometer uma
imprudéncia, o agente quis explicar que de nervoso nao tinha nada, que nos
exames feitos para entrar na policia havia sido classificado como altamente
tranquilo, mas o comissario, com um gesto brusco, reduziu-o ao siléncio. E agora,
ja sob a proteccédo das reforcadas paredes e dos insonorizados tecto e soalho da
providencial, s. a., fulminava-o sem piedade, Nem ao menos |lhe passou pela
cabeca, seu idiota, que pode haver microfones instalados no elevador, Senhor
comissario, estou desolado, realmente ndo me lembrei, balbuciou o pobre,
Amanha néo sai daqui, fica a guardar o local e aproveita o tempo para escrever
quinhentas vezes Sou um idiota, Senhor comissario, por favor, Deixe, ndo faca
caso, ja sei que estou a exagerar, mas esse tipo da garagem irritou-me, temos
andado nds a evitar servir-nos da porta da entrada para nao dar nas vistas e agora
sai-nos esta bisca, Talvez fosse conveniente fazer-lhe chegar um recado dos
nossos, como se fez com o porteiro antes de chegarmos, sugeriu o inspector,
Seria contraproducente, 0 que era preciso era que ninguém tivesse dado por nés,
Receio que ja seja demasiado tarde para isso, senhor comissario, se 0S servi¢cos
dispusessem de outro local na cidade, o melhor ainda seria que nos
transferissemos para la, Dispor, dispdem, mas, tanto quanto creio saber, ndo se
encontra operativo, Podiamos experimentar, Nao, nao ha tempo, e, além de que o



ministério nao ficaria nada contente com a ideia, este assunto tem de ser resolvido
com toda a rapidez, com a maxima urgéncia, Permite-me que fale francamente,
senhor comissario, perguntou
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o0 inspector, Diga, Temo que nos tenham metido num beco sem saida, pior ainda,
num vespeiro envenenado, Que € que o leva a pensar assim, Nao saberei
explicar, mas a verdade é que me sinto como se estivesse em cima de um batrril
de polvora e com a mecha acesa, tenho a impresséo de que isto vai estoirar de
um momento para o outro. Ao comissario parecia-lhe estar a ouvir os seus
proprios pensamentos, mas 0 posto que ocupava e a responsabilidade da missao
nao Ihe consentiriam tergiversagdes ao recto caminho do dever, N&o sou da sua
opinido, disse, e com estas poucas palavras deu o assunto por encerrado. Agora
estavam sentados & mesa onde haviam tomado o pequeno-almogo nessa manha,
com os cadernos de apontamentos abertos, preparados para o brainstorm.
Principia tu, ordenou o comissario ao agente, Logo que entrei na casa, disse ele,
percebi que ninguém tinha avisado a mulher, Claro que ndo podiam, tinhamos
combinado chegar todos as dez e meia, Eu atrasei-me um bocadinho, eram dez e
trinta e sete quando bati a porta, confessou o0 agente, Isso agora ja néo interessa,
segue para diante, ndo percamos tempo, Mandou-me entrar, perguntou-me se me
podia oferecer um café, eu respondi-lhe que sim, ndo tinha importancia, era como
se estivesse ali de visita, entdo disse-lhe que tinha sido encarregado de investigar
0 que aconteceu ha quatro anos no manicémio, mas ai pensei que o melhor seria
nao tocar de momento na questdo do cego assassinado, por isso resolvi desviar o
caso para as circunstancias em que se havia produzido o incéndio, ela estranhou
gue quatro anos passados estivéssemos a voltar ao que toda a gente tinha
querido esquecer, e eu disse que a ideia, agora, era registar o0 maior numero
possivel de dados porque as semanas em que aquilo aconteceu nao podiam ficar
em branco na historia do pais, mas ela de parva ndo tinha nada, chamou-me logo
a atencdo para a incongruéncia, incongruéncia foi a palavra que usou, de ser
precisamente na situagdo em que nos encontramos, com a cidade isolada e posta
sob estado de sitio por causa do voto
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em branco, que alguém se tinha lembrado de averiguar o que havia sucedido
qguando da epidemia de cegueira branca, tenho que reconhecer, senhor
comissario, que no primeiro momento fiquei mesmo atrapalhado, sem saber que
responder, por fim |4 consegui inventar uma explicacao, e foi que a averiguacéo
tinha sido decidida antes que acontecesse o do voto em branco, mas que se
atrasou por problemas burocraticos e s6 agora tinha sido possivel inicia-la, entdo
ela disse que das causas do incéndio nada sabia, teria sido uma coisa casual que
até poderia ter acontecido antes, entdo perguntei-lhe como se tinha conseguido
salvar, e ai ela comega-me a falar da mulher do médico elogiando-a de todas as
maneiras, uma pessoa extraordinaria como nunca havia conhecido outra na sua
vida, em tudo fora do comum, tenho a certeza de que se nao fosse por ela, nao
estaria aqui a conversar consigo, salvou-nos a todos, e nao foi s6 por ter-nos
salvo, fez mais, protegeu-nos, alimentou-nos, cuidou de nés, entdo eu perguntei-



Ihe a quem se referia aquele pronome pessoal, e ela mencionou, uma por uma,
todas as pessoas de que ja temos conhecimento, e no fim disse que também
estava no grupo o seu entdo marido, mas que sobre ele ndo queria falar porque se
encontravam divorciados desde ha trés anos, e isto foi tudo o que resultou da
conversa, senhor comissario, a impressdo com que sai de la é que a mulher do
médico deve ser a modos que uma espécie de heroina, uma alma grande. O
comissario fez de conta que ndo percebera as ultimas palavras. Fingindo-se
desentendido néo teria que repreender o agente por haver classificado como
heroina e alma grande uma mulher que se encontra sob suspeita de estar
implicada no pior dos crimes que, nas actuais circunstancias, poderiam ser
cometidos contra a patria. Sentia-se cansado. E foi com voz surda, apagada, que
pediu ao inspector o relato do que se havia passado em casa da prostituta e do
velho da venda preta, Se foi prostituta, ndo me parece que o seja ainda, Porqué,
perguntou o comissario, Ndo tem nem os modos,
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nem os gestos, nem as palavras, nem o estilo, Vocé parece perceber muito de
prostitutas, Nao o creia, senhor comissario, apenas o trivial, alguma experiéncia
directa, sobretudo muitas ideias feitas, Continue, Receberam-me correctamente,
mas ndo me ofereceram café, Estdo casados, Pelo menos, alianca no dedo
tinham-na, E o velho, que tal Ihe pareceu, E velho, e esta tudo dito, Ai é que vocé
se engana, dos velhos esta tudo por dizer, o que acontece é que nao se lhes
pergunta nada, e entdo calam-se, Pois este ndo se calou, Melhor para ele,
prossiga, Comecei por falar do incéndio, como fez aqui o colega, mas logo me
apercebi de que por esse caminho néo chegaria a nenhuma parte, entao resolvi
passar ao ataque frontal, falei de uma carta recebida na policia em que se
descrevem certos actos delituosos cometidos no manicomio antes do incéndio,
como, por exemplo, um assassinato, e perguntei-lhes se sabiam algo a respeito do
assunto, entdo ela disse-me que sim, que sabia, que ninguém mesmo o poderia
saber melhor, uma vez que tinha sido a assassina, E disse qual foi a arma do
crime, perguntou o comissario, Sim, uma tesoura, Cravada no coracdo, Nao
senhor comissario, na garganta, E que mais, Tenho de confessar que me deixou
completamente desconcertado, Imagino, De repente passavamos a ter duas
autoras para o mesmo crime, Continue, O que vem agora € um quadro pavoroso,
O incéndio, Nao senhor comissario, ela comecgou a descrever cruamente, quase
com ferocidade, o que se passou com as mulheres violadas na camarata dos
cegos, E ele, que fazia ele enquanto a mulher descrevia tudo isso, Olhava-me
simplesmente a direito, de frente, com o seu Unico olho, como se estivesse a ver-
me por dentro, llusdo sua, Nao senhor comissério, a partir de agora fiquei a saber
gue um olho vé melhor que dois porgque, ndo tendo o outro para o ajudar, tera de
fazer o trabalho todo, Talvez seja por isso que se diz que na terra dos cegos quem
tem um olho é rei, Talvez, senhor comissario, Siga, continue, Quando ela se calou,
ele tomou a palavra para dizer
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gue nédo acreditava que o motivo da minha visita, foi esta a expressao que usou,
consistisse em averiguar as causas de um incéndio de que ja nada restava ou



apurar as circunstancias que haviam rodeado um assassinio que nao poderia ser
provado, e que, se ndo tinha nada mais para acrescentar que valesse a pena,
fizesse o favor de me retirar, E vocé, Invoquei a minha autoridade de policia, que
tinha ido ali com uma missao e que a levaria até ao fim, custasse o que custasse,
E ele, Respondeu que nesse caso eu deveria ser o Unico agente de autoridade em
servi¢o na capital, uma vez que as corporacdes policiais tinham desaparecido hi
nao sei quantas semanas, e que portanto me agradecia muito ter-me preocupado
com a seguranca do casal e, esperava ele, também de mais alguém, porquanto
nao podia acreditar que se tivesse enviado um policia de propdsito sé por causa
das duas pessoas que ali estavam, E depois, A situacao tornara-se dificil, eu ndo
podia ir mais longe, a Unica forma que encontrei para cobrir a retirada foi dizer que
se preparassem para uma acareacao, dado que, de acordo com as informacgdes
de que dispunhamos, absolutamente fidedignas, nédo tinha sido ela quem havia
assassinado o chefe da camarata dos cegos delinquentes, mas outra pessoa, uma
mulher que ja havia sido identificada, E eles, como reagiram, No primeiro
momento pareceu-me que os tinha assustado, mas o velho recompds-se
imediatamente para dizer que ali, na sua casa, ou aonde quer que fossem, estaria
também com eles um advogado que soubesse mais de leis que a policia, Cré
realmente que lhes meteu medo, perguntou o comissario, Pareceu-me que sim,
mas claro que a certeza ndo a posso ter, Medo é possivel que o tenham tido, em
todo o caso ndo por si préprios, Por quem, entdo, senhor comissario, Pela
verdadeira assassina, pela mulher do médico, Mas a prostituta, N&o sei se temos
o direito de continuar a chamar-lhe assim, inspector, Mas a mulher do velho da
venda preta afirmou que foi ela quem matou, ainda que seja certo que a carta do
outro tipo ndo é a
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ela a quem denuncia, mas a mulher do médico, Que foi, de facto, a verdadeira
autora do crime, ela mesma mo confessou e confirmou. Nesta altura, era l6gico
esperarem o inspector e 0 agente que 0 superior, uma vez que ja entrara na
matéria das suas averiguacdes pessoais, lhes fizesse um relato mais ou menos
completo do que tinha ficado a saber depois da diligéncia, mas o comissario
limitou-se a dizer que voltaria a casa dos suspeitos no dia seguinte para interroga-
los e que depois disso decidiria quais deveriam ser 0s passos seguintes, E nos,
gue servigco temos para amanha, perguntou o inspector, Operacdes de
seguimento, nada mais que operacfes de seguimento, vocé ocupa-se da ex-
mulher do tipo que escreveu a carta, ndo tera problemas, ela ndo o conhece, E eu,
automaticamente e por exclusédo de partes, disse o agente, ocupo-me do velho e
da prostituta, Salvo que venhas a provar que ela realmente o seja, ou continue a
ser se alguma vez o foi, 0 uso da palavra prostituta fica excluido das nossas
conversas, Sim senhor comissério, E mesmo que o seja, arranjaras outra maneira
de te referires a ela, Sim senhor comissario, usarei 0 nome, Os nomes foram
passados ao meu caderno de notas, deixaram de estar no teu, O senhor
comissario dir-me-a como ela se chama e dessa maneira acaba-se a prostituta,
N&o digo, trata-se de informacao que por enquanto considero reservada, O nome
dela, ou os de todos, perguntou o agente, De todos, Entdo assim ndo sei como lhe
haverei de chamar, Podes chamar-lhe, por exemplo, a rapariga dos 6culos



escuros, Mas ela néao levava 6culos escuros, iSSo posso eu jurar, Toda a gente
usou Oculos escuros pelo menos uma vez na vida, respondeu 0 cComissario
levantando-se. De costas curvadas, dirigiu-se a parte do escritorio que ocupava e
fechou a porta. Aposto que vai comunicar com o ministério, pedir instrucdes, disse
o0 inspector, Que se passa com ele, perguntou o agente, Sente-se como nés,
desconcertado, Parece que ndo acredita no que esta a fazer, E tu, acreditas, Eu
cumpro ordens, mas ele € o chefe, ndo pode
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estar a dar-nos sinais de desorientacao, depois as consequéncias sofremo-las
nos, quando a onda bate no rochedo, quem paga sempre € o mexilhdo, Tenho
muitas duvidas sobre a propriedade dessa frase, Porqué, Porque os mexilhdes
parecem-me contentissimos quando a agua escorre por eles abaixo, Nao sei,
nunca ouvi rir os mexilhdées, Pois ndo so6 riem, como dao gargalhadas, o barulho
das ondas € que nao deixa percebé-las, tem que se Ihes chegar bem o ouvido,
Nada disso é verdade, esta a divertir-se a custa do agente de segunda classe, E
uma maneira inofensiva de passar o tempo, ndo te zangues, Acho que ha outra
melhor, Qual, Dormir, estou cansado, vou-me deitar, O comissario pode precisar
de ti, Para ir bater outra vez com a cabeca numa parede, ndo acredito, Deves ter
razao, disse o inspector, sigo-te o exemplo, vou também descansar um bocado,
mas deixo aqui uma nota a dizer que nos chame no caso de precisar de algum de
nos, Parece-me bem.

O comissario tirara os sapatos e tinha-se estendido em cima da cama. Estava de
costas, com as maos cruzadas atrds da nuca e olhava o tecto como se esperasse
gue la de cima Ihe viesse algum conselho ou, se ndo tanto, ao menos aquilo a que
geralmente chamamos uma opinido sem compromisso. Talvez porque fosse
insonorizado, e portanto surdo, o tecto ndo teve nada para Ihe dizer, sem contar
que, passando a maior parte do tempo sozinho, ja havia perdido, praticamente, o
dom da palavra. O comissario revivia a conversacao que tivera com a mulher do
médico e o marido, o rosto de um, o rosto do outro, o cdo que se havia levantado
rosnando ao vé-lo entrar e que tornara a deitar-se a voz da dona, uma candeia de
latdo amarelo com trés bicos que lhe recordava uma igual que havia na casa dos
pais, mas que tinha desaparecido ninguém soube como, misturava estas
lembrangas com o que acabara de escutar da boca do inspector e do agente e
perguntava a si mesmo que merda estava a fazer ali. Atravessara a fronteira no
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mais puro estilo de um detective de cinema, convencera-se de que vinha resgatar
a patria de um perigo mortal, em nome desse convencimento dera aos seus
subordinados ordens disparatadas que eles Ihe tinham feito o favor de desculpar,
tentara sustentar de pé uma periclitante montagem de suspeitas que se lhe vinha
abaixo a cada minuto que passava, e agora perguntava-se, surpreendido por uma
indefinida angustia que Ihe comprimia o diafragma, que informac¢édo mais ou
menos merecedora de crédito poderia, ele, papagaio-do-mar, inventar para
transmitir a um albatroz que, a estas horas, ja deveria estar a perguntar
impaciente porque tardavam tanto as noticias. Que vou eu dizer-lhe, perguntou-se,



gue se confirmam as suspeitas sobre a aguia-pesqueira, que o marido e os outros
fazem parte da conspiragéo, ele entdo perguntara quem sao esses outros, e eu
direi que ha um velho com uma venda preta a quem assentaria bem o nome de
codigo de peixe-lobo, e uma rapariga de 6culos escuros a quem poderiamos
chamar peixe-gato, e a ex-mulher do tipo que escreveu a carta, e essa ficaria a
chamar-se peixe-agulha, no caso de concordar com estas designacodes, albatroz.
O comissario ja se tinha levantado, agora falava pelo telefone vermelho, dizia,
Sim, albatroz, estes que acabei de mencionar-lhe ndo sdo, efectivamente, peixes
gordos, o que tiveram foi a sorte de encontrar a aguia-pesqueira, que 0s protegeu,
E essa aguia-pesqueira, que tal a achou, papagaio-do-mar, Pareceu-me uma
mulher decente, normal, inteligente, e se tudo o que os outros dizem dela
verdade, albatroz, e eu inclino-me a pensar que sim, entao trata-se de uma
pessoa absolutamente fora do comum, Tao fora do comum que foi capaz de matar
um homem a tesourada, papagaio-do-mar, Segundo as testemunhas, tratava-se
de um abominavel violador, de um ser em todos 0s aspectos repugnante, albatroz,
N&o se deixe iludir, papagaio-do-mar, para mim esta claro que essa gente se p6s
de acordo para apresentar uma versao Unica dos acontecimentos no caso de
algum dia vir a ser interrogada,
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tiveram quatro anos para combinar o plano, tal como eu vejo as coisas a partir dos
dados que me esta a dar e das minhas Préprias deducdes e intuicdes, aposto o
que quiser em como esses cinco constituem uma célula organizada,
provavelmente- mesmo, a cabeca da ténia de que faladvamos ha tempos, Nem eu
nem os meus colaboradores ficAmos com essa impressao, albatroz, Pois nao vai
ter outro remédio, papagaio-do-mar, se ndo passar a té-la, Precisariamos de
provas, sem provas nada Podemos fazer, albatroz, Encontrem-nas, papagaio-do-
mar, Procedam a uma busca rigorosa nas casas, Mas nos s6 podemos fazer
buscas com autorizacdo de um juiz, albatroz, Recordo-lhe que a cidade se
encontra sob estado de sitio e que todos os direitos e garantias dos habitantes
estdo suspensos, Papagaio-do-mar, E que fazemos se ndo encontrarmos provas,
albatroz, Recuso-me a admitir que ndo as encontre, papagaio-do-mar, para
comissario parece-me demasiado ingénuo, desde que me conhe¢co como ministro
do interior, as provas que nado havia, afinal estavam la, O que me esta a pedir ndo
é facil nem agradéavel, albatroz, N&o peco, ordeno, papagaio-do-Mar, Sim,
albatroz, em todo o0 caso peco licenca para notar que ndo estamos perante um
crime evidente, ndo ha provas de que a pessoa a quem se decidiu considerar
suspeita o seja na realidade, todos os contactos estabelecidos, todos os
interrogatorios feitos, apontam, pelo contrario, para a inocéncia dessa Pessoa, A
fotografia que se faz a um detido, papagaio-do-mar, € sempre a de um presuntivo
inocente, depois é que se vem a saber que o0 criminoso ja la estava, Posso fazer
uma pergunta, albatroz, Faca-a que eu responderei, papagaio-do-mar, sempre fui
bom a dar respostas, Que acontecera se nao se encontrarem provas da
culpabilidade, O mesmo que aconteceria se ndo Se encontrassem provas da
inocéncia, Como devo entendé-lo, albatroz, Que h&a casos em que a sentenca ja
esta escrita antes do crime, Sendo assim, se entendi bem aonde quer chegar,
rogo-lhe que me retire da misséo, albatroz, Ser4 retirado,



248

papagaio-do-mar, prometo-lho, mas ndo agora nem a seu pedido, sera retirado
quando este caso ficar encerrado, e este caso so ficara encerrado gracas ao seu
meritorio esforco e dos seus ajudantes, ouca-me bem, dou-lhe cinco dias, note
bem, cinco dias, nem mais um, para me entregar toda a célula atada de pés e
MAaos, a sua aguia-pesqueira e o marido, a quem nao se chegou a dar nome,
coitado, e os trés peixinhos que agora apareceram, o lobo, o gato e a agulha,
quero-os esmagados pela carga de provas de culpabilidade impossiveis de negar,
ladear, contrariar ou refutar, isto € o que quero, papagaio-do-mar, Farei o que
puder, albatroz, Fara exactamente o que acabei de lhe dizer, no entanto, para que
nao figue com mas ideias a meu respeito, e sendo eu, como de facto sou, uma
pessoa razoavel, compreendo que precise de alguma ajuda para levar o seu
trabalho a bom termo, Vai-me mandar outro inspector, albatroz, Nao, papagaio-do-
mar, a minha ajuda sera de outra natureza, mas tao eficaz, ou mais ainda, como
se eu Ihe despachasse daqui toda a policia as minhas ordens, Nao compreendo,
albatroz, Sera o primeiro a compreender quando o gongo soar, O gongo, O gongo
do dltimo assalto, papagaio-do-mar. A ligacao foi cortada.

O comissario saiu do quarto quando o relégio marcava seis horas e vinte minutos.
Leu o recado que o inspector havia deixado sobre a mesa e escreveu por baixo
dele, Tenho um assunto a tratar, esperem por mim. Desceu para a garagem,
entrou no carro, pd-lo em marcha e dirigiu-se a rampa de saida. Ai parou e fez
sinal ao encarregado para que se aproximasse. Ainda ressentido da troca de
palavras e do mau tratamento recebido do inquilino da providencial, s. a., 0
homem, receoso, chegou-se a janela do carro e usou a formula habitual, Faca o
favor de dizer, H& bocado fui um tanto violento consigo, Ndo tem importancia, aqui
acostumamo-nos a tudo, Nao era minha intencéo ofendé-lo, Nem creio que tivesse
razao para isso, senhor, Comissario, sou comissario da policia, aqui tem o meu
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crachd, Desculpe, senhor comissério, nunca eu poderia imaginar, e 0s outros
senhores, O mais novo € agente, o outro € inspector, Fiquei ciente, senhor
comissario, e garanto-lhe que ndo o importunarei mais, mas era com a melhor das
intencbes, Temos estado aqui em trabalhos de investigacdo, mas terminamos o
servi¢co, agora Somos umas pessoas iguais a quaisquer outras, € como se
estivéssemos em férias, ainda que, para seu sossego, o aconselho a usar da
maxima discri¢cao, lembre-se de que, pelo facto de estar em férias, um policia
nunca deixara de ser um policia, esta-lhe, por assim dizer, na massa do sangue,
Compreendo muito bem, senhor comissario, mas, sendo assim, e se me autoriza a
franqueza, teria sido preferivel que ndo me tivesse dito nada, olhos que ndo véem,
coracao que nao sente, guem nao sabe é como quem nao vé, Necessitava
desabafar com alguém, e vocé é a pessoa que tinha mais a méo. O carro ja
comecava a subir a rampa, mas o comissario ainda tinha algo mais para
recomendar, Conserve a boca fechada, ndo seja que eu tenha de vir a arrepender-
me do que lhe disse. Ter-se-ia arrependido com certeza se tivesse voltado atras,
pois encontraria 0 encarregado a falar ao telefone com ar de segredo, talvez a



contar a mulher que tinha acabado de conhecer um comissario de policia, talvez a
informar o porteiro de quem sao afinal os trés homens de fato escuro que sobem
directamente da garagem ao andar onde se encontra a providencial, s. a., seguros
& resseguros, talvez isto, talvez aquilo, o mais provavel é que sobre esta chamada
telefonica nunca venha a conhecer-se a verdade. Poucos metros adiante o
comissario parou o carro junto do passeio, sacou do bolso exterior do casaco o
caderno de apontamentos, folheou-o até chegar a pagina para onde transcrevera
0S nomes e as direc¢des dos antigos companheiros do autor da carta delatora,
depois consultou o roteiro e 0 mapa, e viu que a morada que Ihe ficava mais
proxima era a da ex-mulher do denunciante. Tomou nota também do percurso que
teria de seguir para chegar a casa do velho da venda
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preta e da rapariga dos 6culos escuros. Sorriu ao lembrar-se da confusao do
agente quando |he dissera que este nome assentaria na perfeicdo a mulher do
velho da venda preta, Mas ela ndo levava 6culos escuros, tinha respondido,
desconcertado, o pobre agente de segunda classe. Nao fui leal, pensou o
comissario, devia ter-lhe mostrado a fotografia do grupo, a rapariga tem o braco
direito caido ao longo do corpo e segura ha mao uns 6culos escuros, elementar
meu caro watson, sim, mas para isso era preciso ter olhos de comissario. Pés o
carro em marcha. Um impulso o tinha obrigado a sair da providencial, s. a., um
impulso o tinha feito dizer ao encarregado da garagem quem era, um impulso o
esta a levar agora a casa da divorciada, um impulso o levara a casa do velho da
venda preta, e 0 mesmo impulso o conduziria depois a casa da mulher do médico
se ndo lhes tivesse dito, a ela e ao marido, que voltara amanha, a mesma hora,
para continuar o interrogatério. Que interrogatério, pensou, dizer-lhe, por exemplo,
a senhora é suspeita de ser a organizadora, a responsavel, a dirigente maxima do
movimento subversivo que veio pér em grave perigo o sistema demaocratico, refiro-
me ao movimento do voto em branco, ndo se faca de novas, e ndo perca tempo a
perguntar-me se tenho provas do que afirmo, a senhora € quem tera de
demonstrar a sua inocéncia, uma vez que as provas tenha a senhora a certeza de
gue hdo-de aparecer quando forem precisas, € s6 questdo de inventar uma ou
duas que sejam irrefutaveis, e ainda que ndo o pudessem ser completamente, as
provas circunstanciais, mesmo gue remotas, nos bastariam, como o facto
incompreensivel de a senhora nédo ter cegado h& quatro anos quando toda a gente
na cidade andava por ai aos tombos e a dar com o nariz nos candeeiros da rua, e
antes que me responda que uma coisa nada tem que ver com a outra, eu digo-lhe
gue quem fez um cesto fara um cento, pelo menos é esta, ainda que expressada
noutros termos, a opiniao do meu ministro, que eu tenho obrigacao de acatar
mesmo que me doa
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0 coracao, que a um comissario ndo lhe déi o coracéo, diz a senhora, isso é o que
julga, a senhora pode saber muito de comissarios, mas garanto-lhe que deste néo
sabe nada, € certo que ndo vim aqui com o honesto propdsito de apurar a
verdade, é certo que da senhora se podera dizer que ja estd condenada antes de
ter sido julgada, mas este papagaio-do-mar, que é como me chama o meu



ministro, tem uma dor no coracao e nado sabe como livrar-se dela, aceite o meu
conselho, confesse, confesse mesmo que néo tenha culpa, o governo dira ao povo
que foi vitima de um caso de hipnose colectiva nunca antes visto, que a senhora é
um génio nessa arte, provavelmente as pessoas até irdo achar graga e a vida
voltara aos carris de sempre, a senhora passa uns anos na prisao, oS seus amigos
também la irdo se nds quisermos, e entretanto, ja sabe, reforma-se a lei eleitoral,
acaba-se com os votos em branco, ou entdo distribuem-se equitativamente por
todos os partidos como votos de facto expressos, de maneira que a percentagem
nao sofra alteracdo, a percentagem, minha senhora, € 0 que conta, quanto aos
eleitores que se abstiverem e ndo apresentem atestado médico uma boa ideia
seria publicar-lhes os nomes nos jornais da mesma maneira que antigamente os
criminosos eram exibidos na praga publica, atados ao pelourinho, se lhe falo assim
€ porque a senhora me cai bem, e para que veja até que ponto vai a minha
simpatia, so lhe direi que a maior felicidade da minha vida, ha quatro anos, tirando
nao ter perdido parte da familia naquela tragédia, como desgracadamente perdi,
teria sido andar junto com o grupo que a senhora protegeu, nessa altura ainda néao
era comissario, era um inspector cego, nada mais que um inspector cego que
depois de recuperar a vista estaria na fotografia com aqueles a quem a senhora
salvou do incéndio, e o0 seu cdo ndo me teria rosnado quando me viu aparecer ai,
e se tudo isso e muito mais tivesse acontecido eu poderia declarar sob palavra de
honra ao ministro do interior que ele estd enganado, que uma experiéncia como
aguela e
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quatro anos de amizade dao para conhecer bem uma pessoa, e afinal, veja |4,
entrei em sua casa como um inimigo e agora nao sei como sair dela, se sozinho
para confessar ao ministro que falhei na minha misséo, se acompanhado para a
conduzir a prisdo. Os ultimos pensamentos ja ndo foram do comissario, agora
mais preocupado em encontrar um sitio para arrumar o carro do que em antecipar
decisbes sobre o destino de um suspeito e sobre o seu préprio. Consultou
novamente o caderno de apontamentos e tocou a campainha do andar onde vive
a ex-mulher do homem que escreveu a carta. Tocou outra vez, e outra, mas a
porta ndo se abriu. Estendia a méo para fazer nova tentativa quando viu abrir-se
uma janela do rés-do-chéo e aparecer a cabeca enfeitada de rolos de uma mulher
idosa, vestida com uma bata de trazer por casa, A quem procura, perguntou,
Procuro a senhora que mora no primeiro andar direito, respondeu o comissario,
N&o esta, por acaso até a vi sair, Sabe quando regressara, Nao tenho ideia, se
quer deixar-lhe algum recado, € sé dizer-me, ofereceu-se a mulher, Muito
obrigado, n&do vale a pena, voltarei outro dia. Nao Ihe passava pela cabeca ao
comissario que a mulher dos rolos na cabeca pudesse ter ficado a pensar que,
pelos vistos, a vizinha divorciada do primeiro andar direito Ihe dera agora para
receber visitas de homens, aquele que veio esta manha, este ja com idade de ser
pai dela. O comissario deitou um olhar ao mapa aberto sobre o assento ao lado,
pds o carro em marcha e dirigiu-se ao segundo objectivo. Desta vez ndo
apareceram vizinhas a janela. A porta da escada estava aberta, por isso péde
subir directamente ao segundo andar, € aqui que moram o velho da venda preta e
a rapariga dos 6culos escuros, que estranha parceria, compreende-se que 0



desamparo da cegueira os tenha aproximado, mas haviam passado quatro anos, e
se para uma mulher nova quatro anos nao sdo nada, para um velho é como se
contassem a dobrar. E continuam juntos, pensou o comissario. Tocou a
campainha e esperou. Ninguém veio atender.
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Encostou o ouvido a porta e escutou. Siléncio do outro lado. Tocou mais uma vez
por rotina, ndo por esperar que alguém |Ihe respondesse. Desceu a escada, entrou
no carro e murmurou, Sei onde estdo. Se tivesse o telefone directo no automovel e
ligasse para o ministro a dizer-lhe aonde ia, tinha a certeza de que ele responderia
mais ou menos isto, Bravo, papagaio-do-mar, assim € que se trabalha, apanhe-me
esses gajos com a boca na botija, mas tenha cautela, o melhor seria levar
reforcos, um homem isolado contra cinco facinoras dispostos a tudo, isso sé se vé
no cinema, além disso vocé nao sabe caraté, ndo € do seu tempo, Esteja
descansado, albatroz, ndo sei caraté, mas sei o que fago, Entre de pistola em
punho, acagace-os, faca-os borrar-se de medo, Sim, albatroz, Vou ja comecar a
tratar da sua condecoracdo, Nao ha pressa, albatroz, ainda nem sabemos se
sairei vivo desta empresa, Ora, sdo favas contadas, papagaio-do-mar, deposito
toda a minha confiangca em si, eu bem sabia o que fazia quando o designei para
essa missdo, Sim, albatroz.

Os candeeiros das ruas acendem-se, o crepusculo ja vem deslizando pela rampa
do céu, dentro em pouco principiara a noite. O comissério tocou a campainha, nao
h& por que surpreender-se, a maior parte das vezes o0s policias tocam a
campainha, nem sempre arrombam as portas. A mulher do médico apareceu, S0 o
esperava amanhd, senhor comissario, agora nao o posso atender, disse, estamos
com visitas, Sei quem s&o as suas visitas, ndo as conhec¢o pessoalmente, mas sei
guem séo, Nao creio que seja razao suficiente para o deixar passar, Por favor, Os
meus amigos nada tém que ver com 0 assunto que o trouxe aqui, Nem sequer a
senhora sabe que assunto me trouxe aqui, e € ja tempo de que o saiba, Entre.
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Corre por ai a ideia de que a consciéncia de um comissério de policia € no geral,
por profissdo e principio, bastante acomodaticia, para nao dizer resignada com o
facto incontroverso, tedrica e praticamente comprovado, de que o que tem de ser,
tem de ser, e, além disso, tem toda a forca de que necessita. Pode no entanto
acontecer, embora, para falar verdade, ndo seja do que mais se vé&, que um
desses prestimosos funcionarios publicos, por azares da vida e quando nada o
faria esperar, se encontre entalado entre a cruz e a caldeirinha, isto é, entre aquilo
gue deveria ser e aquilo que ndo quereria ser. Para o comissario da providencial,
S. a., seguros & resseguros, esse dia chegou. Nao se tinha demorado mais que
meia hora em casa da mulher do médico, mas esse pouco tempo foi suficiente
para revelar ao estupefacto grupo ali reunido os tenebrosos fundos da sua misséo.
Disse que iria fazer tudo quanto estivesse ao seu alcance para desviar daquele
lugar e daquelas pessoas as mais do que inquietantes atengdes dos seus
superiores, mas que nao garantia que fosse capaz de o conseguir, disse que lhe
haviam dado o curtissimo prazo de cinco dias para concluir a investigacao e que



de antemé&o sabia que so lhe aceitariam um veredicto de culpabilidade, e disse
mais, dirigindo-se a mulher do médico, A pessoa a quem querem transformar em
bode expiatorio, com perdao da obvia impropriedade da expresséo, é a senhora, e
também, por tabela, possivelmente, o seu marido, quanto aos restantes nao creio
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gue no imediato corram um perigo real, 0 seu crime, minha senhora, néo foi ter
assassinado aguele homem, o seu grande crime foi ndo ter cegado quando todos
eéramos cegos, o incompreensivel pode ser desprezado, mas nunca o sera se
houver maneira de o usarem como pretexto. Sao trés horas da madrugada, e o
comissario da voltas na cama, sem poder conciliar o sono. Faz mentalmente
planos para o dia seguinte, repete-0s obsessivamente e volta ao principio, dizer ao
inspector e ao agente que, como estava previsto, ira a casa do médico para
prosseguir o interrogatorio da mulher, recordar-lhes a eles o servi¢o de que 0s
havia encarregado, fazer o seguimento dos outros membros do grupo, mas nada
disto, no ponto em que as coisas estdo, tem ja sentido, agora o que € preciso é
empatar, entreter os acontecimentos, inventar para a investigacao progressos e
retrocessos que ao mesmo tempo alimentem e embaracem, sem que se perceba
demasiado, os planos do ministro, esperar para ver, enfim, em que consiste a
ajuda por ele prometida. Eram quase trés horas e meia quando o telefone
vermelho tocou. O comissario levantou-se de um salto, enfiou nos pés os chinelos
com o distintivo da corporacao e, meio trépego, correu a mesa onde estava o
aparelho. Antes mesmo de se sentar ja estava pegando no auscultador e
perguntando, Quem fala, Daqui, albatroz, foi a resposta do outro lado, Boas noites,
albatroz, aqui papagaio-do-mar, Tenho instru¢des para si, papagaio-do-mar, faca
o favor de tomar nota, As suas ordens, albatroz, Hoje, as nove horas, da manha,
nao da noite, estard uma pessoa a sua espera no posto seis-norte da fronteira, o
exército foi avisado, ndo havera qualquer problema, Devo entender que essa
pessoa vird para me substituir, albatroz, Ndo ha qualquer motivo para tal,
papagaio-do-mar, a sua actuacao tem sido bem conduzida e espero que assim
continue até ao final do caso, Obrigado, albatroz, e as suas ordens sdo, Como
disse, estara as nove horas da manha uma pessoa a sua espera no posto seis-
norte da fronteira, Sim, albatroz, ja tinha tomado
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nota, Entregara a essa pessoa a fotografia de que me falou, aquela do grupo em
que aparece a suspeita principal, entregar-lhe-a igualmente a lista de nomes e
moradas que obteve e tem em seu poder. O comissario sentiu um subito frio nas
costas, Mas essa fotografia ainda é necessaria a minha investigacao, aventurou,
N&o creio que o seja tanto quanto diz, papagaio-do-mar, suponho mesmo que néo
precisa dela para nada, uma vez que, por si préprio ou por meio dos seus
subordinados, ja travou conhecimento com todos os componentes da quadrilha,
Querera dizer do grupo, albatroz, Uma quadrilha € um grupo, Sim, albatroz, mas
nem todos os grupos sao quadrilhas, N&o o sabia tdo preocupado com a
correccao das definicdes, vejo que faz bom uso dos dicionérios, papagaio-do-mar,
Peco que me desculpe té-lo emendado, albatroz, ainda sinto a cabeca um pouco
atordoada, Dormia, N&o, albatroz, pensava no que tinha para fazer amanha, Pois



agora ja sabe, a pessoa que estara a sua espera no posto-seis norte € um homem
mais ou menos da sua idade e leva uma gravata azul com pintas brancas, calculo
gue ndo havera muitas iguais nos postos militares de fronteira, Conheco-o,
albatroz, Nao conhece, ndo pertence ao servigo, Ah, Respondera a sua palavra de
passe com a frase Oh ndo, o tempo sempre falta, E a minha, qual €, O tempo
sempre chega, Muito bem, albatroz, as suas ordens serdo cumpridas, as nove
horas estarei na fronteira para esse encontro, Agora volte para a cama e durma
bem o resto da noite, papagaio-do-mar, que eu vou fazer o mesmo, tenho estado
a trabalhar até agora, Posso fazer-lhe uma pergunta, albatroz, Faca, mas nédo se
alargue muito, Teréa a fotografia algo que ver com a ajuda que me prometeu,
Parabéns pela perspicacia, papagaio-do-mar, realmente ndo se lhe pode esconder
nada, Portanto tem algo que ver, Sim, tem tudo que ver, mas ndo esperara que eu
Ihe diga de que maneira, se lho dissesse perder-se-ia o efeito de surpresa, Mesmo
sendo eu o responsavel directo das investigacdes, Exactamente, Quer entéo dizer
gue nédo tem confianca
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em mim, albatroz, Desenhe um quadrado no chao, papagaio-do-mar, e coloque-se
la dentro, no espaco delimitado pelos lados do quadrado confio em si, mas fora
dele ndo tenho mais confianca que em mim mesmo, a sua investigacao € o
guadrado, contente-se com ele e com ela, Sim, albatroz, Durma bem, papagaio-
do-mar, recebera noticias minhas antes que a semana acabe, Aqui estarei
esperando-as, albatroz, Boas noites, papagaio-do-mar, Boas noites, albatroz.
Apesar dos convencionais votos do ministro, 0 pouco de noite que restava nao
serviu de muito ao comissario. O sono ndo acabava por chegar, os corredores e
as portas do cérebro estavam fechados, e la dentro, rainha e senhora absoluta,
governava a insénia. Para que pediu ele a fotografia, perguntou-se uma e outra
vez, que quis ele dizer com a ameaca de que terei noticias suas antes que a
semana termine, as palavras, uma por uma, ndo seriam bem de ameaca, mas o
tom, sim, o tom era ameacador, se um comissario, depois de levar a vida a
interrogar pessoas de todo o tipo, termina por aprender a distinguir no
emaranhado labirintico das silabas o caminho que o pode conduzir a saida,
também serd muito capaz de perceber as zonas de penumbra que cada palavra
produz e leva atras de si de cada vez que € pronunciada. Diga-se em voz alta a
frase Antes que a semana se acabe tera noticias minhas, e ver-se-a como é facil
introduzir-lhe uma gota de insidioso temor, o odor putrido do medo, a autoritaria
vibracdo do fantasma do pai. O comissério preferia pensar coisas tao
tranquilizadoras como estas, Mas eu nao tenho qualquer motivo para ter medo,
faco o meu trabalho, cumpro as ordens que recebo, porém, l& no fundo da sua
consciéncia, sabia que ndo era assim, gue ndo estava a cumprir essas ordens
porgue nao acreditava que a mulher do médico, pelo facto de ndo ter cegado ha
quatro anos, fosse agora a culpada de terem votado em branco oitenta e trés por
cento da populagéo eleitora da capital, como se a primeira singularidade a
tornasse automaticamente responsavel da segunda. Nem ele acredita, pensou,
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a ele so Ihe interessa um alvo qualquer a que apontar, se falhar este procurara
outro, e outro, e outro, e tantos quantos forem necessarios até acertar de vez, ou
até que as pessoas a quem pretende convencer dos seus meritos acabem por se
tornar, pela repeticdo, indiferentes aos métodos e processos usados. Num caso e
no outro sempre havera ganho a partida. Gracas a gazua das divagacdes 0 sono
tinha conseguido abrir uma porta, esgueirar-se por um corredor, e acto continuo
por o comissario a sonhar que o ministro do interior lhe havia pedido a fotografia
para espetar com uma agulha os olhos da mulher do médico, ao mesmo tempo
gue cantarolava um encantamento de bruxedo, Cega nao foste, cega seras,
branco tiveste, negro veras, com este pico te pico, por diante e por detras.
Angustiado, encharcado em suor, sentindo que o coracao |lhe saltava disparado, o
comissario despertou com os gritos da mulher do médico e as gargalhadas do
ministro, Que sonho horroroso, balbuciou enquanto acendia a luz, que
monstruosas coisas € capaz de gerar o cérebro. O reldgio marcava as sete e
meia. Fez contas ao tempo de que precisaria para chegar ao posto militar seis-
norte e esteve quase tentado a agradecer ao pesadelo a atengéo de té-lo
acordado. Levantou-se a custo, a cabeca pesava-lhe como chumbo, as pernas
mais do que a cabecga, e, mal andando, arrastou-se até a casa de banho. Saiu de
la vinte minutos depois um pouco revigorado pelo duche, barbeado, pronto para o
trabalho. P6s uma camisa limpa, acabou de se vestir, Ele traz uma gravata azul
com pintas brancas, pensou, e entrou na cozinha para aquecer uma chavena do
café que sobejara da véspera. O inspector e 0 agente ainda deviam estar a dormir,
pelo menos ndo davam sinal de si. Mastigou com pouca vontade um bolo, ainda
mordeu outro, depois voltou a casa de banho para lavar os dentes. Entrou no
quarto, meteu num sobrescrito de tamanho médio a fotografia e a lista de nomes e
moradas, esta depois de té-la copiado para outro papel, e quando passou a sala
percebeu
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rumores na parte da casa onde os subordinados dormiam. Nao esperou por eles
nem foi chama-los a porta. Escreveu rapidamente, Tive de sair mais cedo, levo o
carro, facam o seguimento que lhes mandei, concentrem-se nas mulheres, a do
homem da venda preta e a ex do tipo da carta, almocem se puderem, estarei aqui
ao fim da tarde, espero resultados. Ordens claras, informacdes precisas, assim
pudesse ser tudo na dura vida deste comissério. Saiu da providencial, s. a.,
desceu a garagem. O encarregado ja estava, deu-lhe os bons-dias e recebeu-os,
ao mesmo tempo que se perguntava se o homem dormiria ali mesmo, Parece que
ndo ha horario de trabalho nesta garagem. Eram quase oito e trinta, Tenho tempo,
pensou, em menos de meia hora estou 14, alids ndo devo ser o primeiro a chegar,
o albatroz foi muito explicito, muito claro, 0 homem estara a minha espera as nove
horas, portanto posso chegar um minuto depois, ou dois, ou trés, ao meio-dia se
me apetecer. Sabia que ndo era assim, que s6 ndo devia chegar antes do homem
com quem ia encontrar-se, Talvez seja porque os soldados de guarda ao posto
seis-norte se ponham nervosos vendo gente parada do lado de ca da linha de
separacao, pensou enquanto acelerava para subir a rampa. Manha de segunda-
feira, mas o transito era reduzido, o comissario ndo demoraria nem vinte minutos a
chegar ao posto seis-norte. E onde diabo esta o posto seis-norte, perguntou de



repente em voz alta. No norte esta, evidentemente, mas o seis, onde estara
metido 0 sacana do seis. O ministro dissera seis-norte com o ar mais natural deste
mundo, como se se tratasse de um ilustre monumento da capital ou da estacao de
metro destruida pela bomba, lugares selectos da urbe que toda a gente tem a
obrigacéo de conhecer, e a ele, estupidamente, nao |he tinha ocorrido perguntar, E
isso onde fica, 6 albatroz. Em um sé momento a quantidade de areia dentro do
depasito superior da ampulheta tinha-se tornado muito menor do que antes, 0s
mindsculos graos precipitavam-se velozmente para a abertura, cada qual a querer
sair mais
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depressa que os demais, o tempo € igualzinho as pessoas, ha ocasibes em que
lhe custa arrastar as pernas, mas outras vezes corre COmo um gamo e salta como
um cabrito, 0 que, se repararmos bem, nao é dizer grande coisa, pois a chita, ou
gato-pardo, é o mais veloz dos animais e a ninguém |Ihe passou alguma vez pela
cabeca a ideia de dizer doutra pessoa Corre e salta como uma chita, talvez porque
aguela primeira comparacao venha dos tempos prestigiosos da baixa idade média,
guando os cavaleiros iam de montaria e ainda nenhum tinha visto correr a chita ou
havia tido noticia da sua existéncia. As linguagens sdo conservadoras, andam
sempre com 0S arquivos as costas e aborrecem actualizacdes. O comissario
encostara o carro de qualquer maneira, agora tinha o mapa da cidade desdobrado
em cima do volante e, ansioso, procurava o lugar do posto seis-norte na periferia
setentrional da capital. Seria relativamente facil situa-lo se a cidade, salvo a
excepcao da forma em rombo ou losango, estivesse inscrita num paralelogramo,
como, no frio dizer do albatroz, se encontra circunscrito o espaco da confianca que
Ihe merece, mas o contorno dela é irregular, e nos extremos, para um lado e para
outro, j& ndo se sabe se aquilo ainda € o norte ou € j4 0 nascente ou o poente. O
comissario olha o relogio e sente-se assustado como um agente de segunda
classe a espera da repreensado do seu superior. Nao vai conseguir chegar a
tempo, é impossivel. Faz um esforco para serenar e raciocinar. A légica, Mas
desde quando rege a légica as decisfes humanas, ordenaria que 0s postos
tivessem sido numerados a partir do extremo ocidental do sector norte, seguindo o
sentido dos ponteiros de um relégio, o recurso a ampulheta, evidentemente, ndo
serve para estes casos. Talvez o raciocinio esteja errado, Mas desde quando rege
o raciocinio as decisdes humanas, ainda que ndo seja facil responder a pergunta,
sempre sera melhor ter um remo que nenhum, além disso esta escrito que barco
parado nao faz viagem, portanto o comissario tracou uma cruz onde lhe
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pareceu que deveria ser 0 seis e arrancou. Sendo o transito escasso e nao se
vislumbrando a sombra de um policia nas ruas, a tentagdo de saltar quantos
semaforos vermelhos lhe aparecessem pela frente era forte e o comissario néo lhe
resistiu. Nao corria, voava, mal levantava o pé do acelerador, se tinha de travar
era em derrapagem controlada, como via fazer aqueles acrobatas do volante que
nos filmes em que h& perseguicdes de automovel obrigam os espectadores mais
nervosos a dar pulinhos nas cadeiras. Nunca o comissario havia conduzido desta
maneira, nunca desta maneira voltard a conduzir. Quando, passadas eram ja as



nove, chegou enfim ao posto seis-norte, o soldado que veio saber o que queria o
agitado automobilista disse-lhe que aquele era o posto cinco-norte. O comissario
soltou uma praga, ia dar a volta, mas emendou a tempo o precipitado gesto e
perguntou para que lado estava o seis. O soldado apontou a direc¢géo do nascente
e, para que néo ficassem duvidas, emitiu um som breve, Praia. Felizmente, uma
rua mais ou menos paralela a linha da fronteira abria-se naquele sentido, eram
apenas trés quilometros, o caminho esta livre, aqui nem semaforos ha, o carro
arrancou, acelerou, travou, fez uma curva arrebatada digna de prémio, estacou
quase a tocar a linha amarela que cruzava a estrada, ali esta, ali esta o posto seis-
norte. Junto a barreira, a uns trinta metros, esperava um homem de meia-idade,
Afinal é bastante mais novo do que eu, pensou o comissario. Pegou no sobrescrito
e saiu do carro. Nao se via um unico militar, deviam ter recebido ordens para se
manterem recolhidos ou a olhar para outro lado enquanto durasse a cerimonia do
reconhecimento e entrega. O comissario avancou. Levava o sobrescrito na méo e
pensava, Nao devo justificar o atraso, se eu dissesse Ola, bons dias, desculpe a
demora, tive um problema com o mapa, imagine que o albatroz se esqueceu de
me informar onde ficava o posto seis-norte, ndo é preciso ser muito inteligente
para perceber que esta extensa e mal alinhada frase podia ser entendida pelo
outro como uma
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senha falsa, e entéo, de duas uma, ou o homem chamava os militares para virem
prender o embusteiro provocador, ou entdo sacava da pistola e ali mesmo, abaixo
0 voto branco, abaixo a sedi¢cdo, morram os traidores, fazia sumaria justica. O
comissério chegara a barreira. O homem olhou-o0 sem se mover. Tinha o polegar
da méo esquerda enganchado no cinto, a méo direita metida na algibeira da
gabardina, tudo demasiado natural para ser auténtico. Vem armado, traz pistola,
pensou o comissario, e disse, O tempo sempre chega. O homem né&o sorriu, ndo
pestanejou, disse, Oh ndo, o tempo sempre falta, e entdo o comissario entregou-
Ihe o sobrescrito, talvez agora dessem os bons-dias um ao outro, talvez
conversassem uns minutos sobre a agradavel manha de segunda-feira que fazia,
mas o outro limitou-se a dizer, Muito bem, agora pode retirar-se, eu me
encarregarei de fazer chegar isto ao seu destino. O comissario entrou no carro, fez
a inversao de marcha e arrancou para a cidade. Amargado, com um sentimento
de absoluta frustracdo, tentava consolar-se imaginando a boa partida que teria
sido entregar ao tipo um sobrescrito vazio e ficar depois a espera dos resultados.
Despedindo raios de ira e coriscos de furia, o ministro telefonaria imediatamente a
pedir explicacfes e ele juraria por todos os santos da corte do céu, incluindo os
que na terra ainda esperam canonizagao, que o sobrescrito levava la dentro a
fotografia e a lista de nomes e moradas, tal como lhe tinha sido ordenado, A minha
responsabilidade, albatroz, cessou no momento em que 0 seu mensageiro, depois
de largar a pistola que empunhava, sim, eu bem vi que tinha uma pistola, tirou a
mao direita da algibeira da gabardina para pegar no sobrescrito, Mas o0 sobrescrito
vinha vazio, abri-o eu, gritaria 0 ministro, Isso ja ndo é da minha conta, albatroz,
responderia com a serenidade de quem esta em perfeita paz com a consciéncia,
O que vocé quer, bem eu sei, tornaria o ministro a gritar, 0 que vocé quer é que eu
ndo toque nem com um dedo no cabelo da sua protegida, Nao é
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minha protegida, € uma pessoa inocente do crime de que a acusam, albatroz, Nao
me chame albatroz, albatroz era o seu pai, albatroz era a sua mae, eu sou 0
ministro do interior, Se o ministro do interior deixou de ser albatroz, entdo o
comissario de policia também deixara de ser papagaio-do-mar, O mais certo € que
0 papagaio-do-mar va deixar de ser comissario, Tudo pode acontecer, Sim,
mandar-me hoje mesmo outra fotografia, esta a ouvir o que Ihe digo, Nao a tenho,
Mas vai té-la, e até mais que uma, se fosse precisa, Como, Muito facil, indo aonde
elas estdo, em casa da sua protegida e nas outras duas casas, com certeza nao
querera vocé convencer-me de gque a fotografia que desapareceu era exemplar
anico. O comissario abanou a cabeca, Ele ndo € parvo, ndo adiantaria nada
entregar um sobrescrito vazio. Estava quase no centro da cidade, onde a
animacao era naturalmente maior, embora sem exageros, sem demasiado ruido.
Via-se que as pessoas que encontrava pelo caminho levavam preocupacfes, mas,
ao mesmo tempo, também pareciam tranquilas. O comissario fazia pouco caso da
Obvia contradicédo, o facto de ndo poder explicar por palavras aquilo que percebia
nao significava que ndo o sentisse, que nao o percebesse pelo sentir. Aquele
homem e aquela mulher que ali vao, por exemplo, vé-se que gostam um do outro,
gue se querem bem, que se amam, vé-se que sao felizes, agora mesmo sorriram,
e, contudo, ndo so estdo preocupados, como tém, apetece dizé-lo assim, a
tranquila e clara consciéncia disso. Vé-se que o comissario também esta
preocupado, talvez esse motivo, seria apenas uma contradicdo mais, o tenha
impelido a entrar nesta cafetaria para tomar um pequeno-almoc¢o dos auténticos
que o distraia e o faca esquecer o café requentado e o bolo resseco e duro da
providencial, s. a., seguros & resseguros, agora acaba de encomendar um sumo
fresco de laranja natural, torradas e um café a sério com leite. No céu esteja quem
VOs inventou, murmurou piedosamente para as torradas quando o empregado veio
por-lhe o prato diante,
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envolvidas num guardanapo para nao arrefecerem, a antiga usanca. Pediu um
jornal, as noticias da primeira pagina eram todas internacionais, de interesse local
nada, salvo uma declaracdo do ministro dos negécios estrangeiros comunicando
gue 0 governo se preparava para consultar diversos organismos internacionais
sobre a anémala situacdo da antiga capital, principiando pela organizacdo das
nacdes unidas e terminando no tribunal da haia, com passagem pela unido
europeia, pela organizacdo de cooperacdo e desenvolvimento econémico, pela
organizagao dos paises exportadores de petroleo, pelo tratado do atlantico norte,
pelo banco mundial, pelo fundo monetério internacional, pela organiza¢cdo mundial
do comércio, pela organizacdo mundial da energia atbmica, pela organizacao
mundial do trabalho, pela organizacdo meteoroldgica mundial e por alguns
organismos mais, secundarios ou ainda em fase de estudo, portanto ndo
mencionados. O albatroz ndo deve estar nada satisfeito, parece que estao a
querer tirar-lhe o chocolate da boca, pensou o comissario. Levantou os olhos do
jornal como quem subitamente precisou de ver mais longe e disse consigo mesmo
que talvez esta noticia fosse a causa da inesperada e instante exigéncia da



fotografia, Nunca foi pessoa para deixar que lhe passem a frente, alguma jogada
estara a preparar, e 0 mais provavel é que seja das sujas ou sujissimas,
murmurou. Depois pensou que tinha todo o dia por sua conta, podia fazer o que
muito bem entendesse. Havia marcado servico, inutil servico ele iria ser, ao
inspector e ao agente, escondidos a esta hora no vao de uma porta ou atras de
uma arvore, com certeza ja estariam de plantdo a espera de quem primeiro saisse
de casa, sem duvida o inspector preferiria que fosse a rapariga dos 6culos
escuros, guanto ao agente, porque nao haveria outra pessoa, teria de se contentar
com a ex-mulher do fulano da carta. Ao inspector, o pior que Ihe poderia suceder
seria que aparecesse o0 velho da venda preta, ndo tanto por aquilo que estéo a
pensar, seguir uma mulher nova e
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bonita é evidentemente mais atractivo que ir atras de um velho, mas porque estes
tipos que tém um s6 olho véem a dobrar, ndo tém outro que os distraia ou que
teime em ver outra coisa, algo parecido com isto ja o haviamos dito antes, mas as
verdades ha que repeti-las muitas vezes para que ndo venham, pobres delas, a
cair no esquecimento. E eu que fago, perguntou-se o comissario. Chamou o
empregado, a quem devolveu o jornal, pagou a conta e saiu. Quando se sentava
ao volante lancou um olhar ao relégio, Dez e meia, pensou, € boa hora,
exactamente a que tinha marcado para o segundo interrogatério. Pensara que a
hora era boa, mas o0 que ndo saberia era dizer porqué nem para qué. Poderia, se
quisesse, voltar a providencial, s. a., descansar até a hora do almoco, talvez
mesmo dormir um pouco, compensar o sono perdido durante a maldita noite que
tivera de sofrer, o penoso dialogo com o ministro, o pesadelo, os gritos da mulher
do médico quando o albatroz Ihe furava os olhos, mas a ideia de ir encerrar-se
entre aquelas paredes soturnas pareceu-lhe repulsiva, ndo tinha nada que fazer
ali, e ainda menos ocupar-se a passar em revista o depésito de armas e
muni¢des, como havia pensado a chegada e era, com firmeza de relatorio escrito,
sua obrigacéo de comisséario. A manha ainda conservava algo da luminosidade do
amanhecer, o ar estava fresco, o melhor tempo que ha para dar um passeio a pé.
Saiu do carro e comecou a caminhar. Foi até ao fim da rua, virou a esquerda e
encontrou-se numa praca, atravessou-a, meteu por outra rua e chegou a outra
praca, lembrava-se de ter estado ali ha quatro anos, cego no meio de cegos,
escutando oradores que também estavam cegos, 0s ultimos ecos que ainda ali
havia, se se pudesse ouvi-los, seriam 0s dos comicios politicos mais recentes que
nestes lugares se haviam realizado, o do p.d.d. na primeira praga, o do p.d.m. na
segunda, e quanto ao p.d.e., como se esse fosse o0 seu destino histérico, ndo
tivera mais remédio que contentar-se com um descampado ja quase fora de
portas. O comissario
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andou e andou, e de subito, sem perceber como havia chegado, encontrou-se na
rua onde vivem o médico e a mulher, porém o seu pensamento n&o foi, E a rua em
gue ele mora. Abrandou o passo, seguiu pelo lado oposto, e estava talvez a uns
vinte metros quando a porta do prédio se abriu e a mulher do médico saiu com o
cdo. Com um movimento instantdneo o comissario virou as costas, aproximou-se



de uma montra e ficou a olhar, a espera, se ela viesse para este lado vé-la-ia
reflectida no vidro. Nao veio. Cautelosamente, o comissério olhou na direccéo
contraria, a mulher do meédico ja la ia adiante, o cdo sem trela caminhava ao seu
lado. Entdo o comissario pensou que a devia seguir, que nao |lhe cairiam os
parentes na lama se fizesse o0 que a esta hora andam a fazer o agente de
segunda classe e o inspector, que se eles calcorreavam a cidade atras dos
suspeitos, ele tinha a obrigacéo de fazer o mesmo por muito comissario que fosse,
sabera deus aonde ir4 agora aquela mulher, provavelmente leva o cao para
disfarcar, ou entdo a coleira do animal serve-lhe para transportar mensagens
clandestinas, ditosos tempos aqueles em que os cées sao-bernardo levavam ao
pescoco barrilinhos de brande e com esse pouco quantas vidas que se julgavam
perdidas foram salvas nos nevados alpes. A persegui¢cdo do suspeito, se assim
Ihe quisermos continuar a chamar, ndo foi longe. Num lugar recolhido do bairro,
como uma aldeia esquecida no interior da cidade, havia um jardim um tanto
abandonado, com grandes arvores de sombra, aleas de saibro e canteiros de
flores, bancos rusticos pintados de verde, ao centro um lago onde uma escultura,
representando uma figura feminina, inclinava para a agua um cantaro vazio. A
mulher do médico sentou-se, abriu a bolsa que trazia e tirou de dentro um livro.
Enquanto n&o o abrisse e ndo comecasse a leitura, 0 cdo ndo se moveria dali. Ela
levantou os olhos da pagina e ordenou, Vai, e ele foi correndo, foi aonde tinha de
ir, |& aonde, como noutro tempo eufemisticamente se dizia, ninguém poderia ir por
ele. O comissario
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olhava de longe, recordava a sua pergunta depois do pequeno-almoco, E eu que
faco. Durante uns cinco minutos esperou a coberto da vegetacéao, foi uma sorte o
céo nao ter vindo para este lado, seria capaz de o reconhecer e fazer-lhe desta
vez algo mais que rosnar. A mulher do médico néo estava a espera de ninguém,
tinha trazido simplesmente o seu cdo a rua, como tantas pessoas. O comissario
caminhou direito a ela fazendo ranger o saibro e deteve-se a poucos passos.
Lentamente, como se lhe custasse separar-se da leitura, a mulher do médico
ergueu a cabeca e olhou. No primeiro instante ndo pareceu té-lo reconhecido,
certamente por ndo esperar vé-lo ali, depois disse, Temos estado a sua espera,
mas como nao aparecia e 0 cao estava impaciente por sair trouxe-o a rua, 0 meu
marido est4 em casa, poderé atendé-lo enquanto eu ndo chegar, isto no caso de
nao ter muita pressa, Nao tenho pressa, Entdo va andando, que eu ja la vou ter, é
s6 dar tempo ao cao, ele ndo tem culpa nenhuma de que as pessoas tenham
votado em branco, Se ndo se importa, ja que a ocasido ajudou, preferiria
conversar consigo aqui, sem testemunhas, E eu, se ndo estou enganada, creio
gue este interrogatorio, para continuar a chamar-lhe assim, seria igualmente com
0 meu marido, tal como foi o primeiro, Nao se trataria de um interrogatorio, o
caderno de notas ndo saira do meu bolso, também n&o tenho um gravador
escondido, além disso, confesso-lhe que a minha memdria ja ndo é o que era,
esquece facilmente, sobretudo quando nao lhe digo que registe o que ouve, Nao
sabia que a memoria ouve, E o segundo ouvido, o de fora s6 serve para levar o
som para dentro, Entdo que quer, Ja Ihe disse, gostaria de falar consigo, Sobre
qué, Sobre o que se esta a passar nesta cidade, Senhor comissario, estou-lhe



muito grata por ter vindo ontem a tarde a minha casa e contar-nos, também aos
meus amigos, que ha pessoas no governo muito interessadas no fenémeno da
mulher do médico que ha quatro anos ndo cegou e agora, pelos vistos, é a
organizadora duma conspiragéo contra
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o estado, ora, com toda a franqueza, a ndo ser que tenha alguma coisa mais para
dizer-me sobre o assunto, ndo creio que valha a pena qualquer outra conversa
entre nos, O ministro do interior exigiu-me que lhe fizesse chegar a fotografia em
gue a senhora esta com o seu marido e com 0s seus amigos, esta manha fui a um
posto da fronteira para a entregar, Entdo sempre tinha alguma coisa para me
dizer, em todo o caso era escusado ter-se dado ao trabalho de me seguir, ia
directamente a minha casa, ja conhece o caminho, Nao a segui, ndo estive
escondido atras de uma arvore ou a fingir que lia o jornal a espera de que saisse
de casa para vir atras de si, como agora estarao a fazer aos seus amigos o
inspector e 0 agente que participam comigo na investigacao, se mandei que 0s
seguissem foi para mante-los ocupados, nada mais, Quer dizer que esta aqui
gracas a uma coincidéncia, Exactamente, passava por acaso na rua e vi-a sair, E
dificil acreditar que fosse o simples e puro acaso a trazé-lo a rua onde moro,
Chame-lhe o que quiser, De todo o modo tratou-se, se prefere que lhe chame
assim, de uma feliz casualidade, se ndo fosse ela ficaria eu sem saber que a
fotografia se encontra nas maos do seu ministro, Dir-lho-ia noutra ocasido, E para
que a quer ele, se ndo é demasiada curiosidade da minha parte, Nao sei, ndo mo
disse, mas tenho a certeza de que nado sera para nada de bom, Entdo néo vinha
fazer-me o segundo interrogatério, perguntou a mulher do médico, Nem hoje, nem
amanhd, nem nunca, se depender da minha vontade, ja tenho o que precisava de
saber desta historia, Terd de explicar-se melhor, sente-se, nao fique ai especado
como aquela senhora do cantaro vazio. O cdo apareceu de repente, saiu aos
saltos, ladrando de tras de uns arbustos, e correu direito ao comissario, que
instintivamente recuou dois passos, Nao tenha medo, disse a mulher do médico
segurando a passagem o animal pela coleira, ele ndo lhe vai morder, Como sabe
gue tenho receio dos cdes, Nao sou bruxa, observei-o quando esteve em minha
casa, Nota-se assim

269

tanto, Nota-se o bastante, tranquilo, a Gltima palavra dirigiu-se ao cdo, que deixara
de ladrar e agora produzia na garganta um som rouco e continuo, um rosnido
ainda mais inquietante, de 6rgdo mal afinado nas notas graves. E melhor que se
sente para ele perceber que o senhor ndo me quer fazer mal. O comissério
sentou-se com todas as cautelas, guardando a distancia, Tranquilo é o nome dele,
perguntou, N&o, chama-se Constante, mas para nés e para 0S meus amigos € 0
céo das lagrimas, pusemos-lhe o nome de Constante por ser mais curto, Cdo das
lagrimas porqué, Porque h& quatro anos eu chorava e este animal veio lamber-me
a cara, No tempo da cegueira branca, Sim, no tempo da cegueira branca, este que
aqui vé é o segundo prodigio daqueles miseraveis dias, primeiro a mulher que nédo
cegou quando parece que tinha obrigacao disso, depois o cdo compassivo que lhe
veio beber as lagrimas, Aconteceu isso realmente, ou estarei a sonhar, Aquilo que



sonhamos também acontece realmente, senhor comissario, Oxala que nem tudo,
Tem algum motivo particular para dizer isso, N&o, foi s6 um falar por falar. O
comissario mentia, a frase completa que nao permitiu que Ihe saisse da boca teria
sido outra, Oxala que o albatroz ndo venha a furar-te os olhos. O cao tinha-se
aproximado quase a tocar com o focinho os joelhos do comissario. Olhava para
ele e os seus olhos diziam, N&o te fago mal, ndo tenhas medo, ela também né&o o
teve naquele dia. Entdo o comissario estendeu a méo devagar e tocou-lhe na
cabeca. Apetecia-lhe chorar, deixar que as lagrimas Ihe escorregassem pela cara
abaixo, talvez o prodigio se repetisse. A mulher do médico guardou o livro na
bolsa e disse, Vamos, Aonde, perguntou o comissario, Almogara connosco se nao
tem nada mais importante que fazer, Tem a certeza, De qué, De querer sentar-me
a sua mesa, Sim, tenho a certeza, E ndo tem medo de que eu esteja a engana-la,
Com essas lagrimas nos olhos, nao.
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Quando o comissario chegou a providencial, s. a., eram passadas ja as sete horas
da tarde, encontrou os subordinados a sua espera. Via-se que nao estavam
satisfeitos. Que tal lhes correu o dia, que novidades me trazem, perguntou-lhes
em tom animado, quase jovial, simulando um interesse que, como sabemos
melhor que ninguém, ndo poderia sentir, Quanto ao dia, muito mal, quanto as
novidades, pior ainda, respondeu o inspector, Mais valia que tivéssemos ficado na
cama a dormir, disse o agente, Expliqguem-se, Em toda a minha vida ndo me
lembro de alguma vez ter entrado numa investigagao a tal ponto absurda e
disparatada, principiou o inspector. Ao comissario ndo Ihe importaria manifestar o
seu acordo, Nao sabes tu da missa a metade, mas preferiu ficar calado. O
inspector prosseguiu, Eram dez horas quando cheguei a rua da mulher do tipo que
escreveu a carta, Perddo, da ex-mulher, apressou-se o agente a corrigir, ndo €
correcto dizer ex-mulher neste caso, Porqué, Porque dizer ex-mulher significaria
que a mulher tinha deixado de o ser, E n&o foi isso 0 que aconteceu precisamente,
perguntou o inspector, Nao, a mulher continua a ser mulher, o que deixou de ser
foi esposa, Bom, entdo deveria ter dito que as dez horas cheguei a rua da ex-
esposa do tipo da carta, Precisamente, Esposa soa ridiculo e pretensioso, quando
apresentas a tua mulher a outra pessoa, com certeza ndo vais dizer aqui esta a
minha esposa. O comissario cortou a discussdo, Guardem isso para outra altura,
vamos ao que importa, O que importa,
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prosseguiu o inspector, é que estive ali até quase ao meio-dia, e ela sem sair de
casa, de certa maneira ndo estranhei muito, a organizacdo da cidade esta
transtornada, hd empresas que fecharam ou trabalham a meio horério, pessoas
gue néo precisam de se levantar cedo, Quem me dera a mim, disse o agente, Mas
finalmente saiu, ou ndo saiu, perguntou o comissario comec¢ando a impacientar-se,
Saiu exactamente as doze e quinze minutos, Foi por alguma razao particular que
disseste exactamente, Ndo senhor comissario, olhei o relégio como € natural, e la
estava, doze e quinze. Continua, Sempre com um olho nos taxis que passavam,
nao se desse o caso de ela entrar num e deixar-me no meio da rua com cara de
parvo, segui-a, mas nao tardei a perceber que, aonde quer que se dirigisse, iria a



pé, E aonde foi, Agora vai-se rir, senhor comissario, Duvido, Caminhou mais de
meia hora em passo rapido, nada facil de acompanhar, como se fosse um
exercicio, e de repente, sem esperar, achei-me na rua onde moram o velho da
venda preta e a tal gaja dos 6culos escuros, a prostituta, Nao € prostituta,
inspector, Se nao é, foi, da no mesmo, Da no mesmo na tua cabeca, ndo na
minha, e como é comigo que estas a falar e eu sou teu superior, utiliza as palavras
de modo que eu possa entender-te, Nesse caso direi ex-prostituta, Diz mulher do
velho da venda preta como ha pouco disseste mulher do tipo da carta, como vés,
estou a usar a tua argumentacao, Sim senhor, Encontraste-te na rua, e depois,
gue aconteceu depois, Ela entrou no prédio onde vivem os outros, e la ficou, E tu
que fazias, perguntou o comissario ao agente, Estava escondido, quando ela
entrou fui ter com o inspector para combinarmos a estratégia, E entao,
Resolvemos trabalhar juntos enquanto fosse possivel, disse o inspector, e
assentamos em como haveria que proceder se tivéssemos de separar-nos outra
vez, E depois, Como eram horas de comer, aproveitamos a pausa, Foram
almocar, Nao senhor comissario, ele tinha comprado duas sanduiches e deu-me
uma, esse foi 0 nosso almoco.
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O comissario sorriu enfim, Mereces uma medalha, disse ao agente, que, posto em
confianga, se atreveu a responder, Alguns a terdo ganho por menos, senhor
comissario, Nao podes imaginar quanta razdo tens, Entdo ponha-me a mim na
lista. Sorriram os trés, mas por pouco tempo, a cara do comissario tinha voltado a
anuviar-se, Que aconteceu a seguir, perguntou, Eram duas horas e meia quando
sairam todos, deviam ter almocado juntos l& em casa, disse o inspector, pusemo-
nos logo alerta porque ndo sabiamos se o velho tinha carro, pelo menos nao se
serviu dele, talvez esteja a poupar gasolina, fomos atras deles, se era trabalho
facil para um, imagine-se para dois, E onde acabou isso, Acabou num cinema,
foram ao cinema, Verificaram se havia outra porta por onde pudessem ter saido
sem que vocés dessem por isso, Havia uma, mas estava fechada, em todo o caso,
a cautela disse-lhe a ele que ficasse a vigiar durante meia hora, Por ali ndo saiu
ninguém, afirmou o agente. O comissario sentia-se cansado da comédia, Vamos
ao resto, resumam-me o resto, ordenou como uma voz tensa. O inspector olhou-o
com surpresa, O resto, senhor comissario, € nada, sairam juntos quando o filme
terminou, tomaram um taxi, n6s tomamos outro, demos ao condutor a ordem
classica Policia, siga aquele carro, era mais um passeio, a mulher do tipo da carta
foi a primeira a sair, Onde, Na rua onde mora, ja Ihe tinhamos dito, senhor
comissario, que ndo traziamos novidades, depois o taxi foi levar os outros a casa,
E vocés, que fizeram, Eu tinha ficado na primeira rua, disse o agente, Eu fiquei na
segunda, disse o inspector, E depois, Depois nada, nenhum deles voltou a sair,
ainda estive ali quase uma hora, ao fim tomei um taxi, passei pela outra rua para
recolher o colega e regressamos juntos aqui, tinhamos acabado de chegar, Um
trabalho indtil, portanto, disse o comissério, Assim parece, disse o inspector, mas
0 mais interessante é que esta histéria até nao tinha comecado nada mal, o
interrogatdrio ao tipo da carta, por exemplo, valeu a pena, chegou mesmo a ser
divertido,
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o pobre diabo que ndo sabia onde se havia de meter e acabou com o rabo entre
as pernas, mas depois, ndo sei como, atascamo-nos, quero dizer, atascamo-nos
nds, o senhor comissario deve saber alguma coisa mais, visto que pbde interrogar
por duas vezes 0s suspeitos directos, Quem sao 0s suspeitos directos, perguntou
0 comissario, Em primeiro lugar a mulher do médico, e depois o marido, para mim
€ muito claro, se compartem a cama também deverdo compartir a culpa, Que
culpa, O senhor comissario sabe-o tdo bem como eu, Imaginemos que nao sei,
explica-mo tu, A culpa da situacdo em que nos achamos, Que situagcéo, Os votos
em branco, a cidade em estado de sitio, a bomba na estacdo de metro, Acreditas
sinceramente no que estas a dizer, perguntou o comissario, Foi para isso que
viemos, para investigar e capturar o culpado, Queres dizer, a mulher do médico,
Sim senhor comissario, para mim as ordens do ministro do interior a esse respeito
foram bastante explicitas, O ministro do interior ndo disse que a mulher do médico
fosse culpada, Senhor comissario, eu ndo passo de um inspector de policia que
talvez ndo chegue nunca a comissario, mas aprendi da experiéncia deste oficio
que as meias palavras existem para dizer o que as inteiras ndo podem, Apoiarei a
tua promocao a comissario quando se abrir a primeira vaga, mas, até 14, exige-me
a verdade que te informe de que, para essa mulher do médico, a palavra, ndo
meia, mas inteira, é a de inocéncia. O inspector olhou de relance o agente a pedir-
lhe auxilio, mas o outro tinha na cara a expressao absorta de quem acaba de ser
hipnotizado, o que significava que com ele ndo se poderia contar.
Cautelosamente, o inspector perguntou, Quer o senhor comissario insinuar que
nos iremos daqui de maos a abanar, Também poderemos ir de maos nos bolsos,
se preferires esta expressao, E que assim nos apresentaremos diante do ministro,
Se néo hé culpado, ndo o podemos inventar, Gostaria que me dissesse se essa
frase € sua, ou se é do ministro, N&o creio que seja do ministro, pelo menos néao
me
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lembro de lha ouvir alguma vez, Tao-pouco a ouvi eu desde que estou na policia,
senhor comissario, e com isto me calo, ndo abro mais a boca. O comissério
levantou-se, olhou o reldgio e disse, Vao jantar a um restaurante, praticamente
nao almocaram, devem ter fome, mas néo se esquecam de trazer a factura para
eu visar, E o senhor, perguntou o agente, Eu comi bem, no entanto, se o apetite
apertar sempre estardo ai o cha e as bolachas para as primeiras impressdes. O
inspector disse, A minha consideracao por si, senhor comissario, obriga-me a
dizer-lhe que estou muito preocupado com a sua pessoa, Porqué, Nos somos
subordinados, ndo nos pode acontecer nada pior que uma repreensao, mas o
senhor comissario é responsavel pelo éxito desta diligéncia e parece estar
decidido a declarar que fracassou, Pergunto-te se dizer que um acusado esta
inocente é fracassar numa diligéncia, Sim, se a diligéncia foi desenhada para fazer
de um inocente culpado, Ainda ha pouco afirmavas a pés juntos que a mulher do
médico era culpada, agora estas quase a ponto de jurar sobre os santos
evangelhos que ela é inocente, Talvez o jurasse sobre os evangelhos, mas nunca
em presenca do ministro do interior, Compreendo, tens a tua familia, a tua
carreira, a tua vida, Assim é, senhor comissario, também lhes podera acrescentar,



se quiser, a minha falta de coragem, Sou humano como tu, ndo me permitiria ir tdo
longe, so te aconselho a tomares daqui por diante o0 nosso agente de segunda
classe sob a tua proteccéo, tenho o pressentimento de que vocés irdo precisar
muito um do outro. O inspector e 0 agente disseram, Entéo, até ja, e 0 comissario
respondeu, Comam bem, ndo tenham pressa. A porta fechou-se.

O comissario foi beber agua a cozinha, depois entrou no quarto. A cama estava
por fazer, no chdo as peugas usadas, uma aqui, outra ali, a camisa suja atirada ao
acaso sobre uma cadeira, e isto sem ir ver como estara a casa de banho, é uma
guestado que a providencial, s. a., seguros & resseguros, tera de resolver mais
cedo ou mais tarde, se sim ou ndo é compativel
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com a natural discricdo que envolve o trabalho de um servigo secreto colocar ao
dispor dos agentes que aqui vém instalar-se uma assistente que seja, a0 mesmo
tempo, economa, cozinheira e criada de quartos. O comissario puxou de repeldo o
lencol e a colcha, deu dois socos na almofada, enrolou a camisa e as peugas e
meteu-as numa gaveta, o aspecto desolador do quarto melhorou um pouco, mas,
evidentemente, qualquer mao feminina teria feito melhor. Olhou o relégio, a hora
era boa, o resultado ja se iria saber. Sentou-se, acendeu o candeeiro de mesa e
marcou o numero. Ao quarto toque atenderam, Diga, Fala papagaio-do-mar, Daqui
albatroz, diga, Venho dar parte das opera¢des do dia, albatroz, Espero que tenha
resultados satisfatérios a comunicar-me, papagaio-do-mar, Depende do que se
considere satisfatorio, albatroz, Nao tenho tempo nem paciéncia para matizacées
mais ou menos subtis, papagaio-do-mar, va direito ao que importa, Permita-me
antes que Ihe pergunte, albatroz, se a encomenda chegou ao seu destino, Qual
encomenda, A encomenda das nove da manhé, posto militar seis-norte, Ah, sim,
chegou em perfeito estado, vai ser-me muito Gtil, a seu tempo sabera quanto,
papagaio-do-mar, agora conte-me o que fizeram ai hoje, Nao ha muito para dizer,
albatroz, umas operacdes de seguimento e um interrogatério, Vamos por partes,
papagaio-do-mar, que resultado tiveram esses seguimentos, Praticamente
nenhuns, albatroz, Porqué, Aqueles a quem designariamos como suspeitos de
segunda linha tiveram, em todas as ocasifes do seguimento, um comportamento
absolutamente normal, albatroz, E o interrogatério dos suspeitos de primeira linha,
que, segundo creio recordar, tinha ficado a seu cargo, papagaio-do-mar, Em honra
a verdade, Que foi que Ihe ouvi, Em honra a verdade, albatroz, E a que propdésito
vem isso agora, papagaio-do-mar, E uma maneira como qualquer outra de
comecar a frase, albatroz, Entdo faca-me o favor de deixar de honrar a verdade e
diga-me, simplesmente, se ja se encontra em condi¢cfes de
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afirmar, sem mais rodeios nem mais circunléquios, que essa mulher do médico,
cujo retraio tenho aqui diante de mim, é culpada, Confessou-se culpada de um
assassinio, albatroz, Sabe perfeitamente que, por muitas razdes, incluindo a falta
do corpo de delito, ndo € isso o0 que nos interessa, Sim, albatroz, Entdo va
directamente ao assunto e responda-me se pode afirmar que a mulher do médico
tem responsabilidade no movimento organizado para o voto em branco, que talvez



mesmo seja ela a cabeca de toda a organizacéo, N&o, albatroz, ndo o posso
afirmar, Porqué, papagaio-do-mar, Porque nenhum policia do mundo, e eu
considero-me o ultimo de todos eles, albatroz, encontraria 0 menor indicio que lhe
permitisse fundamentar uma acusagao dessa natureza, Parece ter-se esquecido
de que haviamos acordado em que plantaria as provas necessarias, papagaio-do-
mar, E que provas poderiam ser essas num caso como este, albatroz, se me é
permitida a pergunta, Isso ndo era nem € da minha conta, isso deixei-o ao seu
critério, papagaio-do-mar, quando ainda tinha confianga em que seria capaz de
levar a sua missdo a bom termo, Chegar a conclusdo de que um suspeito esta
inocente do crime que Ihe é imputado parece-me o melhor dos termos para uma
missao policial, albatroz, digo-o com todo o respeito, A partir deste momento dou
por terminada a comédia dos nomes em cifra, vocé € um comissario da policia e
eu sou 0 ministro do interior, Sim senhor ministro, Para ver se nos entendemos de
uma vez, vou formular de maneira diferente a pergunta que ha pouco Ihe fiz, Sim
senhor ministro, Esta disposto, a margem das suas convic¢cdes pessoais, a afirmar
gue a mulher do médico é culpada, responda sim ou ndo, Nao senhor ministro,
Mediu as consequéncias do que acaba de dizer, Sim senhor ministro, Muito bem,
entdo tome nota das decisdes que acabo eu de tomar, Estou a ouvir, senhor
ministro, Dir4 ao inspector e ao agente de segunda classe que tém ordem de
regressar amanha de manha, que as nove horas deverao estar no posto seis-norte
da fronteira, onde os
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esperara a pessoa que 0os acompanhara aqui, um homem mais ou menos da sua
idade com uma gravata azul de pintas brancas, eles que tragam o carro de que se
tém servido para as deslocacdes e que deixa de ser ai necessario, Sim senhor
ministro, Quanto a si, Quanto a mim, senhor ministro, Manter-se-a na capital até
receber novas ordens, que certamente ndo tardardo, E a investigacdo, Vocé
mesmo disse que ndo ha nada que investigar, que a pessoa suspeita esta
inocente, E essa, de facto, a minha convic¢éo, senhor ministro, Entdo tem o seu
caso resolvido, ndo se podera queixar, E que faco eu enquanto aqui estiver, Nada,
nao faca nada, passeie, distraia-se, va ao cinema, ao teatro, visite 0s museus, se
gosta, convide a jantar as suas novas amizades, o ministério paga, Nao
compreendo, senhor ministro, Os cinco dias que Ihe dei para a investigacéo ainda
ndo terminaram, talvez daqui até la ainda se lhe acenda uma luz diferente na sua
cabeca, Nao creio, senhor ministro, Mesmo assim, cinco dias sao cinco dias, e eu
sou um homem de palavra, Sim senhor ministro, Boas noites, durma bem,
comissario, Boas noites, senhor ministro.

O comissario pousou o telefone. Levantou-se da cadeira e foi a casa de banho.
Precisava de ver a cara do homem a quem tinham acabado de despedir
sumariamente. A palavra ndo havia sido pronunciada, mas poderia ser destapada,
letra por letra, em todas as outras, até naquelas que Ihe tinham desejado um bom
sono. Nao estava surpreendido, conhecia de sobra o seu ministro do interior e
sabia que iria pagar por ndo ter acatado as instru¢cées que dele tinha recebido, as
expressas, mas sobretudo as subentendidas, finalmente tao claras como as
outras, mas surpreendia-o, isso sim, a serenidade da cara que via ao espelho,



uma cara donde as rugas pareciam haver desaparecido, uma cara onde os olhos
se haviam tornado limpidos e luminosos, a cara de um homem de cinquenta e
sete anos, de profissdo comissario de policia, que acabava de passar pela prova
do fogo e dela saira como de um banho lustral. Era uma
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boa ideia, tomar um banho. Despiu-se e meteu-se debaixo do duche. Deixou
correr a 4gua a vontade, nao tinha por que preocupar-se, o ministério pagaria a
conta, depois ensaboou-se lentamente, e outra vez a agua correu para levar-lhe
do corpo o resto da sujidade, entdo a memoria transportou-o as costas quatro
anos para tras, quando todos eram cegos e vagueavam imundos e famintos pela
cidade, dispostos a tudo por um resto de pao duro coberto de bolor, por qualquer
coisa que pudesse ser ingerida, ao menos mastigada, de modo a enganar a fome
com 0s seus pobres sucos, imaginou a mulher do médico a guiar pelas ruas,
debaixo da chuva, o seu pequeno rebanho de desgracados, seis ovelhas perdidas,
seis passaros caidos do ninho, seis gatitos cegos acabados de nascer, talvez em
um daqueles dias, numa rua qualquer, tivesse esbarrado com eles, talvez por
medo eles o tivessem repelido, talvez por medo os tivesse repelido ele, era o
tempo do salve-se quem puder, rouba antes que te roubem a ti, bate antes que te
batam a ti, o teu pior inimigo, segundo ensina a lei dos cegos, é sempre aquele de
quem mais perto estiveres, Mas néo é so quando ndo temos olhos que nao
sabemos aonde vamos, pensou. A agua quente caia-lhe rumorosa sobre a cabeca
e 0s ombros, escorregava-lhe pelo corpo abaixo e, limpa, desaparecia
gorgolejando no escoadouro. Saiu do duche, enxugou-se a toalha de banho
marcada com o brasdo da policia, recolheu a roupa que havia deixado pendurada
no cabide e passou ao quarto. Vestiu roupa interior limpa, a ultima que |he restava,
o fato é que teria de ser o mesmo, para uma missao de apenas cinco dias nao se
contava que fosse preciso mais. Olhou o relégio, eram quase nove horas. Foi a
cozinha, aqueceu agua para o cha, meteu-lhe dentro o ligubre saquinho de papel
e esperou 0s minutos que as instrucdes de uso recomendavam. Os bolos
pareciam feitos de granito com acglcar. Trincava-os com forga, reduzia-os a
pedacos mais comodos de mastigar, depois lentamente desfazia-os. Bebia o cha a
pequenos goles, ele preferia
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o verde, mas tinha de contentar-se com este, preto e quase sem sabor de tdo
velho que deveria ser, ja eram demasiados os luxos que a providencial, s. a.,
seguros & resseguros, condescendia em facultar aos seus héspedes de
passagem. As palavras do ministro ressoavam-lhe sarcasticas nos ouvidos, Os
cinco dias que |he dei para a investigacdo ainda ndo terminaram, até la passeie,
distraia-se, va ao cinema, o ministério paga, e perguntava-se que iria suceder
depois, manda-lo-iam regressar a central, alegando incapacidade para o servico
activo senta-lo-iam a uma secretéria a ordenar papéis, um comissario rebaixado a
baixa condicdo de manga-de-alpaca, esse iria ser o seu futuro, ou entéo
reformavam-no compulsivamente e esqueciam-se dele para so6 voltarem a
pronunciar o seu nome quando morresse e o riscassem do registo do pessoal.
Acabou de comer, atirou o saquinho de papel humido e frio para o caixote do lixo,



lavou a chavena e, com o cutelo da méo, recolheu as migalhas que deixara cair na
mesa. Fazia-o concentradamente para manter os pensamentos a distancia, para
s6 os deixar entrar um a um, depois de lhes ter perguntado o que traziam la
dentro, é que com 0s pensamentos todo o cuidado é pouco, alguns apresentam-
se-nos com um arzinho de ingenuidade hipdcrita e logo, mas demasiado tarde,
manifestam o malvados que séo. Olhou outra vez o reldgio, dez menos um quarto,
como o tempo passa. Foi da cozinha a sala, sentou-se num sofa e esperou.
Acordou com o ruido da fechadura. O inspector e 0 agente entraram, via-se que
ambos vinham bem comidos e bem bebidos, porém, sem qualquer recriminavel
exagero. Deram as boas-noites, depois o inspector, em nome dos dois, desculpou-
se por terem chegado um pouco tarde. O comissario olhou o reldgio, passava das
onze, Tarde, ndo é, disse, 0 que acontece é que vao ter de levantar-se mais cedo
do que provavelmente pensavam, Temos outro servi¢o, perguntou o inspector,
pondo um embrulho em cima da mesa, Se assim se lhe pode chamar. O
comissario fez uma pausa, tornou a olhar
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o relogio e prosseguiu, As nove da manha terdo de estar no posto militar seis-
norte com todos 0s vossos pertences, Para qué, perguntou o agente, Foram
desligados da misséo de investigacdo que os trouxe aqui, Foi uma deciséo sua,
senhor comissario, perguntou o inspector com expressao séria, Foi uma decisdo
do ministro, Porqué, Nao mo disse, mas ndo se preocupem, estou convencido de
gue nada tem contra voceés, vai fazer-vos uma quantidade de perguntas, vocés
saberdo como responder, Quer isso dizer que o senhor comissario nao vem
connosco, perguntou o agente, Sim, eu fico, Vai continuar a investigacao sozinho,
A investigacdo esta encerrada, Sem resultados concretos, Nem concretos nem
abstractos, Entdo ndo percebo por que ndo nos acompanha, disse o inspector,
Ordem do ministro, permanecerei aqui até terminar o prazo de cinco dias que ele
tinha dado, portanto até quinta-feira, E depois, Talvez ele vo-lo diga quando vos
interrogar, Interrogar sobre qué, Sobre como a investigacao correu, sobre como eu
a conduzi, Mas se o0 senhor comissario acaba de nos dizer que a investigacao foi
encerrada, Sim, mas também € possivel que se queira continua-la por outros
caminhos, de todo o modo ndo comigo, Nao percebo nada, disse o agente. O
comissario levantou-se, entrou no escritdrio e voltou com um mapa que estendeu
em cima da mesa, para o que teve de afastar o embrulho um pouco para o lado. O
posto seis-norte € aqui, disse pondo-lhe um dedo em cima, ndo se enganem, a
vossa espera estard um homem que o ministro diz que tem mais ou menos a
minha idade, mas que € bastante mais novo, identifica-lo-do pela gravata que traz,
azul e com pintas brancas, quando ontem me encontrei com ele tivemos de trocar
um santo-e-senha, desta vez suponho que ndo sera necessario, pelo menos o
ministro nada me disse a esse respeito, Ndo compreendo, disse o inspector, E
bastante claro, ajudou o agente, vamos ao posto seis-norte, O que néo
compreendo ndo € isso, 0 que ndo compreendo € porque nos vamos nos e 0
comissario fica,

281



O ministro tera as suas razdes, Os ministros tém-nas sempre, E nunca as
comunicam. O comissario interveio, Ndo se cansem a discutir, a melhor atitude
ainda sera a de néao pedir explicacdes e logo duvidar delas no improvavel caso de
gue as tenham dado, quase sempre sdo mentirosas. Dobrou o mapa com todo o
cuidado e, como se acabasse de lhe ocorrer, disse, Levam o carro, Também nao
fica com carro, perguntou o inspector, Nao faltam na cidade autocarros e taxis,
além disso, andar a pé faz bem a saude, Cada vez percebo menos, Ndo ha nada
gue perceber, meu caro, recebi ordens e cumpro-as, e vocés limitem-se a fazer o
mesmo, quaisquer analises e consideracdes nao alteram um milimetro a esta
realidade. O inspector empurrou 0 embrulho para a frente, Tinhamos trazido isto,
disse, Que ha ai dentro, O que nos puseram ca para o pequeno-almocgo € quase
tudo tdo mau que resolvemos comprar uns bolos diferentes, frescos, um pouco de
gueijo, manteiga de qualidade, fiambre e péo-de-forma, Ou o levam, ou o deixam,
disse o comissario sorrindo, Amanha, se estiver de acordo, tomaremos o
pequeno-almoco juntos e 0 que sobejar fica, sorriu também o inspector. Tinham
sorrido todos, 0 agente fazendo companhia aos outros, e agora estavam Serios 0s
trés e ndo sabiam que dizer. Por fim o comissario despediu-se, Vou-me deitar,
dormi mal a noite passada, o dia foi agitado, comeg¢ou com aquilo do posto seis-
norte, Aquilo qué, senhor comissario, perguntou o inspector, ndo sabemos o que
foi fazer ao posto seis-norte, Sim, ndo vos informei, nao tive ocasido, por ordem do
ministro fui entregar a fotografia do grupo ao homem da gravata azul com pintas
brancas, aquele mesmo que vocés irdo encontrar amanha, E para que quereria o
ministro essa fotografia, Nas proprias palavras dele, a seu tempo o saberemos,
N&o me cheira a boa coisa. O comissario acenou a cabeca, como quem concorda,
e continuou, Depois quis a casualidade que encontrasse na rua a mulher do
médico, almocei em casa deles e para rematar tive esta conversa com o ministro,
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Apesar de toda a estima que temos por si, disse o inspector, h4 uma coisa que
jamais lhe perdoaremos, estou a falar em nome de ndés dois porque ja tinhamos
conversado sobre o assunto, De que se trata, Nunca quis que féssemos a casa
dessa mulher, Tu chegaste a entrar na casa dela, Sim, para ser imediatamente
posto fora, E certo, reconheceu o comissario, Porqué, Porque tinha medo, Medo
de qué, nés ndo somos nenhumas feras, Medo de que a obsessao de descobrir
um culpado a todo o custo vos impedisse de ver realmente quem tinham na vossa
frente, Tao pouca confianca lhe mereciamos, senhor comisséario, Nao se tratava
de uma questao de confianca, de a ter ou ndo a ter, era antes como se tivesse
encontrado um tesouro e o quisesse guardar sé para mim, ndo, que ideia, ndo se
tratava de uma questao de sentimentos, ndo era isso que provavelmente estaréo a
pensar, o que sucedeu foi que temi pela seguranca daguela mulher, pensei que
guanto menos pessoas a interrogassem, mais segura poderia estar, Em palavras
mais simples e dando menos voltas a lingua, com perdao do atrevimento, disse o
agente, ndo teve confianca em nés, Sim, é verdade, confesso-0, nao tive
confianca, Nao precisara de pedir que o desculpemos, disse o inspector, ja estava
desculpado de antemé&o, sobretudo porque € possivel que tivesse razdo nos seus
temores, possivelmente teriamos estragado tudo, teriamos avangado como um
par de elefantes por uma loja de louca dentro. O comissario abriu o embrulho, tirou



duas fatias de pao-de-forma, meteu-lhes dentro duas fatias de fiambre e sorriu a
justificar-se, Confesso que tenho fome, s6 tomei um cha e quase parti os dentes
naqueles malditos bolos. O agente foi a cozinha e trouxe uma lata de cerveja e um
copo, Aqui tem, senhor comissario, assim o pao escorregara melhor. O comissario
sentou-se a mastigar deliciado a sanduiche de fiambre, bebeu a cerveja como se
estivesse a lavar a alma, e quando terminou disse, Agora sim, vou-me deitar,
durmam vocés bem, obrigado pela ceia. Encaminhou-se para a porta que
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dava para o quarto, ai parou e voltou-se, Vou sentir a vossa falta, disse. Fez uma
pausa e acrescentou, Nao se esquecam do que vos tinha dito quando foram
jantar, A que se refere, senhor comissario, perguntou o inspector, Que tenho o
pressentimento de que vao precisar muito um do outro, ndo se deixem enganar
com falinhas mansas nem com promessas de avango rapido na carreira, 0
responsavel do resultado a que esta investigacdo chegou sou eu e ninguém mais,
nao estardo a trair-me enquanto disserem a verdade, mas neguem-se a aceitar
mentiras em nome de uma verdade que ndo seja a vossa, Sim senhor comissario,
prometeu o inspector, Ajudem-se, disse o comissario, e depois, E tudo quanto vos
desejo, tudo quanto vos peco.
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O comissario ndo quis aproveitar-se da prédiga munificéncia do ministro do
interior. Nao foi procurar distrac¢ao a teatros e cinemas, néo visitou museus,
guando saia da providencial, s. a., seguros & resseguros, era so para almocar e
jantar, e, depois de ter pago a despesa no restaurante, deixava sempre as
facturas em cima da mesa com a gorjeta. Nao voltou a casa do médico nem tinha
motivo para voltar ao jardim onde havia feito as pazes com o cé@o das lagrimas,
Constante de seu onomastico oficial, e onde, de olhos nos olhos, espirito com
espirito, tinha conversado com a sua dona sobre culpa e inocéncia. Também néo
foi espreitar o que andariam a fazer a rapariga dos 6culos escuros e o velho da
venda preta, ou a divorciada do que fora o primeiro cego. Quanto a este, autor da
nojenta carta de denuncia e fautor de desgracas, ndo tinha davidas, passaria para
o outro lado da rua se o encontrasse no caminho. Todo o resto do tempo, horas e
horas seguidas, manha e tarde, passava-o sentado ao lado do telefone,
esperando, e, mesmo quando dormia, o ouvido velava. Tinha a certeza de que 0
ministro do interior acabaria por telefonar, ou entdo ndo se compreenderia por que
havia ele querido esgotar, até aos ultimos minutos, ou, com mais propriedade
significativa, até as ultimas fezes, os cinco dias do prazo que tinha marcado para a
investigacdo. O mais natural seria que lhe desse ordem de regressar ao servi¢o
para logo ajustar as contas em aberto, fosse reforma compulsiva ou fosse
demissdo, mas a experiéncia ja
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Ihe mostrara que o natural era simples de mais para a mente sinuosa do ministro
do interior. Lembrava as palavras do inspector, correntias, mas expressivas, Nao
me cheira a boa coisa, tinha ele dito quando Ihe falou da fotografia que havia
entregado ao homem da gravata azul com pintas brancas no posto militar seis-



norte, e pensava que o essencial da questao deveria encontrar-se realmente ali,
na fotografia, embora ndo fosse capaz de imaginar de que maneira nem para qué.
Nesta espera lenta que tinha os seus limites a vista, que n&ao seria, como € habito
dizer-se quando se quer enriquecer a comunicacao, interminavel, e com estes
pensamentos, que muitas vezes ndo foram mais que uma continuada e
irreprimivel sonoléncia de que a consciéncia meio vigilante o arrancava de vez em
guando em sobressalto, se passariam os trés dias que faltavam para completar o
prazo, terca-feira, quarta-feira, quinta-feira, trés folhas de calendario que custavam
a soltar-se da costura da meia-noite e que depois ficavam como que pegadas aos
dedos, transformadas numa massa glutinosa e informe de tempo, numa parede
mole que lhe resistia, mas ao mesmo tempo o0 sugava para o seu interior. Foi
finalmente na quarta-feira, eram ja onze horas e trinta minutos da noite, que o
ministro telefonou. Ndo cumprimentou, ndo deu as boas-noites, ndo perguntou ao
comisséario como se encontrava de saude e como se tinha dado com a solidao,
nao disse se ja havia interrogado o inspector e 0 agente, juntos ou separados, em
conversa amena ou com severas ameagas, somente atirou como de passagem,
como se nao viesse a proposito, Imagino que lhe interessara ler os jornais de
amanh@, Leio-os todos os dias, senhor ministro, Felicito-o, € um homem
informado, mesmo assim recomendo-lhe vivamente que n&o deixe de ler estes de
amanha, vai apreciar, Assim farei, senhor ministro, E veja também o noticiario da
televisédo, ndo o perca por nada deste mundo, N&o temos televisdo na
providencial, s. a., senhor ministro, E pena, no entanto parece-me bem, é melhor
assim, para que nao se
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Ihes distraia o cérebro dos arduos problemas da investigacdo de que sao
encarregados, em todo o caso poderia ir visitar um qualquer desses seus recentes
amigos, proponha-lhes que reunam todo o grupo e desfrutem do espectaculo. O
comissario nao respondeu. Poderia ter perguntado qual passaria a ser a sua
situacao disciplinar a partir do dia seguinte, mas preferiu calar-se, se estava claro
qgue a sua sorte se encontrava nas méos do ministro, entdo que fosse ele a
pronunciar a sentenca, além disso tinha a certeza de que receberia uma frase
seca como resposta, do tipo Nao tenha pressa, amanha o sabera. De subito o
comissario teve consciéncia de que o siléncio ja durava mais do que aquilo que se
poderia considerar como natural num dialogo ao telefone, maneira de comunicar
em que as pausas ou descansos entre as frases sdo, em geral, breves ou
brevissimas. N&o reagira a mal-intencionada sugestdo do ministro do interior e
isso ndo parecia que a ele Ihe tivesse importado, mantinha-se silencioso como se
estivesse a dar tempo ao interlocutor para pensar na resposta. O comissario
pronunciou cautelosamente, Senhor ministro. Os impulsos eléctricos levaram as
duas palavras ao longo da linha, mas do outro extremo néo veio sinal de vida. O
albatroz tinha desligado. O comissério pousou o telefone no descanso e saiu do
quarto. Foi a cozinha, bebeu um copo de 4gua, ndo era a primeira vez que se
apercebia de que falar com o ministro do interior Ihe causava uma sede quase
aflitiva, era como se durante todo o tempo da conversa tivesse estado a queimar-
se por dentro e agora acudisse a apagar 0 seu proprio incéndio. Foi sentar-se no
sofa da sala, mas nao ficou ali muito tempo, o estado de meia letargia em que



vivera estes trés dias havia desaparecido, como que se desvanecera a primeira
palavra do ministro, agora as coisas, essa vagueza a que costumamos dar o nome
generico e preguicoso de coisas quando levaria demasiado tempo e ocuparia
demasiado espaco a explica-la ou simplesmente a defini-la, tinham comecado a
precipitar-se e ndo se deteriam mais até
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final, que final, e quando, e como, e onde. De algo tinha a certeza, ndo era
necessario que se chamasse maigret, poirot ou sherlock holmes para saber o que
0s jornais publicariam no dia seguinte. A espera tinha acabado, o ministro do
interior j& ndo voltaria a telefonar, alguma ordem que ainda tivesse para dar
chegaria por intermédio de um secretario ou directamente do comando da policia,
cinco dias e cinco noites, ndo mais, tinham bastado para passar de comissario
encarregado de uma dificil investigacéo a fantoche a que se havia partido a corda
e atiravam ao lixo. Foi entdo que pensou que tinha ainda uma obrigacdo a cumprir.
Procurou um nome na lista telefénica, conferiu a morada mentalmente e marcou o
namero. Respondeu-lhe a mulher do médico, Diga, Boas noites, sou eu o
comissario, desculpe estar a telefonar-lhe a esta hora da noite, Ndo tem
importancia, nunca vamos para a cama cedo, Recorda-se de que lhe disse,
guando conversavamos no jardim, que o ministro do interior me havia exigido a
fotografia do vosso grupo, Recordo, Pois tenho todas as razdes para pensar que
essa fotografia serd publicada amanha nos jornais e apresentada na televiséo,
N&o Ihe pergunto porqué, mas recordo-me de me ter dito que n&o seria para nada
de bom que o ministro a tinha pedido, Sim, em todo o caso ndo esperava gque a
utilizasse desta maneira, Que pretende ele, Amanh& veremos o que 0s jornais
fazem além de exibir a fotografia, mas imagino que a vao estigmatizar perante a
opinido publica, De nao haver cegado h&a quatro anos, Bem sabe que para o
ministro € altamente suspeito que a senhora ndo tenha cegado quando toda a
gente estava a perder a visdo, agora esse facto tornou-se motivo mais que
suficiente, desse ponto de vista, para a considerar responsavel, no todo ou em
parte, do que esta a suceder, Refere-se ao voto em branco, Sim, ao voto em
branco, E absurdo, é completamente absurdo, Aprendi neste oficio que os que
mandam nédo sé ndo se detém diante do que nés chamamos absurdos, como se
servem deles para entorpecer as consciéncias
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e aniquilar a razédo, Que lhe parece que devamos fazer, Escondam-se,
desaparecam, mas ndo o facam em casa dos vossos amigos, ai ndo estarieis em
seguranca, nao tardara muito que os ponham a eles sob vigilancia, se ndo o estado
ja, Tem razéo, mas, fosse como fosse, nunca nos permitiriamos pér em risco a
seguranca de alguém que tivesse decidido acolher-nos, agora mesmo, por
exemplo, estou a pensar se nao tera feito mal em telefonar-nos, Nao se preocupe,
a linha é segura, no pais ndo existem muitas tdo seguras como esta, Senhor
comissario, Diga, H& uma pergunta que gostaria de lhe fazer, mas ndo sei se me
atreva, Pergunte, ndo duvide, Por que esta a fazer isto por nés, por que nos ajuda,
Simplesmente por causa de uma pequena frase que encontrei num livro, ha
muitos anos, e de que me tinha esquecido, mas que me regressou a memdaria num



destes dias, Que frase, Nascemos, e nesse momento é como se tivéssemos
firmado um pacto para toda a vida, mas o dia pode chegar em que nos
perguntemos Quem assinou isto por mim, Realmente, sdo umas belas palavras,
daquelas que fazem pensar, como se chama o livro, Tenho vergonha de confessar
gue sou incapaz de me recordar, Deixe 14, ainda que dele ndo possa recordar
nada mais, nem mesmo o titulo, Nem sequer o nome do autor, Essas palavras,
que, provavelmente, tal como se apresentam, ninguém as haveria dito antes,
essas palavras tiveram a sorte de ndo se perderem umas das outras, tiveram
guem as juntasse, quem sabe se 0 mundo nao seria um pouco mais decente se
soubéssemos como reunir umas quantas palavras que andam por ai soltas,
Duvido que alguma vez as pobres desprezadas venham a encontrar-se, Também
eu, mas sonhar é barato, ndo custa dinheiro, Vamos a ver o que esses jornais
dirdo amanha, Vamos a ver, estou preparada para o pior, Seja o que for que va
resultar disto no imediato, pense no que Ihe disse, escondam-se, desaparecam,
Falarei com o meu marido, Oxal& ele a consiga convencer, Boas noites, e
obrigada por tudo, Ndo h&a nada para agradecer, Tenha cuidado. Depois
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de desligar o telefone, o comissério perguntou-se se nao teria sido uma estupidez
afirmar, como se fosse coisa sua, que a linha era segura, que em todo o pais ndo
existiam muitas tdo seguras como esta. Encolheu os ombros, murmurou, Que
importa, nada é seguro, ninguém esta seguro.

N&o dormiu bem, sonhou com uma nuvem de palavras que fugiam e se
dispersavam enquanto ele as ia perseguindo com uma rede de cacar borboletas e
Ihes rogava Detenham-se, por favor, ndo se mexam, esperem ai por mim. Entao,
de repente, as palavras pararam e juntaram-se, amontoaram-se umas sobre as
outras como um enxame de abelhas a espera de uma colmeia onde se deixassem
cair, e ele, com uma exclamacéo de alegria, lancou a rede. Tinha apanhado um
jornal. Fora um sonho mau, mas pior seria se o albatroz tivesse voltado para picar
os olhos a mulher do médico. Despertou cedo. Arranjou-se sumariamente e
desceu. J4 ndo passava pela garagem, pela porta dos cavaleiros, agora saia pelo
portal comum, a que se poderia chamar da peonagem, saudava o porteiro com um
aceno de cabeca quando o via metido no seu nicho, dizia uma palavra se o
encontrava fora, mais nao era preciso, de alguma maneira estava ali de
empréstimo, ele, ndo o porteiro. Os candeeiros das ruas ainda estavam acesos, as
lojas ainda tardariam mais de duas horas a abrir. Procurou e encontrou um
quiosque de venda de jornais, dos maiores, dos que receberiam os jornais todos,
e ali se deixou ficar a espera. Felizmente ndo chovia. Os candeeiros apagaram-se
deixando a cidade imersa por uns momentos numa derradeira e breve
obscuridade, logo dissipada quando os olhos se acomodaram a mudanca e a
azulada claridade da primeira manha baixou as ruas. O camido da distribuicédo
chegou, descarregou 0s pacotes e continuou a sua rota. O empregado do
qguiosque comecou a abri-los e a arrumar os jornais segundo a quantidade de
exemplares recebidos, da esquerda para a direita, do maior para o menor. O
comissario aproximou-se, deu os bons dias, disse, Dé-me todos. Enquanto
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o empregado lhos enfiava dentro de um saco de plastico, olhou a fila, com
excepcao dos dois ultimos todos traziam a fotografia na primeira pagina por baixo
de enormes parangonas. A manha comecava bem para o quiosque, um cliente
curioso e de posses, e o resto do dia, adiantamos ja, néo ira ser diferente, todos
0S jornais se vao vender, com excepc¢ao daqueles dois montinhos da direita,
donde néo serdo comprados mais que os do costume. O comissario ja ndo estava
ali, tinha corrido a apanhar um taxi que aparecera na esquina proxima, e agora,
nervosamente, depois de dar a direc¢do da providencial, s. a. e pedir desculpa
pela curteza do trajecto, tirava os jornais do saco, desdobrava-o0s. Além da
fotografia do grupo, com uma seta assinalando a mulher do médico, havia ao lado,
metida num circulo, uma ampliacdo da cara. E os titulos eram, a negro e a
vermelho, Descoberto Finalmente O Rosto Da Conspiracéo, Esta Mulher Nao
Cegou Ha Quatro anos, Resolvido O Enigma Do Voto Em Branco, A Investigacao
Policial Da Os Primeiros Frutos. A ainda escassa luz e a trepidacdo do carro sobre
0 empedrado da calgcada ndo permitiam a leitura da letra pequena. Em menos de
cinco minutos o taxi parava a porta do edificio. O comissario pagou, deixou o troco
na mao do motorista e entrou rapidamente. Como um sopro, passou pelo porteiro
sem lhe dirigir a palavra, meteu-se no elevador, o nervosismo quase o fazia bater
0s pés de impaciéncia, vamos, vamos, mas a maquinaria, que levava toda a vida a
subir e a descer gente, a ouvir conversas, monoélogos inacabados, fragmentos de
cancdes mal trauteadas, algum incontido suspiro, algum perturbado murmdrio,
fazia de conta que nada disso era com ela, tanto tempo para cima, tanto tempo
para baixo, como o destino, se tem muita pressa va pela escada. O comissario
meteu enfim a chave a porta da providencial, s. a., seguros & resseguros, acendeu
a luz e precipitou-se para a mesa onde tinha estendido o mapa da cidade e onde
tomara o ultimo pequeno-almogo com 0s seus ajudantes ausentes. Tremiam-lhe
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as maos. Forcando-se a ir devagar, a nao saltar linhas, palavra a palavra, leu uma
apos outra as noticias dos quatro jornais que publicavam a fotografia. Com
pequenas mudancas de estilo, com ligeiras diferencas de vocabulario, a
informacao era igual em todos e sobre ela poderia calcular-se uma espécie de
média aritmética muito provavelmente ajustada a fonte original, elaborada pelos
assessores de escrita do ministério do interior. A prosa primeira rezaria mais ou
menos assim, Quando pensavamos que o governo havia deixado entregue a
accao do tempo, a esse tempo que tudo desgasta e tudo reduz, o trabalho de
circunscrever e secar o tumor maligno inopinadamente nascido na capital do pais
sob a abstrusa e aberrante forma de uma votacdo em branco que, como €é do
conhecimento dos nossos leitores, excedeu largamente a de todos os partidos
politicos democréticos juntos, eis que chega a nossa redac¢do a mais inesperada
e grata das noticias. O génio investigador e a persisténcia do instituto policial,
substanciados nas pessoas de um comissario, de um inspector e de um agente de
segunda classe cujos nomes, por razdes de seguranc¢a, ndo estamos autorizados
a revelar, lograram trazer a luz o que é, com altissima probabilidade, a cabeca da
ténia cujos anéis tém mantido paralisada, e atrofiando-a perigosamente, a
consciéncia civica da maioria dos habitantes desta cidade em idade de votar. Uma



certa mulher, casada com um médico oftalmologista e que, assombro dos
assombros, foi, segundo testemunhos dignos de suficiente crédito, a Unica pessoa
que ha quatro anos escapou a terrivel epidemia que fez da nossa patria um pais
de cegos, essa mulher é considerada pela policia como a provavel culpada da
nova cegueira, felizmente limitada por esta vez ao ambito da ex-capital, que veio
introduzir na vida politica e no nosso sistema democratico o mais perigoso germe
da perverséo e da corrupcdo. S6 um cérebro diabdlico, como no passado o foram
os dos maiores criminosos da histéria da humanidade, poderia ter concebido o
que, segundo fonte fidedigna,
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mereceu a sua exceléncia o senhor presidente da republica o expressivo
qualificativo de torpedo disparado abaixo da linha de flutuacdo contra a majestosa
nave da democracia. Assim é. Se vier a provar-se, sem o0 mais ligeiro resquicio de
davida, como tudo indica, que a tal mulher do médico € culpada, entdo os
cidadaos respeitadores da ordem e do direito exigirdo que o maximo rigor da
justica caia sobre a sua cabeca. E veja-se como sao as coisas. Esta mulher, que,
vista a singularidade do seu caso de ha quatro anos, poderia constituir um
importantissimo elemento de estudo para a nossa comunidade cientifica, e que,
como tal, seria merecedora de um lugar de relevo no historial clinico da
especialidade de oftalmologia, sera agora apontada a execracao publica como
inimiga da sua patria e do seu povo. E motivo para dizer que mais Ihe valeria ter
cegado.

A Ultima frase, claramente ameacadora, soava ja como uma condenacgéao, o0
mesmo que se estivesse escrito Mais valia ndo teres nascido. O primeiro impulso
do comissario foi telefonar a mulher do médico, perguntar-lhe se ja havia lido os
jornais, conforta-la no pouco que fosse possivel, mas deteve-o a ideia de que as
probabilidades de que o telefone dela estivesse sob escuta tinham passado a ser,
da noite para a manha, de cem em cem. Quanto aos telefones da providencial, s.
a., o vermelho ou o cinzento, desses nem valia a pena falar, estdo directamente
ligados a rede particular do estado. Folheou os outros dois jornais, ndo publicavam
uma unica palavra sobre o assunto. Que devo fazer agora, perguntou em voz alta.
Voltou a noticia, releu-a, achara estranho que nela ndo se identificassem as
pessoas que apareciam na imagem, especialmente a mulher do médico e o
marido. Foi entdo que reparou na legenda da fotografia, redigida nestes termos, A
suspeita esta assinalada por uma seta. Ao que parece, embora ndo exista ainda
confirmacao total deste dado, a mulher do médico tomou o grupo sob a sua
proteccdo durante a epidemia de cegueira. Segundo

293

fontes oficiais, a identificacdo completa destas pessoas encontra-se em fase
adiantada e deverd ser tornada publica amanha. O comissario murmurou, Se
calhar andam a querer saber onde mora o rapaz, como se isso lhes servisse de
alguma coisa. Depois, reflectindo, A primeira vista a publicacio da fotografia, sem
vir acompanhada doutras medidas, parece nao ter qualquer sentido, uma vez que
todos eles, como eu préprio aconselhei, poderdo aproveitar para desaparecerem



da paisagem, mas o ministro adora o espectaculo, uma caca ao homem bem
sucedida dar-lhe-ia maior peso politico, mais influéncia no governo e no partido, e
quanto as outras medidas, 0 mais provavel € que as casas destas pessoas ja
estejam a ser vigiadas durante as vinte e quatro horas do dia, o ministério teve
suficiente tempo para infiltrar agentes na cidade e montar o respectivo esquema.
Nada disto, porém, por muito certo que estivesse, Ihe dava resposta a pergunta
Que devo fazer agora. Podia telefonar para o ministério do interior usando o
pretexto de querer saber, uma vez que ja estamos em quinta-feira, que decisao
havia sido tomada sobre a sua situacao disciplinar, mas seria inutil, tinha a certeza
de que o ministro ndo o atenderia, um secretario qualquer viria dizer-lhe que se
pusesse em contacto com o comando da policia, os tempos do palreio entre o
albatroz e o papagaio-do-mar terminaram, senhor comissério. Que faco entéo,
tornou a perguntar, deixar-me ficar aqui a apodrecer até que alguém se lembre de
mim e mande retirar o cadaver, tentar sair da cidade quando é mais do que
provavel que tenham sido dadas rigorosas ordens a todos os postos da fronteira
para que nao me deixem passar, que faco. Olhou novamente a fotografia, o
médico e a mulher ao centro, a rapariga dos oculos escuros e o velho da venda
preta a esquerda, o tipo da carta e a mulher a direita, o rapazinho estrabico
ajoelhado como um jogador de futebol, o cdo sentado aos pés da dona. Releu a
legenda, A identificacdo completa devera ser tornada publica amanha, devera ser
tornada publica,
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amanhd, amanhd, amanha. Nesse momento uma subita determinacao veio e se
apoderou dele, mas ja no momento seguinte a cautela lhe protestava que seria
uma rematada loucura, Prudente, dizia, € ndo despertar o dragdo que dorme,
estlpido é aproximar-se dele quando esta acordado. O comissario levantou-se da
cadeira, deu duas voltas a sala, tornou a mesa onde estavam os jornais, olhou
outra vez a cabeca da mulher do médico metida numa circunferéncia branca que
ja era como um laco de forca, a esta hora metade da cidade esta a ler os jornais e
a outra metade sentou-se diante da televis&do para ouvir o que vai dizer o locutor
do primeiro noticiario ou escuta a voz da radio avisando que o nome da mulher
sera tornado publico amanhd, e ndo s6 o nome, também a morada, para que toda
a populacéo fique a saber onde tinha ido a maldade fazer o ninho. Entdo o
comissario foi buscar a maquina de escrever e trouxe-a para esta mesa. Dobrou
0s jornais, arredou-os para um lado e sentou-se a trabalhar. O papel de que se
servia tinha o timbre da providencial, s. a., seguros & resseguros, e poderia, nao ja
amanhd, mas seguramente depois de amanha, vir a ser apresentado pela
acusacao do estado como prova da sua segunda culpabilidade, isto €, utilizar
material de escrita da administracédo publica para seu préprio uso, com as
circunstancias agravantes da natureza reservada desse material e das
caracteristicas conspirativas dessa utilizacdo. O que o comissario estava a
escrever ali era nada mais nada menos que um relato pormenorizado dos
acontecimentos dos ultimos cinco dias, desde a madrugada de sabado, quando
com os seus dois auxiliares tinha atravessado clandestinamente o bloqueio da
capital, até ao dia de hoje, até este momento em que lhe escrevo. Como € 6bvio, a
providencial, s. a. dispde de uma fotocopiadora, mas ao comissario nao lhe parece



da melhor educacéo ir entregar a carta original a uma pessoa, e a uma segunda
pessoa uma simples e desqualificada cépia, por muito que as mais modernas
técnicas de reprografia nos assegurem
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de que nem os olhos de um falcéo seriam capazes de perceber a diferenca entre
uma e outra. O comissario pertence a segunda geracédo mais velha das que ainda
comem pao neste mundo, conserva por isso um resto de respeito pelas formas, o
que significa que, terminada a primeira carta, comecou, atentamente, a copia-la
para uma nova folha de papel. Copia ira ser, sem nenhuma davida, mas nédo da
mesma maneira. Terminado o trabalho, dobrou e introduziu cada carta em seu
sobrescrito igualmente timbrado, fechou-os e escreveu os enderegos respectivos.
E certo que a entrega sera feita em mao propria, mas os destinatarios
compreenderdo, nada mais que pela discreta elegancia do gesto, que as cartas
que Ihes estdo chegando da firma providencial, s. a., seguros & resseguros, tratam
de assuntos importantes e merecedores de toda a atengao informativa.

Agora o comissario vai sair outra vez. Guardou as duas cartas num dos bolsos
interiores do casaco, vestiu a gabardina, embora a meteorologia esteja do mais
ameno que se poderia desejar nesta altura do ano, conforme alias pode
comprovar de visu abrindo a janela e olhando as esparsas e lentas nuvens
brancas que passavam la em cima. E possivel que outra forte raz&o também
tivesse pesado, na verdade a gabardina, sobretudo na modalidade trincheira, com
cinto, € uma espécie de sinal distintivo dos detectives da era classica, pelo menos
desde que raymond chandler criou a figura de marlowe, a tal ponto que ver passar
um sujeito com um chapéu de aba derrubada na cabeca e a gola da gabardina
levantada, e imediatamente proclamar que ali vai humphrey bogart dardejando
obliguamente o seu olhar penetrante entre a fimbria da gola e a fimbria do chapéu,
€ ciéncia ao alcance facil de qualquer leitor de livros de policias-e-ladrdes
apartado morte. Este comissario ndo usa chapéu, vai de cabeca descoberta,
assim o tem determinado a moda de uma modernidade que aborreceu o pitoresco
e, como se costuma dizer, dispara a matar antes de perguntar se
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ainda esta vivo. J& desceu no elevador, ja passou pelo porteiro que lhe fez um
aceno de dentro do nicho, e agora esta na rua para cumprir os trés objectivos da
manha, a saber, tomar o seu atrasado pequeno-almoco, passar pela rua onde vive
a mulher do médico e levar as cartas aos seus destinos. O primeiro resolve-o
nesta cafetaria, um copo de café com leite, umas torradas com manteiga, nao tao
macias e untuosas como as do outro dia, mas ndo nos admiremos, a vida é assim
mesmo, umas coisas que se ganham, outras que se perdem, e para esta das
torradas com manteiga ja sdo pouquissimos os cultores, tanto no que toca ao
preparar como ao consumir. Perdoadas sejam estas banalissimas consideragfes
gastronémicas a um homem que leva no bolso uma bomba. Ja comeu, ja pagou,
agora caminha em passo largo em direc¢cao ao segundo objectivo. Demorou
qguase vinte minutos a la chegar. Atrasou o andamento quando entrou na rua,
tomou o ar de quem vai de passeio, sabe que se ha policias de vigia 0 mais



provavel € que o reconhecam, mas isso nao Ihe importa. Se algum destes o vir e
informar do que viu o seu chefe directo, e se este passar a informacgéo ao superior
imediato, e este ao director da policia, e este ao ministro do interior, é certo e
sabido que o albatroz grasnard com o seu mais cortante tom de voz, Nao vale a
pena que me venham contar aquilo que ja sei, digam-me o que preciso de saber,
isto é, que é que esse comissario de ma morte anda a tramar. A rua esta mais
concorrida que de costume. Ha pequenos grupos em frente do prédio onde a
mulher do médico mora, sdo pessoas que vivem neste bairro e que, movidas por
uma bisbilhotice em certos casos inocente, mas de mau agoiro em outros, vieram,
de jornal na méo, ao lugar onde habita a acusada, a quem mais ou menos
conhecem de vista ou de ocasional trato, dando-se a inevitavel coincidéncia de
gue dos olhos de algumas delas tem cuidado o saber do marido oftalmologista. O
comissario ja viu onde estéo os vigias, um deles tinha-se juntado a um dos grupos
mais
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numMerosos, o outro, encostado com simulada indoléncia a uma parede, |é uma
revista de desportos como se para ele nao existisse, no mundo das letras, nada
que pudesse ter maior importancia. Que esteja a ler uma revista e ndo um jornal,
tem facil explicacdo, uma revista, sendo proteccao suficiente, rouba muito menos
espaco ao campo visual de um vigilante e mete-se rapidamente no bolso se de
repente for necessario ir atras de alguém. Os policias sabem estas coisas,
ensinam-lhas desde o jardim-de-infancia. Ora, acontece que estes aqui ndo estao
ao corrente das tormentosas relacées entre o comissario que ali vem e o
ministério de que dependem, por isso pensam que ele também faz parte da
operacao e veio verificar se tudo se encontra em conformidade com os planos.
N&o é de estranhar. Embora em certos niveis da corporacgéo ja se tenha
comecado a murmurar que o ministro ndo esta satisfeito com o trabalho do
comissario, e a prova disso esta em ter mandado regressar 0s ajudantes,
deixando-o a ele em pousio, outros dizem stand by, a murmuracao ainda nao
chegou as camadas mais inferiores a que estes agentes pertencem. Ha que
esclarecer, no entanto, e antes que esqueca, que os ditos murmuradores ndo tém
qualquer ideia precisa sobre 0 que o comissério veio fazer a capital, o que serve
para demonstrar que o inspector e 0 agente, la onde agora se encontrem, tém
mantido a boca calada. O interessante, porém sem nada de divertido, foi ver como
os policias se aproximaram com ar conspirativo do comissario para lhe
segredarem pelo canto da boca, Sem novidade. O comisséario assentiu com a
cabeca, olhou as janelas do quarto andar e afastou-se, pensando, Amanha,
quando os nomes e as moradas forem publicados, havera aqui muito mais gente.
Pouco adiante viu passar um taxi livre e chamou-o. Entrou, deu os bons-dias e,
tirando os sobrescritos do bolso, leu as direc¢des e perguntou ao motorista, Qual
destas fica mais perto, A segunda, Leve-me la entéo, por favor. No banco ao lado
do condutor havia um jornal dobrado, aquele que tinha posto por cima
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da noticia, em letras de sangue, o impactante titulo de Descoberto Finalmente O
Rosto Da Conspiragdo. O comissario sentia-se tentado a perguntar ao motorista



qual era a sua opinido sobre a sensacional noticia publicada nos jornais de hoje,
mas desistiu da ideia com medo de que um tom demasiado inquisitivo da voz Ihe
denunciasse o oficio, A isto se chama, pensou, sofrer de uma excessiva
consciéncia da sua prépria deformacao profissional. Foi o condutor quem entrou
na matéria, Eu ndo sei o que o senhor pensa, mas essa historia da mulher que
dizem néo ter cegado parece-me uma aldrabice de marca maior inventada para
vender jornais, se eu fiquei cego, se todos ficAmos cegos, como é que essa
mulher continuou a ver, é uma balela que ndo entra na cabec¢a de ninguém, E isso
que dizem de ser ela a causadora do voto branco, Essa € outra, uma mulher é
uma mulher, ndo se mete nessas coisas, ainda se 'fosse um homem, va que néo
va, poderia ser, agora uma mulher, pffff, Ja& veremos como isto acabara, Quando a
histéria se lhe acabar o sumo, inventardo logo outra, € o que sempre sucede, nem
0 senhor imagina quantas coisas se aprendem agarrado a este volante, e ainda
Ihe vou dizer mais uma coisa, Diga, diga, Ao contrario do que toda a gente julga, o
espelho retrovisor ndo serve sO para controlar os carros que vém atras, também
serve para ver a alma dos passageiros, aposto que nunca tinha pensado nisto,
Deixa-me assombrado, realmente nunca pensei, Pois € como Ihe digo, este
volante ensina muito. Depois de semelhante revelacdo o comissario achou mais
prudente deixar cair a conversa. SO quando o0 motorista parou o carro e disse, Ca
estamos, se animou a perguntar se aquilo do espelho retrovisor e da alma se
aplicava a todos os carros e a todos os condutores, mas o motorista foi
peremptério, S6 nos taxis, meu caro senhor, s6 nos taxis.

O comissario entrou no edificio, dirigiu-se ao balcdo da recepcao e disse, Bons
dias, represento a firma providencial, s. a., seguros & resseguros, desejaria falar
com o senhor director,
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Se 0 assunto que o traz aqui é de seguros, talvez fosse mais aconselhavel falar
com um administrador, Em principio, sim, tem toda a razdo, mas o que me trouxe
ao vosso jornal ndo é de natureza somente técnica, portanto seria indispensavel
gue pudesse falar directamente com o senhor director, O senhor director ndo esta
no jornal, suponho que ndo vira antes do meio da tarde, Com quem |lhe parece
entdo que deverei falar, qual é a pessoa mais indicada, Creio que o chefe de
redaccéo, Sendo assim, peco-lhe o favor de me anunciar, lembre-se, a firma
providencial, s. a., seguros & resseguros, Nao quer dizer-me o seu nome,
Providencial bastara, Ah, compreendo, a firma tem o seu nome, Exactamente. A
recepcionista fez a chamada, explicou o caso e disse, apos ter desligado, Ja o
vém buscar, senhor Providencial. Poucos minutos depois apareceu uma mulher,
Sou secretaria do chefe da redaccao, queira fazer o favor de me acompanhar.
Seguiu-a por um corredor, ia sossegado, tranquilo, mas, de repente, sem prevenir,
a consciéncia do temerario passo que estava a ponto de dar cortou-lhe a
respiracdo como se tivesse sido golpeado em cheio no diafragma. Ainda estava a
tempo de voltar atras, dar uma desculpa qualquer, que macada, esqueci-me de
um documento importantissimo sem o qual ndo poderei falar com o senhor chefe
da redaccdo, mas néo era verdade, o documento estava ali, no bolso interior do
casaco, o vinho foi servido, comissario, agora ndo terds mais remédio que bebé-lo.



A secretaria fé-lo passar a uma saleta modestamente mobilada, uns sofas usados
gue para aqui tinham vindo a fim de terminarem em razoavel paz a sua longa vida,
sobre uma mesa ao centro uns quantos jornais, uma estante com livros mal
arrumados, Faca o favor de se sentar, o senhor chefe da redaccao pede-lhe que
espere um pouco, neste momento encontra-se ocupado, Muito bem, esperarei,
disse o comissario. Era a sua segunda oportunidade. Se saisse daqui, se
desandasse o caminho que o trouxe a esta armadilha, ficaria a salvo, como
alguém que tendo visto a sua
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propria alma num espelho retrovisor achou que ela € uma insensata, que as almas
nao podem andar por ai a arrastar as pessoas aos piores desastres, mas, pelo
contrario, deveriam aparta-las deles, e comportar-se bem, porque as almas, se
saem do corpo, quase sempre estao perdidas, ndo sabem para onde ir, ndo é sé
atras do volante de um taxi que se aprendem estas coisas. O comissario nao saiu,
ja era tempo de que o vinho servido, etc., etc. O chefe da redaccao entrou, Pecgo-
Ihe desculpa de o ter feito esperar tanto, mas tinha um assunto entre maos e néo
podia deixa-lo a meio, Nao tenho nada que desculpar, e agradeco-lhe que me
tenha recebido, Diga-me entdo, senhor Providencial, em que Ihe posso ser (til,
ainda que me pareca, pelo que me comunicaram, que o assunto é mais da
competéncia da administracdo. O comissario levou a méo ao bolso e tirou o
primeiro sobrescrito, Agradecer-lhe-ia que lesse a carta que vem ai dentro, Agora,
perguntou o chefe da redaccao, Sim, por favor, mas antes € meu dever informa-lo
de que ndo me chamo Providencial, No entanto o nome, Quando tiver lido
compreendera. O chefe da redacc¢éo rasgou o sobrescrito, desdobrou a folha de
papel e comecou a ler. Suspendeu a leitura logo as primeiras linhas, olhou
perplexo o homem que tinha na sua frente, como se lhe perguntasse se nao seria
mais sensato ficarem por ali. O comissario fez-lhe um gesto para que
prosseguisse. Até ao fim o chefe da redaccdo ndo levantou mais a cabeca, pelo
contrario, parecia que se ia afundando a cada palavra, que nao poderia regressar
a superficie com a sua mesma cara de chefe de redac¢éo depois de ter visto as
pavorosas criaturas que habitam a profundidade abissal. Foi um homem
transtornado que olhou finalmente o comissario e disse, Desculpe a rudeza da
pergunta, quem € o senhor, O meu nome esta ai a assinar a carta, Sim, bem vejo,
h& aqui um nome, mas um nome ndo € mais que uma palavra, ndo explica nada
sobre quem é a pessoa, Preferiria ndo ter de |ho dizer, mas compreendo
perfeitamente que necessite sabé-lo, Nesse caso, diga, Nao
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enguanto ndo me derem a vossa palavra de honra de que a carta vira a ser
publicada, Na auséncia do director ndo estou autorizado a assumir esse
compromisso, Disseram-me na recepcao que o director so vira a tarde, De facto,
assim é, ao redor das quatro, Entdo voltarei a essa hora, no entanto quero que
figue ciente desde ja que trago comigo uma carta em tudo igual a essa e que
entregarei ao respectivo destinatario no caso de o assunto nao vos interessar,
Uma carta dirigida a outro jornal, imagino, Sim, mas ndo a nenhum daqueles que
publicaram a fotografia, Compreendo, em todo o caso ndo pode ter a certeza de



gue esse outro jornal esteja disposto a aceitar os riscos que inevitavelmente
resultariam da divulgacao dos factos que descreve, Nao tenho nenhuma certeza,
aposto em dois cavalos e arrisco-me a perder em ambos, Creio que se arriscara a
muito mais no caso de ganhar, Tal como os senhores, se se decidirem a publicar.
O comissario levantou-se, Virei as quatro e um quarto, Aqui tem a sua carta, uma
vez que ndo h4 ainda um acordo entre nds ndo posso nem devo ficar com ela,
Obrigado por me ter evitado pedir-lha. O chefe da redaccéo serviu-se do telefone
da saleta para chamar a secretaria, Acompanha este senhor a saida, disse, e
toma nota de que voltara as quatro e um quarto, estaras ali para o receber e
acompanhar ao gabinete da direc¢do, Sim senhor. O comissério disse, Entéo, até
logo, o outro respondeu, Até logo, apertaram-se as maos. A secretaria abriu a
porta para deixar passar o comissario, Queira seguir-me, senhor Providencial,
disse, e ja no corredor, Se me permite a observacao, € a primeira vez que
encontro na minha vida uma pessoa com esse apelido, nem imaginava que
pudesse existir, Agora ja sabe, Deve ser bonito uma pessoa chamar-se
Providencial, Porqué, Por isso mesmo, por ser providencial, Essa é realmente a
melhor das respostas. Tinham chegado a recepcéo, Estarei aqui a hora
combinada, disse a secretéria, Obrigado, Até logo, senhor Providencial, Até logo.
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O comissério olhou o reldgio, ainda ndo era uma hora da tarde, cedo de mais para
almocar, além disso, ndo sentia nenhum apetite, as torradas com manteiga e o
café continuavam a fazer-se lembrar no estbmago. Tomou um taxi e mandou
seguir para o jardim onde na segunda-feira se havia encontrado com a mulher do
médico, uma primeira ideia ndo tem por que ser seguida para todo o sempre ao pé
da letra. Nao pensava voltar ao jardim, mas aqui o temos. Seguira depois a pé
como um comissario de policia que anda tranquilamente a fazer a sua ronda, vera
como estara a rua de afluéncia de gentio e talvez ainda troque umas quantas
impressdes profissionais com os dois vigilantes. Atravessou o jardim, parou por
um momento a olhar a estatua da mulher com o cantaro vazio, Deixaram-me aqui,
parecia ela dizer, e hoje ndo sirvo para mais que contemplar estas aguas mortas,
houve uma época, quando a pedra de que sou feita ainda era branca, em que um
manancial jorrava dia e noite deste cantaro, nunca me disseram donde tanta agua
provinha, eu apenas estava aqui para inclinar o cantaro, agora nem uma gota
escorre por ele, e tdo-pouco vieram dizer-me por que se acabou. O comissario
murmurou, E como a vida, minha filha, comeca n&o se sabe para qué e termina
nao se sabe porqué. Molhou as pontas dos dedos da méao direita e levou-as a
boca. Nao pensou que o gesto pudesse ter qualquer significado, porém, alguém
que estivesse de parte a olhar para ele juraria que havia beijado aquela agua que
nem limpa estava, verde de limosidades, com vasa no fundo do tanque, impura
como a vida. O relogio ndo avancgara muito, teria tempo para sentar-se a uma
destas sombras, mas nao o fez. Repetiu o caminho que havia percorrido com a
mulher do médico, entrou na rua, o espectaculo havia mudado por completo,
agora mal se pode avancar, jA ndo S0 pequenos grupos, mas um enorme
ajuntamento que impede o transito dos automoveis, parece que todos 0s
moradores nas proximidades sairam das suas casas para vir presenciar qualquer
anunciada aparigao.
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O comissario chamou os dois agentes ao portal de um prédio e perguntou-lhes se
tinha ocorrido alguma novidade durante a sua auséncia. Disseram-lhe que néo,
gue ninguém havia saido, que as janelas tinham estado sempre fechadas, e
contaram que duas pessoas desconhecidas, um homem e uma mulher, haviam
subido ao quarto andar para perguntar se os da casa precisavam de alguma coisa,
mas de dentro responderam-lhes que néo e agradeceram o cuidado. Nada mais,
perguntou o comissario, Que nos saibamos, nada mais, respondeu um dos
agentes, o relatorio vai ser facil de escrever. Disse-0 a tempo, cortou as asas a
imaginacéo do comissario, ja desdobradas, a leva-lo pela escada acima, a tocar a
campainha, a anunciar-se, Sou eu, e logo a entrar, a narrar os ultimos
acontecimentos, as cartas que havia escrito, a conversa com o chefe de redaccao
do jornal, e depois a mulher do médico dir-lhe-ia Almoce connosco, e ele
almocaria, e 0 mundo estaria em paz. Sim, em paz, e 0s agentes escreveriam no
relatorio, Esteve connosco um comissario que subiu ao quarto andar e sé desceu
uma hora depois, ndo nos disse nada sobre o que la se passou, o que ficamos foi
com a impresséo de que ja vinha almogado. O comissario foi comer a outro sitio,
pouca coisa e sem dar nenhuma atencédo ao prato que lhe tinham posto diante, as
trés horas encontrava-se outra vez no jardim a olhar para a estatua da mulher com
0 cantaro inclinado como quem ainda estivesse esperando o milagre do renovo
das 4guas. Trés horas e meia dadas levantou-se do banco onde se sentara e foi
andando a pé para o jornal. Tinha tempo, ndo precisava de utilizar um taxi em que,
mesmo sem o querer, ndo poderia impedir-se de se olhar no espelho retrovisor, o
que sabia da sua alma ja Ihe bastava e ndo tinha a certeza de que néo lhe saisse
do espelho algo de que ndo gostaria. Ainda ndo eram quatro e um quarto quando
entrou no jornal. A secretéria ja estava na recepcédo, O senhor director espera-o,
disse. Nao acrescentou as palavras senhor Providencial, talvez lhe tivessem dito
que
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afinal o nome néo era esse e agora se sentisse ofendida pelo logro em que de
boa-fé a tinham feito cair. Passaram pelo corredor de antes, mas desta vez foram
até ao fundo, ai viraram, na segunda porta a direita ha um pequeno letreiro que diz
Direcgdo. A secretaria bateu discretamente, de dentro responderam, Entre. Ela
passou primeiro e segurou a porta para que o comissario entrasse. Obrigado, por
enquanto ndo precisamos mais de si, disse o chefe da redacc¢édo a secretaria, que
imediatamente saiu. Agradeco-lhe ter acedido a falar comigo, senhor director,
comecou o0 comisséario, Com toda a franqueza lhe confesso ja que prevejo as
maiores dificuldades para uma divulgacéo eficaz do assunto que o senhor chefe
da redaccao me resumiu, de todo o modo, escusado seria dizé-lo, terei 0 maior
gosto em conhecer o documento completo, Aqui estd, senhor director, disse o
comissério entregando-lhe o sobrescrito, Sentemo-nos, disse o director, e déem-
me dois minutos, por favor. A leitura ndo o fez vergar tanto a cabegca como
acontecera com o chefe da redacc¢do, mas era sem divida um homem confuso e
preocupado quando levantou os olhos, Quem é o senhor, perguntou, sem saber
gue o chefe da redaccao tinha feito a mesma pergunta, Se o seu jornal aceitar



tornar publico o que ai esta, saberdo quem sou, se nao aceitar, recuperarei a carta
e ir-me-ei embora sem uma palavra mais, salvo para Ihes agradecer o tempo que
perderam comigo, Informei o meu director de que o senhor tem uma carta igual a
esta para entregar noutro jornal, disse o chefe da redaccao, Exactamente,
respondeu o comissario, tenho-a aqui, e sera entregue ainda hoje se nao
chegarmos a acordo, é absolutamente necessario que isto se publique amanha,
Porqué, Porque amanha talvez consiga ir ainda a tempo de impedir que seja
cometida uma injustica, Refere-se & mulher do médico, Sim senhor director,
pretende-se, de qualquer maneira, fazer dela o bode expiatério da situacéo politica
em gue o pais se encontra, Mas isso € um disparate, Ndo mo diga a mim, diga-o
antes ao governo,
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diga-o ao ministério do interior, diga-0 aos seus colegas que escrevem o que lhes
mandam. O director trocou um olhar com o chefe da redaccéo e disse, Como deve
calcular, ser-nos-ia impossivel publicar a sua declaracéo tal qual se encontra
redigida, com todos esses pormenores, Porqué, Nao se esqueca de que estamos
a viver em estado de sitio, a censura tem 0s olhos postos em cima da imprensa,
em particular de um jornal como o nosso, Publicar isto equivaleria a ter o jornal
fechado nesse mesmo dia, disse o chefe da redaccao, Entdo ndo ha nada a fazer,
perguntou o comissario, Poderemos tentar, mas ndo temos a certeza de que dé
resultado, Como, tornou o comissario a perguntar. Depois de uma nova e rapida
troca de olhares com o chefe da redacgéo, o director disse, E a altura de o senhor
nos dizer de uma vez quem €, ha um nome na carta, € certo, mas nada nos diz
gue néo seja falso, o senhor pode, muito simplesmente, ser um provocador
enviado aqui pela policia para nos pér a prova e comprometer, ndo estou dizendo
que o seja, note bem, o que quero é deixar claro que ndo ha nenhuma maneira de
continuarmos esta conversa se o senhor ndo se identificar agora mesmo. O
comissario meteu a mao no bolso, tirou a carteira, Aqui tem, disse, e entregou ao
director o seu cartdo de comissario da policia. A expressao da cara do director
passou instantaneamente da reserva a estupefaccao, Qué, o senhor é comissario
da policia, perguntou, Comissario da policia, repetiu pasmado o chefe da redaccéo
a quem o director passara o documento, Sim, foi a serena resposta, e agora creio
gue j4 poderemos prosseguir a conversacao, Se me permite a curiosidade,
perguntou o director, que € o que levou a dar um passo destes, Raz6es minhas,
Diga-me ao menos uma para que eu me convencga de que ndo estou a sonhar,
Quando nascemos, quando entramos neste mundo, € como se firmassemos um
pacto para toda a vida, mas pode acontecer que um dia tenhamos de nos
perguntar Quem assinou isto por mim, eu perguntei e a resposta é esse papel,
Esta
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consciente do que podera vir a suceder-lhe, Sim, tive tempo suficiente para pensar
nisso. Houve um siléncio, que o comissario rompeu, Disseram que se poderia
tentar, Tinhamos pensado num pequeno truque, disse o director, e fez sinal ao
chefe da redaccéo para que continuasse, A ideia, disse este, seria publicar, em
termos obviamente diferentes, sem as retéricas de mau gosto, o que por ai saiu



hoje, e na parte final entremeé-lo com a informacéo que nos trouxe, nao sera facil,
em todo 0 caso ndo me parece impossivel, € uma questao de habilidade e sorte,
Tratar-se-ia de apostar na distrac¢cdo ou mesmo na preguica do funcionario da
censura, acrescentou o director, rezar para que ele pense que uma vez que ja
conhece a noticia ndo merece a pena continuar a leitura até ao fim, Quantas
probabilidades teriamos a nosso favor, perguntou o comissario, Falando
francamente, ndo muitas, reconheceu o chefe da redaccéo, teremos de contentar-
nos com as possibilidades, E se o ministério do interior quiser saber qual foi a
vossa fonte da informacéo, Comecaremos por acolher-nos ao segredo
profissional, embora isso de pouco nos va servir em situacdo de estado de sitio, E
se insistirem, e se ameacarem, Entdo, por muito que nos custe, ndo teremos outro
remédio que revela-la, seremos punidos, evidentemente, mas a carga mais
pesada das consequéncias ira cair sobre a sua cabeca, disse o director, Muito
bem, respondeu o comissario, agora que ja todos sabemos com o que poderemos
contar, sigamos para a frente, e se rezar serve para alguma coisa, entéo eu
rezarei para que os leitores ndo fagcam o mesmo que esperamos venha a ser feito
pelo censor, isto €, que os leitores leiam a noticia até ao fim, Amém, disseram em
coro o director e o chefe da redaccgéo.

Passava um pouco das cinco horas quando o comissario saiu. Poderia ter
aproveitado o tdxi que nesse preciso momento largava uma pessoa a porta do
jornal, mas preferiu caminhar. Curiosamente, sentia-se leve, desanuviado, como
se lhe tivessem extraido de um érgao vital o corpo estranho que a pouco
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e pouco o vinha carcomendo, a espinha na garganta, o prego no estbmago, o
veneno no figado. Amanha todas as cartas do baralho estardo em cima da mesa,
0 jogo de esconde-esconde terminara, porqguanto ndo tem a menor davida de que
0 ministro, no caso de a noticia chegar a sair a luz, e, mesmo néo saindo, lhe seja
comunicada, sabera contra quem apontar imediatamente o dedo acusador. A
imaginacao parecia disposta a ir mais além, chegou mesmo a dar um primeiro e
inquietante passo, mas o comissario segurou-a pelo pescoco, Hoje € hoje, minha
senhora, amanha ja veremos, disse. Tinha decidido voltar & providencial, s. a.,
sentiu que de repente as pernas Ihe pesavam, 0s nervos frouxos eram como um
elastico que tivesse permanecido esticado demasiado tempo, uma urgente
necessidade de fechar os olhos e dormir. Apanho o primeiro taxi que apareca,
pensou. Ainda teve de andar bastante, os taxis passavam ocupados, um nem
sequer ouviu que o chamavam, e finalmente, quando ja mal conseguia arrastar 0s
pés, um escaler de socorro recolheu o naufrago a ponto de afogar-se. O elevador
icou-o caridosamente até ao décimo quarto andar, a porta deixou-se abrir sem
resisténcia, o sofa recebeu-o como a um amigo querido, dai a poucos minutos o
comissario, de pernas estendidas, dormia a sono solto, ou com o sono dos justos,
como também era costume dizer no tempo em que se acreditava que eles
existissem. Aconchegado no maternal regaco da providencial, s. a., seguros &
resseguros, cujo sossego fazia justica aos nomes e atributos que Ihe haviam sido
conferidos, o comissario dormiu uma boa hora, ao cabo da qual despertou, assim
pelo menos Ihe pareceu, com nova energia. Espreguicando-se sentiu na algibeira



interior do casaco o segundo sobrescrito, aquele que néo tinha chegado a ser
entregue, Talvez tenha cometido um erro apostando tudo em um Unico cavalo,
pensou, mas rapidamente compreendeu que lhe teria sido impossivel manter duas
vezes a mesma conversacao, ir de um jornal ao outro para contar a mesma
histéria e, pela repeticéo,
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desgastar-lhe a veracidade, O que est4, estd, pensou, ndo adianta dar-lhe outras
voltas. Entrou no quarto e viu brilhar a luz intermitente do gravador. Alguém tinha
telefonado e havia deixado mensagem. Carregou no botéao, primeiro saiu a voz do
telefonista, depois a do director da policia, Queira tomar nota de que amanha, as
nove horas, repito, as nove, ndo as vinte e uma, estarao a sua espera no posto
seis-norte o inspector e 0 agente de segunda classe que trabalharam ai consigo,
devo dizer-lhe que, além de a sua missao ter caducado por incapacidade técnica e
cientifica do respectivo responsavel, a sua presenca na capital passou a ser
considerada inconveniente, quer pelo ministério do interior quer por mim préprio,
resta-me acrescentar que o inspector e o0 agente séo oficialmente responsaveis
por trazé-lo & minha presenca, podendo dar-lhe ordem de priséo se resistir. O
comissario ficou parado a olhar fixamente o gravador, e depois, devagar, como
guem se esta despedindo de alguém que ja vai longe, estendeu a méo e carregou
no bot&o de apagar. Logo, entrou na cozinha, tirou o sobrescrito do bolso,
empapou-o em alcool e, dobrando-o em forma de V invertido dentro do lava-
loucas, pegou-lhe fogo. Um jorro de agua levou as cinzas pelo cano abaixo. Feito
isto regressou a sala, acendeu todas as luzes e dedicou-se a leitura compassada
dos jornais, dando atencéo especial aquele a que ou a quem, de alguma maneira,
tinha deixado entregue o seu destino. Chegando a hora, foi ver ao frigorifico se
poderia preparar com o que la houvesse algo parecido a um jantar, mas desistiu, a
raridade, ali, ndo era sindbnimo nem de frescura nem de qualidade, Deveriam por
aqui um frigorifico novo, pensou, este ja deu o que tinha a dar. Saiu, comeu
rapidamente no primeiro restaurante que encontrou no caminho e regressou a
providencial, s. a. Tinha de levantar-se cedo no dia seguinte.
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O comissario estava acordado quando o telefone tocou. N&o se levantou para ir
atender, tinha a certeza de que seria alguém da direccao da policia a recordar-lhe
a ordem de se apresentar as nove horas, atencdo, as nove, nao as vinte e uma,
no posto militar seis-norte. O mais provavel é que nao voltem a telefonar, e
facilmente se compreendera porqué, na sua vida profissional, e quem sabe se
também na vida particular, os policias fazem grande consumo do processo mental
a gue chamamos deducéo, também conhecido por inferéncia Iégica do raciocinio,
Se ele ndo responde, diriam, serd porgque ja vem a caminho. Quanto se
enganavam. E certo que o comissario ja saiu da cama, é certo que entrou na casa
de banho para os convenientes alivios e asseios do corpo, é certo que se vestiu e
vai sair, mas ndo para mandar parar o primeiro taxi que Ihe apareca e dizer ao
motorista que o olha expectante pelo espelho retrovisor, Leve-me ao posto seis-
norte, Posto seis-norte, desculpe, ndo tenho ideia de onde isso fica, devera ser
alguma rua nova, E um posto militar, posso indicar-lho se tem por ai um mapa.



N&o, este didlogo ndo acontecera jamais, nem agora hem nunca, o que o
comissario vai fazer é comprar 0s jornais, a pensar nisso € que foi ontem cedo
para a cama, ndo para descansar o que necessitava e chegar a tempo ao
encontro no posto seis-norte. Os candeeiros da rua estdo acesos, o empregado do
quiosque acaba de levantar os taipais, comeca a colocar as revistas da semana, e
guando termina este trabalho, como um
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sinal, os candeeiros apagam-se e o camiao da distribuicdo aparece. O comissario
aproxima-se quando o empregado ainda esta a arrumar os jornais pela ordem que
ja conhecemos, mas, desta vez, de um dos de menos venda véem-se quase
tantos exemplares como dos de maior tiragem habitual. Ao comissario pareceu-lhe
0 augurio bom, porém a esta agradavel sensacao de esperanca sucedeu-se
imediatamente um violento choque, os titulos dos primeiros jornais da fila eram
sinistros, inquietantes, e todos em vermelho intenso, Assassina, Esta Mulher
Matou, Outro Crime Da Mulher Suspeita, Um Assassinato Ha Quatro Anos. No
outro extremo, o jornal onde o comissario esteve ontem perguntava, Que Mais
Nos Falta Saber. O titulo era ambiguo, tanto podia significar isto como aquilo, e
igualmente os seus contrarios, mas o comissério preferiu vé-lo como se fosse uma
pequena lanterna posta a saida do vale das sombras para Ihe guiar 0s passos
aflitos. Dé-me todos, disse. O empregado do quiosque sorriu a0 mesmo tempo
gue pensava que, pelos vistos, tinha ganho um bom cliente para o futuro e
entregou-lhe o saco de plastico com os jornais dentro. O comissério girou um olhar
em redor a procura de taxi, em vao esperou quase cinco minutos, por fim decidiu-
se a ir andando até a providencial, s. a., ja sabemos que néo é longe daqui, mas a
carga pesa, nada menos que um saco de plastico a abarrotar de palavras, mais
facil seria levar o mundo as costas. Quis porém a sorte que, tendo metido por uma
rua estreita com a intencao de atalhar caminho, se lhe deparasse um modesto
café a antiga, desses que abrem cedo porgue o proprietario nao tem mais nada
que fazer e onde os clientes entram para se certificarem de que as coisas, ali,
continuam nos seus lugares de sempre e o0 sabor do bolo-de-arroz emana da
eternidade. Sentou-se a uma mesa, pediu um café com leite, perguntou se faziam
torradas, com manteiga, claro, margarina nem cheira-la. Veio o café com leite, e
era apenas passavel, mas as torradas tinham chegado directamente das méaos
daquele alquimista
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gue s6 nao descobriu a pedra filosofal porque nédo conseguiu transpor a fase da
putrefaccdo. J& abrira o jornal que mais o interessava hoje, fé-lo mal acabara de
se sentar, e um relance de olhos lhe bastou para perceber que o ardil havia dado
resultado, o censor tinha-se deixado enganar pela confirmacéo do que ja
conhecia, sem lhe passar pela cabeca que ha que ter o maximo cuidado com
aquilo que se julga saber, porque por detras se encontra escondida uma cadeia
interminavel de incégnitas, a Ultima das quais, provavelmente, ndo tera solucao.
Fosse como fosse, ndo valia a pena alimentar grandes ilusdes, o jornal ndo ira
estar durante todo o dia nos quiosques, podia mesmo imaginar o ministro do
interior a brandi-lo possesso de flria e a gritar, Apreendam-me esta merda



imediatamente, averiguem-me quem foi que divulgou estas informacgdes, a ultima
parte da frase havia acudido ao discurso por arrastamento automatico, de mais
sabia ele que s6 de uma pessoa poderia ter saido a inconfidéncia e a trai¢cao. Foi
entdo que o comissario decidiu que iria fazer a ronda dos quiosques até onde as
forcas Ihe alcancassem para verificar se o jornal se estava vendendo muito ou
pouco, para ver a cara das pessoas que o compravam e se directamente iam a
noticia ou se se deixavam perder em futilidades. Passou uma rapida vista de olhos
pelos quatro jornais grandes. Grosseiramente elementar, mas eficaz, o trabalho de
intoxicacao do publico prosseguia, dois e dois sdo quatro e sempre serdo quatro,
se ontem fizeste aquilo, hoje fizeste isto, e quem tiver o atrevimento de duvidar
gue uma coisa tenha forcosamente de levar a outra esta contra a legalidade e a
ordem. Agradecido, pagou a conta e saiu. Principiou pelo quiosque onde ele
proprio havia comprado os jornais e teve a satisfacdo de ver que a pilha que Ihe
interessava ja estava bastante mais baixa. Interessante, ndo, perguntou ao
empregado, esta a vender-se muito, Parece que alguma radio falou num artigo
gue ai vem, Uma mao lava a outra e as duas lavam o rosto, disse misteriosamente
0 comissario,
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Tem razéo, respondeu o empregado, sem ver a relacdo. Para ndo perder tempo a
procura dos quiosques, o comissario indagava em cada um onde ficava o seguinte
mais préximo, e talvez por causa do seu aspecto respeitavel sempre lhe davam a
informagé&o, mas percebia-se claramente que cada um desses empregados teria
gostado de Ihe perguntar Que tem |4 o outro que eu ndo tenha aqui. Passaram
horas, j& o inspector e o0 agente, la no posto seis-norte, se cansaram de esperar e
pediram instrucdes a direccdo da policia, ja o director informou o ministro, ja o
ministro deu conhecimento da situa¢do ao chefe do governo, ja o chefe do
governo lhe respondeu, O problema ndo € meu, € seu, resolva-o. Entdo aconteceu
0 que se esperava, chegando ao décimo quiosque, 0 comissario nao encontrou o
jornal. Pediu-o a fazer de conta que era comprador, mas o empregado disse,
Chegou tarde, levaram-nos todos ha menos de cinco minutos, Levaram-nos,
porqué, Andam a recolhé-los em toda a parte, Recolhé-los, E outra maneira de
dizer apreendé-los, E porqué, que trazia o jornal para que o apreendessem, Era
alguma coisa que tinha que ver com a mulher da conspiracéo, veja ai nesses,
agora parece que matou um homem, Nao podera arranjar-me um jornal, seria um
grande favor, Nao tenho, e mesmo que tivesse nao Iho venderia, Porqué, Quem
me diz a mim que o senhor ndo é um policia que anda por aqui a ver se caimos na
esparrela, Tem toda a razao, coisas piores se tém visto neste mundo, disse 0
comissario, e afastou-se. Nao se queria ir meter na providencial, s. a., seguros &
resseguros, para escutar a chamada da manha e certamente algumas outras que
exigiriam saber por onde raio andava ele, por que motivo nao respondia ao
telefone, por que nédo tinha cumprido a ordem que lhe haviam dado de estar as
nove horas no posto seis-norte, mas a verdade é que ndo tem aonde ir, diante da
casa da mulher do médico devera haver agora um mar de pessoas a gritar, uns a
favor, outros contra, 0 mais provavel é que sejam todos a favor, os outros estédo
em
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minoria, decerto nao vao querer arriscar-se a ser desfeiteados ou coisa pior.
Também né&o podera ir ao jornal que publicou a noticia, se ndo ha policias vestidos
a civil na entrada da porta, estarao por ali perto, ndo podera nem telefonar porque
as comunicagdes se encontram com certeza sob escuta, e ao pensar isto
compreendeu, enfim, que também a providencial, s. a., seguros & resseguros,
estara vigiada, que os hotéis foram avisados, que ndo existe nesta cidade uma sé
alma que o possa acolher, ainda que o quisesse. Adivinha que o jornal recebeu a
visita da policia, adivinha que o director foi forcado, pelas boas ou pelas mas, a
revelar a identidade da pessoa que havia fornecido as subversivas informacoes
publicadas, talvez até tenha caido na fraqueza de mostrar a carta com o timbre da
providencial, s. a., escrita de punho e letra pelo comissario em fuga. Sentia-se
cansado, arrastava o0s pes, tinha o corpo banhado em suor, apesar do calor ndo
ser para tanto. Nao podia andar todo o dia por estas ruas a fazer horas sem saber
para qué, de subito sentiu um desejo enorme de ir ao jardim da mulher do cantaro
inclinado, sentar-se na borda do tanque, afagar a agua verde com as pontas dos
dedos e leva-los a boca. E depois, que irei fazer depois disso, perguntou. Depois,
nada, voltar ao labirinto das ruas, desorientar-se, perder-se e tornar atras,
caminhar, caminhar, comer sem apetite, s6 para conseguir aguentar de pé o
corpo, entrar num cinema por duas horas, distrair-se a ver as aventuras de uma
expedicdo a marte no tempo em que ainda la existiam homenzinhos verdes, e sair
piscando os olhos a luz brilhante da tarde, pensar em entrar noutro cinema e
gastar outras duas horas a navegar vinte mil léguas no submarino do capitdo
nemo, e logo desistir da ideia porque algo de estranho tinha acontecido na cidade,
estes homens e estas mulheres que andam a distribuir uns pequenos papéis que
as pessoas param a ler e logo guardam no bolso, agora mesmo acabaram de
entregar um ao comissario, e é a fotocopia do artigo do jornal apreendido, aquele
gue tem o titulo de Que Mais Nos
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Falta Saber, aquele que nas entrelinhas conta a verdadeira histéria dos cinco dias,
entdo o0 comissario hao consegue reprimir-se, e ali mesmo, como uma crianca,
desata num choro convulsivo, uma mulher da sua idade vem perguntar-lhe se se
sente mal, se precisa de ajuda, e ele s6 pode acenar que ndo, que esta bem, que
nao se preocupe, muito obrigado, e, como 0 acaso as vezes faz bem as coisas,
alguém de um andar alto deste prédio lanca um punhado de papéis, e outro, e
outro, e cd em baixo as pessoas levantam os bragos para agarra-los, e os papéis
descem, adejam como pombos, e um deles descansou por um momento no ombro
do comissario e resvalou para o chao. Afinal, ainda nada esta perdido, a cidade
tomou o0 assunto nas suas maos, pés centenas de maquinas fotocopiadoras a
trabalhar, e agora sado grupos animados de raparigas e de rapazes que andam a
meter 0s papéis nas caixas de correio ou a entrega-los as portas, alguém pergunta
se é publicidade e eles respondem que sim senhor, e da melhor que ha. Estes
felizes sucessos deram uma alma nova ao comissario, como por um passe de
magia, da branca, ndo da negra, fizeram-lhe desaparecer a fadiga, € outro homem
este que avanca por estas ruas, € outra a cabeca que vai pensando, vendo claro o
gue antes era obscuro, emendando conclusdes que antes pareciam de ferro e



agora se desfazem entre os dedos que as apalpam e ponderam, por exemplo, ndo
€ nada provavel que a providencial, s. a., seguros & resseguros, sendo como é
uma base reservada, tenha sido posta sob vigilancia, colocar ali policias a espreita
poderia dar ocasido a que se levantassem suspeitas sobre a importancia e o
significado do local, o que, por outro lado, ndo seria tdo grave como isso, levava-
se a providencial, s. a. para outro sitio e o caso ficava resolvido. Esta nova e
negativa conclusao relancou sombras de tempestade sobre o &nimo do
comissario, mas a conclusao seguinte, ainda que néao tranquilizadora em todos os
seus aspectos, serviu, ao menos, para lhe resolver o grave problema da habitacéo
ou, por outras

316

palavras, a duvida de saber aonde iria dormir esta noite. O caso explica-se em
poucas palavras. Que o ministério do interior e a direc¢do da policia tivessem visto
com mais do que justificado desagrado como os contactos com o seu funcionario
haviam sido por ele unilateralmente cortados, isso ndo quer dizer que Ihes
deixasse de interessar saber por onde andava e onde poderia ser encontrado em
caso de imperiosa necessidade. Se o comissario tivesse resolvido perder-se nesta
cidade, se se fosse esconder em alguma tenebrosa alfurja como por via de regra o
fazem os foragidos e os homiziados, seria realmente o cabo dos trabalhos
conseguir dar com ele, em particular se tivesse chegado a estabelecer uma rede
de cumplicidades entre os meios da subversado, operacao que, por outro lado, pela
sua complexidade, ndo se monta em meia duzia de dias, que tantos sdo os que
levamos passados aqui. Logo, nada de mandar vigiar as duas entradas da
providencial, s. a., deixar, pelo contrario, o caminho livre para que a querenca
natural, que ndo é s caracteristica dos touros, faca regressar o lobo ao fojo, o
papagaio-do-mar ao buraco da rocha. Cama conhecida e acolhedora podera,
portanto, ter ainda o comissario, supondo que nao o virdo acordar a meio da noite,
aberta a porta por subtis gazuas e rendido ele a ameaca de trés pistolas
apontadas. E bem verdade que, como algumas vezes ja teremos dito, ha ocasibes
tdo nefastas na vida que quando de um lado nos chove, do outro nos faz vento,
precisamente nesta situacdo se encontra o comissario, obrigado a escolher entre
passar mal a noite debaixo de uma arvore do jardim, a vista da mulher do cantaro,
como um vagabundo, ou confortavelmente agasalhado pelas mantas ja murchas e
pelos lencois amarrotados da providencial, s. a., seguros & resseguros. Afinal, a
explicacdo nao foi tdo sucinta quanto haviamos prometido acima, porém, como
esperamos que se compreenda, ndo poderiamos abandonar sem a devida
ponderacdo nenhuma das variaveis em causa, minudenciando com imparcialidade
os diversos e contraditorios
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factores de seguranca e de risco, para enfim concluirmos por aquilo que desde o
principio ja deveriamos saber, que nao vale a pena que corras a bagdad para
evitar o encontro que te tinham marcado em samarra. Posto tudo na balanca e
desistindo de gastar mais tempo com a afericdo dos pesos até ao ultimo
miligrama, até a ultima possibilidade, até a ultima hipétese, o comissario tomou um
taxi para a providencial, s. a., era isto ja o fim da tarde, quando as sombras



refrescam o passeio em frente e 0 som da agua caindo nos tanques ganha alento
e se torna subitamente perceptivel para surpresa de quem passa. Nao se vé um
unico papel abandonado nas ruas. Apesar de tudo, nota-se que 0 comissario vai
um tanto apreensivo e na verdade néo lhe faltam as raz6es. Que o seu proéprio
raciocinio e os conhecimentos adquiridos ao longo do tempo sobre as manhas
policiais o tenham levado a concluir gue nenhum perigo estara a sua espreita na
providencial, s. a. ou 0 vira assaltar esta noite, ndo quer dizer que samarra néao
esteja onde tem de estar. Esta reflexdo levou o comissario a levar a mao a pistola
e a pensar, Pelo sim, pelo ndo, aproveito o tempo da subida do elevador para a
engatilhar. O taxi parou, Chegamos, disse o motorista, e foi nesse instante que o
comissario viu’ pegada ao para-brisas, uma fotocépia do artigo. Apesar do medo,
as suas angustias e os seus temores tinham valido a pena. O atrio do prédio
estava deserto, 0 porteiro ausente, o0 cenario era perfeito para o crime perfeito, a
punhalada directa ao coracéo, o baque surdo do corpo caindo sobre o lajedo, a
porta que se fecha, o automével com chapas falsas que se aproxima e parte
levando o assassino, ndo ha nada mais simples que matar e ser morto. O elevador
estava em baixo, ndo precisava chama-lo. Agora sobe, vai deixar a sua carga no
décimo quarto andar, ali dentro uma sequéncia de inconfundiveis estalidos diz que
uma arma esta pronta para disparar. No corredor ndo se vé vivalma, a esta hora
os escritérios ja estdo fechados. A chave deslizou suavemente na fechadura,
quase sem ruido a porta
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deixou-se abrir. O comissario empurrou-a com as costas, acendeu a luz e agora
vai percorrer todas as dependéncias, abrir os armarios onde possa caber uma
pessoa, espreitar debaixo das camas, afastar as cortinas. Ninguém. Sentia-se
vagamente ridiculo, um ferrabras de pistola em punho apontando ao nada, mas o
seguro, dizem, morreu de velho, deve sabé-lo bem esta providencial, s. a., sendo
nao so de seguros, mas também de resseguros. No quarto a luz do gravador esta
acesa, a indicacao € de que ha duas chamadas, talvez uma seja do inspector a
pedir-lhe que tenha cuidado, outra sera de um secretéario do albatroz, ou séo
ambas do director da policia, desesperado pela traicdo de um homem de
confianca e preocupado quanto ao seu proprio futuro, embora a responsabilidade
da escolha néo tenha sido sua. O comissario pés diante de si o papel com os
nomes e enderecos do grupo, a que tinha acrescentado o nimero do telefone do
médico, e marcou. Ninguém atendeu. Tornou a marcar. Marcou uma terceira vez,
mas agora, como se fosse um sinal, deixou que soassem trés toques e desligou.
Marcou quarta vez e enfim responderam, Diga, disse secamente a mulher do
médico, Sou eu, o comissario, Ah, boas noites, temos estado a espera de que nos
telefonasse, Como tém passado, Nada bem, em vinte e quatro horas conseguiu-se
fazer de mim uma espécie de inimigo publico nUmero um, Lamento a parte que
tive para que isso tivesse acontecido, Nao foi o0 senhor quem escreveu o que saiu
nos jornais, Sim, até ai ndo cheguei, Talvez o que saiu publicado hoje num deles e
os milhares de cépias que se distribuiram ajudem a esclarecer este absurdo,
Oxal&, Nao parece muito esperancado, Esperancas, tenho-as, naturalmente, mas
vai levar tempo, a situacao nao se resolvera de uma hora para a outra, Nao
podemos continuar a viver assim, fechados nesta casa, estamos como numa



prisdo, Fiz o que estava ao meu alcance, é tudo quanto lhe posso dizer, Nao vai
voltar aqui, A misséo de que me tinham encarregado terminou, recebi ordem para
regressar, Espero que nos
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tornemos a ver alguma vez, e em dias mais felizes, se ainda os houver, Pelos
vistos perderam-se pelo caminho, Quem, Os dias felizes, Vai-me deixar ainda
mais desanimada do que ja estava, Ha pessoas que continuam de pé mesmo
quando sao derrubadas, e a senhora € uma delas, Pois nesta altura bem gostaria
eu que me ajudassem a levantar, Lamento ndo estar em condi¢des de Ihe dar
essa ajuda, Desconfio que ajudou muito mais do que quer que se saiba, E s6 uma
impressao sua, lembre-se de que esta a falar com um policia, Nao me esqueci,
mas o certo é que deixei de o considerar como tal, Obrigado por essas palavras,
agora s6 me resta despedir-me até um dia, Até um dia, Tenha cuidado, O mesmo
digo eu, Boas noites, Boas noites. O comissario pousou o telefone. Tinha diante
de si uma longa noite e nenhuma maneira de a passar a ndo ser dormindo, se a
insénia n&o vier meter-se na cama com ele. Amanha, provavelmente, virdo busca-
lo. N&o se apresentou no posto seis-norte como lhe tinham ordenado, por iSso
virdo busca-lo. Talvez uma das chamadas que apagou dissesse iSso mesmo,
talvez o avisassem de que os enviados para o prender estardo aqui as sete horas
da manha e de que qualquer intento de resisténcia sé tornaria irremediavel o mal
ja feito. E, claro, ndo precisardo de gazuas para entrar porque trardo a chave. O
comissario devaneia. Tem ao alcance da mao um arsenal de armas prontas para
disparar, podera resistir até ao ultimo cartucho, ou, pelo menos, va l4, até a
primeira cdpsula de gas lacrimogéneo que lhe lancarem para dentro da fortaleza.
O comissario devaneia. Sentou-se na cama, depois deixou-se cair para tras,
fechou os olhos e implorou ao sono que nao tardasse, Bem sei que a noite ainda
mal comecou, pensava, que ainda ha alguma claridade no céu, mas quero dormir
como parece que dorme a pedra, sem 0s enganos do sonho, encerrado para
sempre num bloco de pedra negra, ao menos, por favor, se mais nao puder ser,
até de manha, quando me vierem acordar as sete horas. O sono ouviu-lhe o
desolado chamamento, veio
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a correr e deixou-se estar por ali uns instantes, depois retirou-se para que ele se
despisse e metesse na cama, mas logo regressou, ndo tardou quase nada, para
durante toda a noite permanecer ao seu lado, afugentando os sonhos para longe,
para a terra dos fantasmas, |14 onde, unindo o fogo com a agua, nascem e se
multiplicam.

Eram nove horas dadas quando o comissario despertou. Ndo estava a chorar,
sinal de que os invasores ndo haviam utilizado os gases lacrimogéneos, nao tinha
0s pulsos algemados nem pistolas apontadas a cabeca, quantas vezes nos vém
os temores amargurar a vida e afinal ndo tinham fundamento nem razéo de ser.
Levantou-se, fez a barba, asseou-se como de costume e saiu com a ideia posta
no café onde na véspera havia tomado o pequeno-almoc¢o. De passagem comprou
0s jornais, Ja pensava que hoje ndo viria, disse o empregado do quiosque com a



cordialidade de um conhecido, Falta aqui um, notou o comissario, Nao saiu hoje, e
a distribuidora ndo sabe quando voltara a publicar-se, talvez para a semana,
parece que lhe cairam em cima com uma multa das pesadas, E porqué, Por causa
do artigo, aquele de que se fizeram aquelas copias, Ah, bom, Aqui tem o0 seu saco,
hoje s0 leva cinco, vai ter menos que ler. O comissario agradeceu e foi a procura
do café. Ja ndo se lembrava de onde estava a rua e o apetite aumentava a cada
passo, pensar nas torradas fazia-lhe crescer a agua na boca, desculpemos a este
homem o que a primeira vista ha-de parecer uma deploravel gulodice impropria da
sua idade e da sua condi¢cdo, mas ha que recordar que ontem ja levava o
estdbmago vazio quando foi para a cama. Encontrou finalmente a rua e o cafe,
agora esta sentado a mesa, enquanto espera passa 0s olhos pelos jornais, eis 0s
titulos, em negro e vermelho, para que figuemos com uma ideia aproximada dos
conteudos respectivos, Nova Accdo Subversiva Dos Inimigos Da Patria, Quem
P&s A Funcionar As Fotocopiadoras, Os Perigos Da Informacédo Obliqua, De Onde
Saiu O Dinheiro Para Pagar As
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FotocoOpias. O comissario comeu lentamente, saboreando até a dltima migalha,
incluso o café com leite esta melhor que o da véspera, e quando chegou ao final
da refeicdo, estando o corpo ja refeito, recordou-lhe o espirito que desde ontem se
encontrava em divida com o jardim e com o lago, com a agua verde e com a
mulher do cantaro inclinado, Tanto desejo de l4 ir, e afinal ndo foste, Pois agora
mesmo irei, respondeu 0 comissario. Pagou, juntou os jornais e pds-se a caminho.
Poderia ter tomado um taxi, mas preferiu ir a pé. Nao tinha mais nada que fazer e
era uma maneira de gastar o tempo. Quando chegou ao jardim foi sentar-se no
banco onde havia estado com a mulher do médico e conhecera de verdade o cédo
das lagrimas. Dali via o lago e a mulher do cantaro inclinado. Debaixo da arvore
fazia ainda um pouco de fresco. Tapou as pernas com as abas da gabardina e
acomodou-se suspirando de satisfagcdo. O homem da gravata azul com pintas
brancas veio por tras e disparou-lhe um tiro na cabeca.

Duas horas depois 0 ministro do interior dava uma conferéncia de imprensa. Vinha
de camisa branca e gravata preta, e trazia na cara uma expressdo compungida,

de profundo pesar. A mesa estava coberta de microfones e tinha por unico
ornamento um copo de agua. Atras, como sempre pendurada, a bandeira da péatria
meditava. Senhoras e senhores, boas tardes, disse o ministro, convoquei-vos aqui
para vos comunicar a infausta noticia da morte do comissério que havia sido
encarregado por mim de averiguar a rede conspirativa cuja cabeca dirigente, como
sabeis, ja foi denunciada. Infelizmente ndo se tratou de um falecimento natural,
mas sim de um homicidio deliberado e com premeditacdo, obra, sem duvida, de
um profissional da pior delinquéncia se tivermos em consideracdo que uma so
bala foi suficiente para consumar o atentado. Escusado seria dizer que
imediatamente todos os indicios apontaram a que se tenha tratado de uma nova
accao criminosa dos elementos subversivos que continuam, na nossa antiga e
infeliz
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capital, a minar a estabilidade do correcto funcionamento do sistema democratico,
e, portanto, operando friamente contra a integridade politica, social e moral da
nossa patria. Nao creio ser necessario sublinhar que o exemplo de dignidade
suprema que acaba de nos ser oferecido pelo comissario assassinado devera ser
objecto, para todo o sempre, ndo sé do nosso total respeito, como também da
nossa mais profunda veneracado, porquanto o seu sacrificio Ihe veio outorgar, a
partir deste dia, a todos os titulos funesto, um lugar de honra no panteéo dos
martires da patria que, la do além onde se encontram, tém em nds continuamente
postos os olhos. O governo da nacéo, que aqui estou representando, soma-se ao
luto e ao desgosto de quantos conheceram a extraordinaria figura humana que
acabamos de perder, e a0 mesmo tempo assegura a todos os cidadaos e cidadas
deste pais que ndo desanimara na luta que vem travando contra a maldade dos
conspiradores e a irresponsabilidade daqueles que os apoiam. Ainda duas notas
mais, a primeira para vos dizer que o inspector e o agente de segunda classe que
colaboravam na investigacdo com o comissario assassinado haviam sido, a
pedido deste, retirados da misséo para salvaguarda das suas vidas, a segunda
para informar que ao homem integro, ao exemplar servidor da patria que
desgracadamente acabamos de perder, o governo examinara todas as
possibilidades legais de que muito em breve lhe seja concedida, com caracter
excepcional e a titulo pdstumo, a mais alta condecoracdo com que a patria
distingue os seus filhos e filhas que mais a honraram. Hoje, minhas senhoras e
meus senhores, € um dia triste para as pessoas de bem, mas as nossas
responsabilidades exigem que clamemos sursum corda, isto é, coracdes ao alto.
Um jornalista levantou a mao para fazer uma pergunta, mas o ministro do interior
ja se retirava, na mesa s6 tinha ficado o copo de agua intacto, os microfones
gravavam o siléncio respeitoso que se deve aos defuntos, e a bandeira, 14 atras,
prosseguia, incansavel, a sua meditacdo. As duas horas
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seguintes passou-as 0 ministro a elaborar com os seus assessores mais chegados
um plano de acc¢do imediata que consistiria, basicamente, em fazer regressar de
maneira sub-repticia a cidade uma parte importante dos efectivos policiais, 0s
quais, por agora, trabalhariam vestidos a civil, sem nenhum sinal exterior que
denunciasse a corporacao a que pertenciam. Assim implicitamente se reconhecia
que havia sido um erro gravissimo deixar a antiga capital sem vigilancia. Nao é
demasiado tarde para emendar a méo, disse o ministro. Neste preciso momento
entrou um secretério, vinha comunicar que o primeiro-ministro desejava falar
imediatamente com o ministro do interior e Ihe pedia que fosse ao seu gabinete. O
ministro murmurou que o chefe do governo bem poderia ter escolhido outra
ocasido, mas nao teve outro remédio que obedecer a ordem. Deixou 0s
assessores a dar os ultimos retoques logisticos no plano e saiu. O automével, com
batedores a frente e atras, levou-o ao edificio onde se encontrava instalada a
presidéncia do conselho, nisto tardou dez minutos, aos quinze o ministro entrava
no gabinete do chefe do governo, Boas tardes, senhor primeiro-ministro, Boas
tardes, faga o favor de se sentar, Chamou-me exactamente quando estava a
trabalhar num plano de rectificacdo da decisdo que tomamos de retirar a policia da
capital, penso que lho poderei trazer amanha, Nao traga, Porqué, senhor primeiro-



ministro, Porque néo vai ter tempo, O plano esta praticamente terminado, sé lhe
faltam uns pequenos retoques, Receio que ndo me tenha compreendido, quando
digo que nao vai ter tempo, quero dizer que amanha ja ndo sera ministro do
interior, QuUé, a interjeicdo saiu assim, explosiva e pouco respeitosa, Ouviu
perfeitamente o que disse, ndo precisa que |Iho repita, Mas, senhor primeiro-
ministro, Poupemo-nos a um dialogo inutil, as suas funcbes cessaram a partir
deste momento, E uma violéncia imerecida, senhor primeiro-ministro, e, permita-
me que lho diga, uma estranha e arbitraria maneira de compensar 0s servigos que
tenho prestado ao
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pais, tem de haver uma razao, e espero que ma dé, para esta destituicdo brutal,
brutal, sim, ndo retiro a palavra, Os seus servi¢os durante a crise foram uma fiada
continua de erros que me dispenso de enumerar, sou capaz de compreender que
a necessidade faz lei, que os fins justificam os meios, mas sempre com a condi¢cao
de que os fins sejam alcancados e a lei da necessidade se cumpra, e o senhor
nao cumpriu nem alcangou nenhum, agora mesmo esta morte do comissario, Foi
assassinado pelos nossos inimigos, Nao me venha com arias de 6pera, por favor,
ja ando nisto ha demasiado tempo para acreditar em histdrias da carochinha,
esses inimigos de quem fala tinham, pelo contrario, todos os motivos para fazer do
comissério o seu herdi e nenhum para o matar, Senhor primeiro-ministro, ndo
havia outra saida, aquele homem tinha-se tornado num elemento perigoso,
Ajustariamos contas com ele mais tarde, ndo agora, essa morte foi uma estupidez
sem desculpa, e agora, como se ainda fora pouco, temos essas manifestacdes
nas ruas, Insignificantes, senhor primeiro-ministro, as minhas informacgoes, As
suas informacdes ndo valem nada, metade da populacéo ja esta na rua e a outra
metade nédo tardara, Tenho a certeza de que o futuro me dara razdo, senhor
primeiro-ministro, De pouco |he ha-de servir se o0 presente Iha nega, e agora ponto
final, queira retirar-se, esta conversacao chegou ao fim, Devo transmitir os
assuntos em curso ao meu sucessor, Mandar-lhe-ei alguém para tratar disso, Mas
0 meu sucessor, O seu sucessor sou eu, quem ja € ministro da justica também
pode ser ministro do interior, fica tudo em casa, eu me encarregarei.
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As dez horas da manha deste dia em que estamos, dois policias a paisana
subiram ao quarto andar e tocaram a campainha. Veio abrir-lhes a mulher do
médico, que perguntou, Quem sdo os senhores, que querem, Somos agentes da
policia e trazemos ordem de levar o seu marido para um interrogatério, ndo vale a
pena que se canse a dizer-nos que saiu, a casa encontra-se vigiada, por iSso nao
temos duvidas de que ele esteja aqui, Ndo h&a qualquer razéo para que tenham de
interroga-lo, a acusada de todos os crimes, pelo menos até agora, tenho sido eu,
Esse assunto ndo € da nossa conta, as ordens que recebemos sao estritas, levar
0 médico, ndo a mulher do médico, portanto, se ndo quiser que entremos a forca,
va chamé-lo, e ja agora prenda esse cao, ndo va acontecer-lhe algum acidente. A
mulher fechou a porta. Abriu-a outra vez pouco depois, o marido vinha com ela,
Que desejam, Leva-lo para um interrogatorio, ja o tinhamos dito a sua mulher, nédo
vamos levar o resto do dia a repeti-lo, Trazem credenciais, um mandado,



Mandado nédo € necessario, a cidade esta sob estado de sitio, quanto as
credenciais, aqui estdo 0s nossos cartdes, veja se Ihe servem, Terei de mudar
primeiro de roupa, Um de nés acompanha-o, Tém medo de que eu fuja, de que
me suicide, S6 cumprimos ordens, nada mais. Um dos policias entrou’, a demora
dentro nao foi grande. Eu vou com o meu marido aonde ele for, disse a mulher, Ja
Ihe disse que a senhora nao vai, a senhora fica, ndo me obrigue a ser
desagradavel, Nao
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pode ser mais que o0 que esta a ser, Ai posso, posso, nem imagina até que ponto,
e para o medico, Vai algemado, estenda as méaos, Peco-lhe que ndo me ponha
isso, por favor, dou-lhe a minha palavra de honra de que né&o tentarei escapatr,
Vamos, estenda as maos e deixe-se de palavras de honra, muito bem,” assim é
melhor, vai mais seguro. A mulher abragou-se ao marido, beijou-o a chorar, Nao
me deixam ir contigo, Fica sossegada, veras que antes da noite ja estarei em
casa, Vem depressa, Virei, meu amor, virei. O ascensor comegou a descer. As
onze horas o homem da gravata azul com pintas brancas subiu ao terraco de um
prédio quase fronteiro as traseiras daquele em que vivem a mulher do médico e o
marido. Leva uma caixa de madeira envernizada, de forma rectangular. Dentro ha
uma arma desmontada, um fuzil automatico com mira telescépica, que nao sera
utilizada porque a uma distancia destas € impossivel que um bom atirador possa
falhar o alvo. Também nao usara o silenciador, mas, neste caso, por motivos de
ordem ética, ao homem da gravata azul com pintas brancas sempre lhe pareceu
uma grosseira deslealdade para com a vitima o uso de tal aparelho. A arma ja
esta montada e carregada, com cada pec¢a no seu lugar, um instrumento perfeito
para o fim a que se destina. O homem da gravata azul com pintas brancas escolhe
o0 sitio donde disparara e pde-se a espera. E uma pessoa paciente, leva nisto
muitos anos e sempre faz bem o seu trabalho. Mais cedo ou mais tarde a mulher
do médico teré de vir a varanda. No entanto, para o caso de a espera se prolongar
demasiado, 0 homem da gravata azul com pintas brancas traz consigo outra arma,
uma fisga comum, dessas que atiram pedras e se especializaram em estilhacar
vidracas. Nao ha ninguém que ouca partirem-lhe um vidro e ndo venha correndo a
ver quem foi o vandalo infantil. Passou uma hora, e a mulher do médico ainda nédo
apareceu, tem estado a chorar, a pobre, mas agora vira respirar um pouco, nao
abre uma janela das que dao para a rua porque sempre ha gente
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a olhar, prefere as traseiras, muito mais tranquilas desde que existe a televisao. A
mulher aproxima-se da grade de ferro, poe-lhe as méos em cima e sente a
frescura do metal. Ndo podemos perguntar-lhe se ouviu 0s dois tiros sucessivos,
jaz morta no chéo e o sangue desliza e goteja para a varanda de baixo. O cdo veio
a correr la de dentro, fareja e lambe a cara da dona, depois estica 0 pescoco para
0 alto e solta um uivo arrepiante que outro tiro imediatamente corta. Entdo um
cego perguntou, Ouviste alguma coisa, Trés tiros, respondeu outro, Mas havia
também um céo aos uivos, Ja se calou, deve ter sido o terceiro tiro, Ainda bem,
detesto ouvir 0s caes a uivar.



[Fim do livro].
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