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Pela fé, Abel ofereceu a Deus um sacrifício melhor do que o de Caim. Por causa da 

sua fé, Deus considerou-o seu amigo e aceitou com agrado as suas ofertas. E é pela fé que 

Abel, embora tenha morrido, ainda fala. 

(Hebreus, 11,4) 

LIVRO DOS DISPARATES 
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Quando o senhor, também conhecido como deus, se apercebeu de que a 

adão e eva, perfeitos em tudo o que apresentavam à vista, não lhes saía uma 

palavra da boca nem emitiam ao menos um simples som primário que fosse, 

teve de ficar irritado consigo mesmo, uma vez que não havia mais ninguém no 

jardim do éden a quem pudesse responsabilizar pela gravíssima falta, quando 

os outros animais, produtos, todos eles, tal como os dois humanos, do faça-se 

divino, uns por meio de mugidos e rugidos, outros por roncos, chilreios, 

assobios e cacarejos, desfrutavam já de voz própria. Num acesso de ira, 

surpreendente em quem tudo poderia ter solucionado com outro rápido fiat, 

correu para o casal e, um após outro, sem contemplações, sem meias-medidas, 

enfiou-lhes a língua pela garganta abaixo. Dos escritos em que, ao longo dos 

tempos, vieram sendo consignados um pouco ao acaso os acontecimentos 

destas remotas épocas, quer de possível certificação canónica futura ou fruto 
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de imaginações apócrifas e irremediavelmente heréticas, não se aclara a dúvida 

sobre que língua terá sido aquela, se o músculo flexível e húmido que se mexe 

e remexe na cavidade bucal e às vezes fora dela, ou a fala, também chamada 

idioma, de que o senhor lamentavelmente se havia esquecido e que ignoramos 

qual fosse, uma vez que dela não ficou o menor vestígio, nem ao menos um 

coração gravado na casca de uma árvore com uma legenda sentimental, 

qualquer coisa no género amo-te, eva. Como uma coisa, em princípio, não 

deveria ir sem a outra, é provável que um outro objectivo do violento 

empurrão dado pelo senhor às mudas línguas dos seus rebentos fosse pô-las 

em contacto com os mais profundos interiores do ser corporal, as chamadas 

incomodidades do ser, para que, no porvir, já com algum conhecimento de 

causa, pudessem falar da sua escura e labiríntica confusão a cuja janela, a boca, 

já começavam elas a assomar. Tudo pode ser. Evidentemente, por um 

escrúpulo de bom artífice que só lhe ficava bem, além de compensar com a 

devida humildade a anterior negligência, o senhor quis comprovar que o seu 

erro havia sido corrigido, e assim perguntou a adão, Tu, como te chamas, e o 

homem respondeu, Sou adão, teu primogénito, senhor. Depois, o criador 

virou-se para a mulher, E tu, como te chamas tu, Sou eva, senhor, a primeira 

dama, respondeu ela desnecessariamente, uma vez que não havia outra. Deu-

se o senhor por satisfeito, despediu-se com um paternal, Até logo, e foi à sua 

vida. Então, pela primeira vez, adão disse para eva, Vamos para a cama.  

Set, o filho terceiro da família, só virá ao mundo cento e trinta anos 

depois, não porque a gravidez materna precisasse de tanto tempo para rematar 

a fabricação de um novo descendente, mas porque as gónadas do pai e da 

mãe, os testículos e o útero respectivamente, haviam tardado mais de um 

século a amadurecer e a desenvolver suficiente potência generativa. Há que 
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dizer aos apressados que o fiat foi uma vez e nunca mais, que um homem e 

uma mulher não são máquinas de encher chouriços, as hormonas são coisa 

muito complicada, não se produzem assim do pé para a mão, não se 

encontram nas farmácias nem nos supermercados, há que dar tempo ao 

tempo. Antes de set tinham vindo ao mundo, com escassa diferença de tempo 

entre eles, primeiro caim e depois abel. O que não pode ser deixado sem 

imediata referência é o profundo aborrecimento que foram tantos anos sem 

vizinhos, sem distracções, sem uma criança gatinhando entre a cozinha e o 

salão, sem outras visitas que as do senhor, e mesmo essas pouquíssimas e 

breves, espaçadas por longos períodos de ausência, dez, quinze, vinte, 

cinquenta anos, imaginamos que pouco haverá faltado para que os solitários 

ocupantes do paraíso terrestre se vissem a si mesmos como uns pobres órfãos 

abandonados na floresta do universo, ainda que não tivessem sido capazes de 

explicar o que fosse isso de órfãos e abandonos. É verdade que dia sim, dia 

não, e este não com altíssima frequência também sim, adão dizia a eva, Vamos 

para a cama, mas a rotina conjugal, agravada, no caso destes dois, pela nula 

variedade nas posturas por falta de experiência, já então se demonstrou tão 

destrutiva como uma invasão de carunchos a roer a trave da casa. Por fora, 

salvo alguns pozinhos que vão escorrendo aqui e ali de minúsculos orifícios, o 

atentado mal se percebe, mas lá por dentro a procissão é outra, não tardará 

muito que venha por aí abaixo o que tão firme havia parecido. Em situações 

como esta, há quem defenda que o nascimento de um filho pode ter efeitos 

reanimadores, senão da libido, que é obra de químicas muito mais complexas 

que aprender a mudar uma fralda, ao menos dos sentimentos, o que, 

reconheça-se, já não é pequeno ganho. Quanto ao senhor e às suas 

esporádicas visitas, a primeira foi para ver se adão e eva haviam tido 
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problemas com a instalação doméstica, a segunda para saber se tinham 

beneficiado alguma coisa da experiência da vida campestre e a terceira para 

avisar que tão cedo não esperava voltar, pois tinha de fazer a ronda pelos 

outros paraísos existentes no espaço celeste. De facto, só viria a aparecer 

muito mais tarde, em data de que não ficou registo, para expulsar o infeliz 

casal do jardim do éden pelo crime nefando de terem comido do fruto da 

árvore do conhecimento do bem e do mal. Este episódio, que deu origem à 

primeira definição de um até aí ignorado pecado original, nunca ficou bem 

explicado. Em primeiro lugar, mesmo a inteligência mais rudimentar não teria 

qualquer dificuldade em compreender que estar informado sempre será 

preferível a desconhecer, mormente em matérias tão delicadas como são estas 

do bem e do mal, nas quais qualquer um se arrisca, sem dar por isso, a uma 

condenação eterna num inferno que então ainda estava por inventar. Em 

segundo lugar, brada aos céus a imprevidência do senhor, que se realmente 

não queria que lhe comessem do tal fruto, remédio fácil teria, bastaria não ter 

plantado a árvore, ou ir pô-la noutro sítio, ou rodeá-la por uma cerca de arame 

farpado. E, em terceiro lugar, não foi por terem desobedecido à ordem de 

deus que adão e eva descobriram que estavam nus. Nuzinhos, em pelota 

estreme, já eles andavam quando iam para a cama, e se o senhor nunca havia 

reparado em tão evidente falta de pudor, a culpa era da sua cegueira de 

progenitor, a tal, pelos vistos incurável, que nos impede de ver que os nossos 

filhos, no fim de contas, são tão bons ou tão maus como os demais. 

Ponto de ordem à mesa. Antes de prosseguirmos com esta instrutiva e 

definitiva história de caim a que, com nunca visto atrevimento, metemos 

ombros, talvez seja aconselhável, para que o leitor não se veja confundido por 

segunda vez com anacrónicos pesos e medidas, introduzir algum critério na 
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cronologia dos acontecimentos. Assim faremos, pois, começando por 

esclarecer alguma maliciosa dúvida por aí levantada sobre se adão ainda seria 

competente para fazer um filho aos cento e trinta anos de idade. A primeira 

vista, não, se nos ativermos apenas aos índices de fertilidade dos tempos 

modernos, mas esses cento e trinta anos, naquela infância do mundo, pouco 

mais teriam representado que uma simples e vigorosa adolescência que até o 

mais precoce dos casanovas desejaria para si. Além disso, convém lembrar que 

adão viveu até aos novecentos e trinta anos, pouco lhe faltando, portanto, para 

morrer afogado no dilúvio universal, pois finou-se em dias da vida de lamec, o 

pai de noé, futuro construtor da arca. Logo, teve tempo e vagar para fazer os 

filhos que fez e muitos mais se estivesse para aí virado. Como já dissemos, o 

segundo, o que viria depois de caim, foi abel, um moço aloirado, de boa 

figura, que, depois de ter sido objecto das melhores provas de estima do 

senhor, acabou da pior forma. Ao terceiro, como também ficou dito, 

chamaram-lhe set, mas esse não entrará na narrativa que vamos compondo 

passo a passo com melindres de historiador, por isso aqui o deixamos, só um 

nome e nada mais. Há quem afirme que foi na cabeça dele que nasceu a ideia 

de criar uma religião, mas desses delicados assuntos já nos ocupámos avonde 

no passado, com recriminável ligeireza na opinião de alguns peritos, e em 

termos que muito provavelmente só virão a prejudicar-nos nas alegações do 

juízo final quando, quer por excesso quer por defeito, todas as almas forem 

condenadas. Agora somente nos interessa a família de que o papá adão é 

cabeça, e que má cabeça foi ela, pois não vemos como chamar-lhe doutra 

maneira, já que bastou trazer-lhe a mulher o proibido fruto do conhecimento 

do bem e do mal para que o inconsequente primeiro dos patriarcas, depois de 

se fazer rogado, em verdade mais por comprazer consigo mesmo que por real 
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convicção, se tivesse engasgado com ele, deixando-nos a nós, homens, para 

sempre marcados por esse irritante pedaço de maçã que não sobe nem desce. 

Também não falta quem diga que se adão não chegou a engolir de todo o 

fruto fatal foi porque o senhor lhes apareceu de repente a querer saber o que 

se tinha passado ali. Já agora, e antes que se nos esqueça de vez ou o 

prosseguimento do relato venha a tornar inadequada, por tardia, a referência, 

revelaremos a visita sigilosa, meio clandestina, que o senhor fez ao jardim do 

éden numa cálida noite de verão. Como de costume, adão e eva dormiam nus, 

um ao lado do outro, sem tocar-se, imagem edificante mas enganadora da mais 

perfeita das inocências. Não despertaram eles e o senhor não os despertou. O 

que ali o tinha levado fora o propósito de emendar uma imperfeição de 

fabrico que, finalmente o percebera, desfeava seriamente as suas criaturas, e 

que era, imagine-se, a falta de um umbigo. A superfície esbranquiçada da pele 

dos seus bebés, que o suave sol do paraíso não conseguira tostar, mostrava-se 

demasiado nua, demasiado oferecida, de certo modo obscena, se a palavra já 

existisse então. Sem detença, não fossem eles acordar, deus estendeu o braço 

e, levemente, premiu com a ponta do dedo indicador o ventre de adão, logo 

fez um rápido movimento de rotação e o umbigo apareceu. A mesma 

operação, praticada a seguir em eva, deu resultados similares, ainda que com a 

importante diferença de o umbigo dela ter saído bastante melhorado no que 

toca a desenho, contornos e delicadeza de pregas. Foi esta a última vez que o 

senhor olhou uma obra sua e achou que estava bem. 

Cinquenta anos e um dia depois desta afortunada intervenção cirúrgica 

com a qual se iniciaria uma nova era na estética do corpo humano sob o lema 

consensual de que tudo nele é melhorável, deu-se a catástrofe. Anunciado por 

um estrondo de trovão, o senhor fez-se presente. Vinha trajado de maneira 
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diferente da habitual, segundo aquilo que seria, talvez, a nova moda imperial 

do céu, com uma coroa tripla na cabeça e empunhando o ceptro como um 

cacete. Eu sou o senhor, gritou, eu sou aquele que é. O jardim do éden caiu 

em silêncio mortal, não se ouvia nem o zumbido de uma vespa, nem o ladrar 

de um cão, nem um pio de ave, nem um bramido de elefante. Apenas uma 

bandada de estorninhos que se havia acomodado numa oliveira frondosa que 

vinha dos tempos da fundação do jardim levantou voo num só impulso, e 

eram centenas, para não dizer milhares, que quase obscureceram o céu. Quem 

desobedeceu às minhas ordens, quem foi pelo fruto da minha árvore, 

perguntou deus, dirigindo directamente a adão um olhar coruscante, palavra 

desusada mas expressiva como as que mais o forem. Desesperado, o pobre 

homem tentou, sem resultado, tragar o bocado de maçã que o delatava, mas a 

voz não lhe saiu, nem para trás nem para diante. Responde, tornou a voz 

colérica do senhor, ao mesmo tempo que brandia ameaçadoramente o ceptro. 

Fazendo das tripas coração, consciente do feio que era pôr as culpas em 

outrem, adão disse, A mulher que tu me deste para viver comigo é que me deu 

do fruto dessa árvore e eu comi. Revolveu-se o senhor contra a mulher e 

perguntou, Que fizeste tu, desgraçada, e ela respondeu, A serpente enganou-

me e eu comi, Falsa, mentirosa, não há serpentes no paraíso, Senhor, eu não 

disse que haja serpentes no paraíso, mas digo sim que tive um sonho em que 

me apareceu uma serpente, e ela disse-me, Com que então o senhor proibiu-

vos de comerem do fruto de todas as árvores do jardim, e eu respondi que não 

era verdade, que só não podíamos comer do fruto da árvore que está no meio 

do paraíso e que morreríamos se tocássemos nele, As serpentes não falam, 

quando muito silvam, disse o senhor, A do meu sonho falou, E que mais disse 

ela, pode-se saber, perguntou o senhor, esforçando-se por imprimir às 
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palavras um tom escarninho nada de acordo com a dignidade celestial da 

indumentária, A serpente disse que não teríamos que morrer, Ah, sim, a ironia 

do senhor era cada vez mais evidente, pelos vistos, essa serpente julga saber 

mais do que eu, Foi o que eu sonhei, senhor, que não querias que comêssemos 

do fruto porque abriríamos os olhos e ficaríamos a conhecer o mal e o bem 

como tu os conheces, senhor, E que fizeste, mulher perdida, mulher leviana, 

quando despertaste de tão bonito sonho, Fui à árvore, comi do fruto e levei-o 

a adão, que comeu também, Ficou-me aqui, disse adão, tocando na garganta, 

Muito bem, disse o senhor, já que assim o quiseram, assim o vão ter, a partir 

de agora acabou-se-lhes a boa vida, tu, eva, não só sofrerás todos os incó-

modos da gravidez, incluindo os enjoos, como parirás com dores, e não 

obstante sentirás atracção pelo teu homem, e ele mandará em ti, Pobre eva, 

começas mal, triste destino vai ser o teu, disse eva, Devias tê-lo pensado antes, 

e quanto à tua pessoa, adão, a terra ficou amaldiçoada por tua causa, e será 

com grande sacrifício que dela conseguirás tirar alimento durante toda a tua 

vida, só produzirá espinhos e cardos, e tu terás de comer a erva que cresce no 

campo, só à custa de muitas bagas de suor conseguirás arranjar o necessário 

para comer, até que um dia te venhas a transformar de novo em terra, pois 

dela foste formado, na verdade, mísero adão, tu és pó e ao pó um dia tornarás. 

Dito isto, o senhor fez aparecer umas quantas peles de animais para tapar a 

nudez de adão e eva, os quais piscaram os olhos um ao outro em sinal de 

cumplicidade, pois desde o primeiro dia souberam que estavam nus e disso 

bem se haviam aproveitado. Disse então o senhor, Tendo conhecido o bem e 

o mal, o homem tornou-se semelhante a um deus, agora só me faltaria que 

fosses colher também do fruto da árvore da vida para dele comeres e viveres 

para sempre, não faltaria mais, dois deuses num universo, por isso te expulso a 
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ti e a tua mulher deste jardim do éden, a cuja porta colocarei de guarda um 

querubim armado com uma espada de fogo, o qual não deixará entrar 

ninguém, e agora vão-se embora, saiam daqui, não vos quero ver nunca mais 

na minha frente. Carregando sobre os ombros as fedorentas peles, 

bamboleando-se sobre as pernas trôpegas, adão e eva pareciam dois 

orangotangos que pela primeira vez se tivessem posto de pé. Fora do jardim 

do éden a terra era árida, inóspita, o senhor não tinha exagerado quando 

ameaçou adão com espinhos e cardos. Tal como também havia dito, acabara-

se a boa vida. 
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A sua primeira morada foi uma estreita caverna, em verdade mais 

cavidade que caverna, de tecto baixo, descoberta num afloramento rochoso ao 

norte do jardim do éden quando, desesperados, vagueavam à procura de um 

abrigo. Ali puderam, finalmente, defender-se da queimação brutal de um sol 

que em nada se parecia com aquela invariável benignidade de temperatura a 

que estavam habituados, constante de noite e de dia, e em qualquer época do 

ano. Abandonaram as grossas peles que os sufocavam de calor e mau cheiro, e 

regressaram à primeira nudez, mas, para proteger de agressões exteriores as 

partes delicadas do corpo, as que andam só mais ou menos resguardadas entre 

as pernas, inventaram, utilizando as peles mais finas e de pêlo mais curto, 

aquilo a que mais tarde virá a chamar--se saia, idêntica na forma tanto para as 

mulheres como para os homens. Nos primeiros dias, sem terem ao menos 

uma côdea para mastigar, passaram fome. O jardim do éden era ubérrimo em 

frutos, aliás não se encontrava lá outra coisa de proveito, até aqueles animais 

que, por natureza, deveriam alimentar-se de carne sangrenta, pois para 
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carnívoros vieram ao mundo, haviam sido, por imposição divina, submetidos à 

mesma melancólica e insatisfatória dieta. O que não se sabia era donde tinham 

vindo as peles que o senhor fizera aparecer com um simples estalar de dedos, 

como um prestidigitador. De animais eram, e grandes, mas vá lá saber-se 

quem os teria matado e esfolado, e onde. Casualmente, havia água por ali 

perto, porém não era mais que um regato turvo, em nada parecido com o rio 

caudaloso que nascia no jardim do éden e depois se dividia em quatro braços, 

um que ia regar uma região onde se dizia que o ouro abundava e outro que 

rodeava a terra de cuche. Os dois restantes, por mais extraordinário que pareça 

aos leitores de hoje, foram logo baptizados com os nomes de tigre e eufrates. 

Perante o humilde riacho que laboriosamente ia abrindo caminho entre os 

espinhos e os cardos do deserto, o mais provável foi ter sido o tal rio 

caudaloso uma ilusão de óptica fabricada pelo próprio senhor para tornar mais 

aprazível a vida no paraíso terrenal. Tudo pode acontecer. Tudo pode 

acontecer, sim, até a insólita ideia de eva de ir pedir ao querubim que lhe 

permitisse entrar no jardim do éden e colher alguma fruta que lhes aguentasse 

a fome por uns dias mais. Céptico, como qualquer homem, quanto aos 

resultados de uma diligência nascida em cabeça feminina, adão disse-lhe que 

fosse ela sozinha e que se preparasse para sofrer uma decepção, Está lá aquele 

querubim de sentinela à porta com a sua espada de fogo, não é um anjo qual-

quer, de segunda ou terceira categoria, sem peso nem autoridade, mas um 

querubim dos autênticos, como quererás tu que ele vá desobedecer às ordens 

que o senhor lhe deu, esta foi a sensata pergunta, Não sei, e não vou saber 

enquanto não o intentar, E se não conseguires, Se não conseguir, não terei 

perdido mais que os passos para lá e para cá, e as palavras que lhe disser, 

respondeu ela, Pois sim, mas iremos ter problemas se o querubim nos for 
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denunciar ao senhor, Mais problemas que estes que temos agora, sem modo 

de ganhar a vida, sem comida para levar à boca, sem um tecto seguro nem 

roupas dignas desse nome, não vejo que problemas nos possam advir mais, o 

senhor já nos castigou expulsando-nos do jardim do éden, pior do que isto 

não imagino o que poderá ser, Sobre o que o senhor possa ou não possa, não 

sabemos nada, Se é assim, teremos de o forçar a explicar-se, e a primeira coisa 

que deverá dizer-nos é a razão por que nos fez e com que fim, Estás louca, 

Melhor louca que medrosa, Não me faltes ao respeito, gritou adão, enfurecido, 

eu não tenho medo, não sou medroso, Eu também não, portanto estamos 

quites, não há mais que discutir, Sim, mas não te esqueças de que quem manda 

aqui sou eu, Sim, foi o que o senhor disse, concordou eva, e fez cara de quem 

não havia dito nada. Quando o sol perdeu alguma da força, meteu-se ao 

caminho com a sua saia bem posta e uma pele das mais leves por cima dos 

ombros. Ia, como alguém dirá, decentezinha, embora não pudesse evitar que 

os seios, soltos, sem amparo, se movessem ao ritmo dos passos. Não podia 

impedidos, nem em tal pensou, não havia por ali ninguém a quem eles 

pudessem atrair, nesse tempo as tetas serviam para mamar e pouco mais. 

Estava surpreendida consigo mesma, com a liberdade com que tinha res-

pondido ao marido, sem temor, sem ter de escolher as palavras, dizendo 

simplesmente o que, na sua opinião, o caso justificava. Era como se dentro de 

si habitasse uma outra mulher, com nula dependência do senhor ou de um 

esposo por ele designado, uma fêmea que decidira, finalmente, fazer uso total 

da língua e da linguagem que o dito senhor, por assim dizer, lhe havia metido 

pela boca abaixo. Atravessou o riacho gozando a frescura da água que parecia 

difundir-se-lhe por dentro das veias ao mesmo tempo que experimentava algo 

no espírito que talvez fosse a felicidade, pelo menos parecia-se muito com a 
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palavra. O estômago deu-lhe um estorcegão, não era hora para desfrutar de 

sentimentos positivos. Saiu da água, foi colher umas bagas ácidas que, ainda 

que não alimentassem, iludiam por algum tempo, pouco, a necessidade de 

comer. O jardim do éden já está perto, vêem-se distintamente as copas das 

árvores mais altas. Eva caminha mais lentamente que antes, e não é porque se 

sinta cansada. Adão, se aqui estivesse, de certeza se riria dela, Tão valente, tão 

valente, e afinal vais aí cheia de medo. Sim, tinha medo, medo de falhar, medo 

de não ter palavras suficientes para convencer o guarda, chegou mesmo a 

dizer em voz baixa, tal era o seu desânimo, Se eu fosse homem seria mais fácil. 

Aí está o querubim, a espada de fogo brilha com uma luz maligna na sua mão 

direita. Eva cobriu melhor o peito e avançou. Que queres, perguntou o anjo, 

Tenho fome, respondeu a mulher, Não há aqui nada que possas comer, Tenho 

fome, insistiu ela, Tu e o teu marido fostes expulsos do jardim do éden pelo 

senhor e a sentença não tem apelo, retira-te, Matas-me se eu quiser entrar, 

perguntou eva, Para isso me pôs o senhor de guarda, Não respondeste à 

minha pergunta, A ordem que tenho é essa, Matar-me, Sim, Portanto, 

obedecerás à ordem. O querubim não respondeu. Moveu o braço em cuja 

mão a espada de fogo silvava como uma serpente. Foi a sua resposta. Eva deu 

um passo em frente. Detém-te, disse o querubim, Terás de matar-me, não me 

deterei, e deu outro passo, ficarás aqui a guardar um pomar de fruta 

apodrecida que a ninguém apetecerá, o pomar de deus, o pomar do senhor, 

acrescentou. Que queres, perguntou outra vez o querubim, que pareceu não 

perceber que a reiteração iria ser interpretada como um sinal de fraqueza, 

Repito, tenho fome, Pensei que já estaríeis longe, E aonde iríamos nós, 

perguntou eva, estamos no meio de um deserto que não conhecemos e onde 

não se vê um caminho, um deserto onde durante estes dias não passou uma 
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alma viva, dormimos num buraco, comemos ervas, como o senhor prometeu, 

e temos diarreias, Diarreias, que é isso, perguntou o querubim, Também se 

lhes pode chamar caganeiras, o vocabulário que o senhor nos ensinou dá para 

tudo, ter diarreia, ou caganeira, se gostares mais desta palavra, significa que 

não consegues reter a merda que levas dentro de ti, Não sei o que isso é, 

Vantagem de ser anjo, disse eva, e sorriu. O querubim gostou de ver aquele 

sorriso. No céu também se sorria muito, mas sempre seraficamente e com 

uma ligeira expressão de contrariedade, como quem pede desculpa por estar 

contente, se àquilo se podia chamar contentamento. Eva tinha vencido a 

batalha dialéctica, agora só faltava a da comida. Disse o querubim, Vou trazer-

te alguns frutos, mas tu não o digas a ninguém, A minha boca não se abrirá, 

em todo o caso o meu marido vai ter de saber, Volta com ele amanhã, temos 

que conversar. Eva retirou a pele de cima dos ombros e disse, Usa isto para 

trazeres a fruta. Estava nua da cintura para cima. A espada silvou com mais 

força como se tivesse recebido um súbito afluxo de energia, a mesma energia 

que levou o querubim a dar um passo em frente, a mesma que o fez erguer a 

mão esquerda e tocar no seio da mulher. Nada mais sucedeu, nada mais podia 

suceder, os anjos, enquanto o sejam, estão proibidos de qualquer comércio 

carnal, só os anjos que caíram são livres de juntar-se a quem queiram e a quem 

os queira. Eva sorriu, pôs a mão sobre a mão do querubim e premiu-a 

suavemente contra o seio. O seu corpo estava coberto de sujidade, as unhas 

negras como se as tivesse usado para cavar a terra, o cabelo como um ninho 

de enguias entrelaçadas, mas era uma mulher, a única. O anjo havia entrado no 

jardim, demorou-se lá o tempo necessário para escolher os frutos mais 

nutrientes, outros ricos em água, e voltou ajoujado sob uma boa carga. Aqui 

tens, disse, e eva perguntou, Como te chamam, e ele respondeu, O meu nome 
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é azael, Obrigada pela fruta, azael, Não podia deixar morrer de fome aqueles 

que o senhor criou, O senhor to agradecerá, mas o melhor é que não lhe fales 

disto. O querubim pareceu não ter ouvido, ou não ouviu mesmo, ocupado 

como estava a ajudar eva a pôr a recheada pele às costas, enquanto dizia, Ama-

nhã voltas com adão, falaremos de algumas coisas que vos convém conhecer, 

Aqui estaremos, respondeu ela. 

No dia seguinte, adão acompanhou a mulher ao jardim do éden. Por 

ideia dela lavaram-se o melhor que puderam no riacho e o melhor que 

puderam foi pouquíssimo, para não dizer nada, porque água sem sabão que 

lhe dê uma ajuda não passa de uma pobre ilusão de limpeza. Sentaram-se no 

chão e logo ali se viu que o querubim azael não era pessoa para perder tempo, 

Não sois os únicos seres humanos que existem na terra, começou, Que não 

somos os únicos, exclamou adão, estupefacto, Não me faças repetir o que já 

está dito, Quem foi que criou esses seres, onde estão, Em toda a parte, Foi o 

senhor que os criou como nos criou a nós, perguntou eva, Não posso respon-

der, e se insistem com a pergunta a nossa conversação acaba agora mesmo, 

cada um ao que lhe competia, eu à guarda do jardim do éden, vós à vossa 

gruta e à vossa fome, Nesse caso, em pouco tempo morreremos, disse adão, a 

mim ninguém me ensinou a trabalhar, não posso cavar nem lavrar a terra 

porque me faltam a enxada e o arado, e se os tivesse seria preciso aprender a 

manejá-los e não haveria quem mo ensinasse neste deserto, afinal melhor 

estaríamos com o pó que éramos antes, sem vontade nem desejo, Falaste 

como um livro aberto, disse o querubim, e adão ficou contente por ter falado 

como um livro aberto, ele que nunca havia feito estudos. Depois eva 

perguntou, Seja existiam outros seres humanos, para que foi então que nos 

criou o senhor, Já deveis saber que os desígnios do senhor são inescrutáveis, 
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mas, se bem entendi alguma meia palavra, tratou-se de um experimento, Um 

experimento, nós, exclamou adão, um experimento, para quê, Do que não 

conheço de ciência certa não ousaria falar, o senhor lá terá as suas razões para 

guardar silêncio sobre o assunto, Nós não somos um assunto, somos duas 

pessoas que não sabem como poderão viver, disse eva, Ainda não terminei, 

disse o querubim, Fala então, e que da tua boca saia uma boa notícia, ao 

menos uma que seja, Ouçam, não demasiado afastado daqui passa um 

caminho frequentado de vez em quando por caravanas que vão aos mercados 

ou que deles regressam, a minha ideia é que deveriam acender uma fogueira 

que produzisse fumo, muito fumo, de modo a poder ser visto de longe, Não 

temos com que acendê-la, interrompeu eva, Tu não tens, mas eu, sim, O quê, 

Esta espada de fogo, para alguma coisa servirá finalmente, basta chegar-lhe a 

ponta em brasa aos cardos secos e à palha e tereis aí uma fogueira capaz de ser 

vista desde a lua, quanto mais de uma caravana que passa à distância, com o 

que deverão ter cuidado é em não deixar que o fogo alastre, uma coisa é uma 

fogueira, outra um deserto inteiro a arder, acabaria por pegar ao jardim do 

éden, e eu ficaria sem emprego, E se as pessoas não aparecerem, perguntou 

eva, Ai aparecem, aparecem, podes ficar tranquila, respondeu azael, os seres 

humanos são curiosos por natureza, esses irão querer saber quem ateou aquela 

fogueira e com que intenção o fez, E depois, perguntou adão, Depois é 

convosco, aí já não posso nada, arranjem maneira de se juntarem à caravana, 

peçam que os contratem só pela comida, estou convencido de que quatro 

braços por um prato de lentilhas será bom negócio para todos, tanto para a 

parte contratante como para a parte contratada, quando isso acontecer não se 

esqueçam de apagar a fogueira, assim saberei que já se foram, será a tua 

oportunidade de aprenderes o que não sabes, adão. O plano era excelente, há 
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querubins no mundo que são uma autêntica providência, enquanto o senhor, 

pelo menos neste experimento, não se preocupou nada com o futuro das suas 

criaturas, azael, o guarda angélico encarregado de as manter afastadas do 

jardim do éden, acolheu-as cristãmente, garantiu-lhes a comida e, sobretudo, 

habilitou-as para a vida com algumas preciosas ideias práticas, um verdadeiro 

caminho de salvação do corpo, e portanto da alma. O casal desfez-se em 

mostras de gratidão, eva chegou mesmo a derramar algumas lágrimas quando 

se abraçou a azael, demonstração afectiva nada do agrado do marido, que mais 

adiante não conseguiu reprimir a pergunta que andava a saltar-lhe na boca, 

Deste-lhe alguma coisa em troca, Que coisa e a quem, isto disse eva, sabendo 

muito bem a que se referia o esposo, A quem havia de ser, a ele, a azael, disse 

adão omitindo por cautela a primeira parte da questão, É um querubim, um 

anjo, respondeu eva, e mais não achou necessário dizer. Crê-se que foi neste 

dia que começou a guerra dos sexos. A caravana tardou três semanas a 

aparecer. Claro que não veio toda ela à caverna em que adão e eva viviam, só 

uma guarda avançada de três homens que não tinham autoridade para 

negociar contratos de trabalho, mas que se apiedaram daqueles desvalidos e 

lhes deram lugar nos lombos dos burros em que vinham montados. O chefe 

da caravana decidiria que fazer com eles. Apesar desta dúvida, como quem 

fecha uma porta à despedida, adão apagou a fogueira. Quando o último fumo 

se dissipou na atmosfera, o querubim disse, Já lá vão, boa viagem. 
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A vida não lhes correu mal. Foram aceites na caravana apesar da sua 

evidente inabilidade laboral e não tiveram de dar demasiadas explicações sobre 

quem eram e de onde tinham vindo. Que se tinham perdido, disseram, e, em 

última instância, realmente assim era. Tirando o facto de serem filhos do 

senhor, obra directamente saída das suas divinas mãos, circunstância esta que 

ninguém ali estava em condições de conhecer, não se notavam especiais 

diferenças fisionómicas entre eles e os seus providenciais hospedeiros, dir-se-

ia até que pertenciam todos à mesma raça, cabelos pretos, pele morena, olhos 

escuros, sobrancelhas acentuadas. Quando abel nascer, todos os vizinhos irão 

estranhar a rosada brancura com que veio ao mundo, como se fosse filho de 

um anjo, ou de um arcanjo, ou de um querubim, salvo seja. O prato de 

lentilhas nunca faltou e não tardou muito para que adão e eva começassem a 

cobrar uma soldada, coisa pequena, quase simbólica, mas que já representava 

um começo de vida. Não só adão, mas também eva, que não nascera para 

duquesa, foram sendo iniciados a pouco e pouco nos mistérios do trabalho 
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das mãos, em operações tão simples como a de fazer um nó corredio numa 

corda ou tão complexas como manejar uma agulha sem picar demasiado os 

dedos. Quando a caravana chegou à povoação donde havia saído semanas 

antes para fazer comércio emprestaram-lhes uma tenda e umas esteiras onde 

dormissem, e foi graças a essa e outras temporadas de estabilidade de vida que 

adão pôde, enfim, aprender a cavar e a lavrar a terra, a lançar sementes ao 

rego, até chegar à sublime arte da poda, essa que nenhum senhor, nenhum 

deus havia sido capaz de inventar. Começou por trabalhar com ferramentas 

que lhe emprestavam, depois foi juntando os seus próprios aprestos e ao cabo 

de uns poucos anos já era considerado pelos vizinhos como um bom agricul-

tor. Os tempos do jardim do éden e da caverna no deserto, os espinhos e os 

cardos, o riacho de águas turvas, foram-se esfumando na memória até 

aparecerem algumas vezes como gratuitos inventos não vividos, nem sequer 

sonhados, mas intuídos como algo que teria sido outra vida, outro ser, outro 

diferente destino. É certo que nas recordações de eva havia um lugar re-

servado para azael, o querubim que tinha infringido as ordens do senhor para 

salvar de morte certa as suas obras, mas esse era um segredo seu, a ninguém 

confiado. E houve o dia em que adão pôde comprar um pedaço de terra, 

chamar-lhe sua e levantar, encostada a uma colina, uma casa de toscos adobes, 

aí onde já poderiam nascer os seus três filhos, caim, abel e set, todos eles, no 

momento próprio das suas vidas, gatinhando entre a cozinha e o salão. E 

também entre a cozinha e o campo, porque os dois mais velhos, quando já 

cresciditos, com a ingénua astúcia da sua pouca idade, usavam de todos os 

pretextos válidos e menos válidos para que o pai os levasse consigo, montados 

no burro da família, para o seu local de trabalho. Cedo se viu que as vocações 

dos dois pequenos não coincidiam. Enquanto abel preferia a companhia das 
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ovelhas e dos cordeiros, as alegrias de caim iam todas para as enxadas, as 

forquilhas e as gadanhas, um, fadado para abrir caminho na pecuária, outro, 

para singrar na agricultura. Há que reconhecer que a distribuição da mão-de-

obra doméstica era absolutamente satisfatória, uma vez que cobria por inteiro 

os dois mais importantes sectores da economia da época. Era voz unânime, 

entre os vizinhos, que aquela família tinha futuro. E ia tê-lo, como em pouco 

tempo se haveria de ver, com a sempre indispensável ajuda do senhor, que pa-

ra isso está. Desde a mais tenra infância caim e abel haviam sido os melhores 

amigos, a um ponto tal que nem irmãos pareciam, aonde ia um, o outro ia 

também, e tudo faziam de comum acordo. O senhor os quis, o senhor os 

juntou, assim diziam na aldeia as mães ciumentas, e parecia certo. Até que um 

dia o futuro entendeu que já era hora de se apresentar. Abel tinha o seu gado, 

caim o seu agro, e, como mandavam a tradição e a obrigação religiosa, 

ofereceram ao senhor as primícias do seu trabalho, queimando abel a delicada 

carne de um cordeiro e caim os produtos da terra, umas quantas espigas e 

sementes. Sucedeu então algo até hoje inexplicado. O fumo da carne oferecida 

por abel subiu a direito até desaparecer no espaço infinito, sinal de que o 

senhor aceitava o sacrifício e nele se comprazia, mas o fumo dos vegetais de 

caim, cultivados com um amor pelo menos igual, não foi longe, dispersou-se 

logo ali, apouca altura do solo, o que significava que o senhor o rejeitava sem 

qualquer contemplação. Inquieto, perplexo, caim propôs a abel que trocassem 

de lugar, podia ser que houvesse ali uma corrente de ar que fosse a causa do 

distúrbio, e assim fizeram, mas o resultado foi o mesmo. Estava claro, o 

senhor desdenhava caim. Foi então que o verdadeiro carácter de abel veio ao 

de cima. Em lugar de se compadecer do desgosto do irmão e consolá-lo, 

escarneceu dele, e, como se isto ainda fosse pouco, desatou a enaltecer a sua 
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própria pessoa, proclamando-se, perante o atónito e desconcertado caim, 

como um favorito do senhor, como um eleito de deus. O infeliz caim não teve 

outro remédio que engolir a afronta e voltar ao trabalho. A cena repetiu-se, 

invariável, durante uma semana, sempre um fumo que subia, sempre um fumo 

que podia tocar-se com a mão e logo se desfazia no ar. E sempre a falta de 

piedade de abel, os dichotes de abel, o desprezo de abel. Um dia caim pediu ao 

irmão que o acompanhasse a um vale próximo onde era voz corrente que se 

acoitava uma raposa e ali, com as suas próprias mãos, o matou a golpes de 

uma queixada de jumento que havia escondido antes num silvado, portanto 

com aleivosa premeditação. Foi nesse exacto momento, isto é, atrasada em 

relação aos acontecimentos, que a voz do senhor soou, e não só soou ela 

como apareceu ele. Tanto tempo sem dar notícias, e agora aqui estava, vestido 

como quando expulsou do jardim do éden os infelizes pais destes dois. Tem 

na cabeça a coroa tripla, a mão direita empunha o ceptro, um balandrau de 

rico tecido cobre-o da cabeça aos pés. Que fizeste com o teu irmão, 

perguntou, e caim respondeu com outra pergunta, Era eu o guarda-costas de 

meu irmão, Mataste-o, Assim é, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a vida 

pela vida dele se tu não tivesses destruído a minha, Quis pôr-te à prova, E tu 

quem és para pores à prova o que tu mesmo criaste, Sou o dono soberano de 

todas as coisas, E de todos os seres, dirás, mas não de mim nem da minha 

liberdade, Liberdade para matar, Como tu foste livre para deixar que eu 

matasse a abel quando estava na tua mão evitado, bastaria que por um 

momento abandonasses a soberba da infalibilidade que partilhas com todos os 

outros deuses, bastaria que por um momento fosses realmente misericordioso, 

que aceitasses a minha oferenda com humildade, só porque não deverias 

atrever--te a recusá-la, os deuses, e tu como todos os outros, têm deveres para 
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com aqueles a quem dizem ter criado, Esse discurso é sedicioso, É possível 

que o seja, mas garanto-te que, se eu fosse deus, todos os dias diria 

Abençoados sejam os que escolheram a sedição porque deles será o reino da 

terra, Sacrilégio, Será, mas em todo o caso nunca maior que o teu, que permi-

tiste que abel morresse, Tu é que o mataste, Sim, é verdade, eu fui o braço 

executor, mas a sentença foi ditada por ti, O sangue que aí está não o fiz verter 

eu, caim podia ter escolhido entre o mal e o bem, se escolheu o mal pagará 

por isso, Tão ladrão é o que vai à vinha como aquele que fica a vigiar o guarda, 

disse caim, E esse sangue reclama vingança, insistiu deus, Se é assim, vingar-te-

ás ao mesmo tempo de uma morte real e de outra que não chegou a haver, 

Explica-te, Não gostarás do que vais ouvir, Que isso não te importe, fala, É 

simples, matei abel porque não podia matar-te a ti, pela intenção estás morto, 

Compreendo o que queres dizer, mas a morte está vedada aos deuses, Sim, 

embora devessem carregar com todos os crimes cometidos em seu nome ou 

por sua causa, Deus está inocente, tudo seria igual se não existisse, Mas eu, 

porque matei, poderei ser morto por qualquer pessoa que me encontre, Não 

será assim, farei um acordo contigo, Um acordo com o réprobo, perguntou 

caim, mal acreditando no que acabara de ouvir, Diremos que é um acordo de 

responsabilidade partilhada pela morte de abel, Reconheces então a tua parte 

de culpa, Reconheço, mas não o digas a ninguém, será um segredo entre deus 

e caim, Não é certo, devo estar a sonhar, Com os deuses isso acontece muitas 

vezes, Por serem, como se diz, inescrutáveis os vossos desígnios, perguntou 

caim, Essas palavras não as disse nenhum deus que eu conheça, nunca nos 

passaria pela cabeça dizer que os nossos desígnios são inescrutáveis, isso foi 

coisa inventada por homens que presumem de ser tu cá, tu lá com a divindade, 

Então não serei castigado pelo meu crime, perguntou caim, A minha porção 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 31 

 
de culpa não absolve a tua, terás o teu castigo, Qual, Andarás errante e perdido 

pelo mundo, Sendo assim, qualquer pessoa me poderá matar, Não, porque 

porei um sinal na tua testa, ninguém te fará mal, mas, em pago da minha 

benevolência, procura tu não fazer mal a ninguém, disse o senhor, tocando 

com o dedo indicador a testa de caim, onde apareceu uma pequena mancha 

negra, Este é o sinal da tua condenação, acrescentou o senhor, mas é também 

o sinal de que estarás toda a vida sob a minha protecção e sob a minha 

censura, vigiar-te-ei onde quer que estejas, Aceito, disse caim, Não terias outro 

remédio, Quando principia o meu castigo, Agora mesmo, Poderei despedir-me 

dos meus pais, perguntou caim, Isso é contigo, em assuntos de família não me 

meto, mas com certeza vão querer saber onde está abel, e suponho que não 

lhes irás dizer que o mataste, Não, Não, quê, Não me despedirei dos meus 

pais, Então, parte. Não havia mais nada a dizer. O senhor desapareceu antes 

que caim tivesse dado o primeiro passo. A cara de abel estava coberta de 

moscas, havia moscas nos seus olhos abertos, moscas na comissura dos lábios, 

moscas nas feridas que tinha sofrido nas mãos quando as levantara para 

proteger-se dos golpes. Pobre abel, a quem deus tinha enganado. O senhor 

havia feito uma péssima escolha para a inauguração do jardim do éden, no 

jogo da roleta posto a correr todos tinham perdido, no tiro ao alvo de cegos 

ninguém havia acertado. A eva e adão ainda restava a possibilidade de gerarem 

um filho para compensar a perda do assassinado, mas bem triste há-de ser a 

gente sem outra finalidade na vida que a de fazer filhos sem saber porquê nem 

para quê. Para continuar a espécie, dizem aqueles que crêem num objectivo 

final, numa razão última, embora não tenham nenhuma ideia sobre quais 

sejam e que nunca se perguntaram em nome de quê terá a espécie de 

continuar como se fosse ela a única e derradeira esperança do universo. Ao 
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matar abel por não poder matar o senhor, caim deu já a sua resposta. Não se 

augure nada bom da vida futura deste homem. 
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E, contudo, esse homem acossado que aí vai, perseguido pelos seus 

próprios passos, esse maldito, esse fratricida, teve bons princípios como 

poucos. Que o diga sua mãe que tantas vezes o foi encontrar, sentado no chão 

húmido do horto, a olhar para uma pequena árvore recém-plantada, à espera 

de vê-la crescer. Tinha quatro ou cinco anos e queria ver crescer as árvores. 

Então, ela, pelos vistos ainda mais imaginosa que o filho, explicou-lhe que as 

árvores são muito tímidas, só crescem quando não estamos a olhar para elas, 

É que lhes dá vergonha, disse-lhe um dia. Por alguns instantes caim 

permaneceu calado, a pensar, mas logo respondeu, Então não olhes, mãe, de 

mim não têm vergonha, estão habituadas. Prevendo já o que viria depois, a 

mãe apartou o olhar e imediatamente a voz do filho soou triunfal, Agora 

mesmo cresceu, agora mesmo cresceu, eu bem te tinha dito que não olhasses. 

Nessa noite, quando adão voltou do trabalho, eva, rindo, contou-lhe o que se 

tinha passado e o marido respondeu, Esse rapaz vai longe. Talvez fosse, sim, 

se o senhor não se tivesse atravessado no seu caminho. Ainda assim, longe 
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bastante já ele ia, embora não no sentido que o pai lhe havia vaticinado. 

Arrastando os pés de cansaço, avançava por um descampado sem um 

arruinado casebre à vista ou outro sinal de vida, uma solidão desgarradora que 

o céu raso aumentava ainda mais pela ameaça de uma chuvada iminente. Não 

teria onde recolher-se, a não ser debaixo de alguma árvore entre as poucas 

que, lentamente, à medida que caminhava, iam assomando a copa acima do 

horizonte próximo. As ramagens, em geral escassamente povoadas de folhas, 

não garantiam protecção digna desse nome. Foi então, ao caírem as primeiras 

gotas, que caim deu por que tinha a túnica suja de sangue. Pensou que talvez a 

mancha desaparecesse com a chuva, mas logo percebeu que não, melhor seria 

disfarçá-la com terra, ninguém seria capaz de suspeitar o que estaria debaixo, 

tanto mais que gente com túnicas sujas, enodoadas, era o que menos faltava 

por estes sítios. Começou a chover com força, em pouco tempo a túnica ficou 

empapada, da mancha de sangue não se percebia o menor vestígio, além disso 

sempre poderia dizer, se fosse perguntado, que se tratava de sangue de 

cordeiro. Sim, disse caim em voz alta, mas abel não era nenhum cordeiro, era 

o meu irmão, e eu matei-o. Nesse momento não se lembrou de que havia dito 

ao senhor que ambos eram culpados do crime, mas a memória não tardou a 

ajudado, por isso acrescentou, Se o senhor, que, segundo se diz, tudo sabe e 

tudo pode, tivesse feito sumir dali a queixada de burro, eu não teria matado 

abel, e agora podíamos estar os dois à porta da casa a ver a chuva cair, e abel 

reconheceria que realmente o senhor havia feito mal em não aceitar o único 

que eu tinha para lhe oferecer, as sementes e as espigas nascidas do meu afã e 

do meu suor, e ele ainda estaria vivo e nós seríamos tão amigos como sempre 

o tínhamos sido. Chorar o leite derramado não é tão inútil quanto se diz, é de 

alguma maneira instrutivo porque nos mostra a verdadeira dimensão da 
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frivolidade de certos procedimentos humanos, porquanto se o leite se 

derramou, derramado está e só há que limpá-lo, e se abel foi morto de morte 

malvada é porque alguém lhe tirou a vida. Reflectir enquanto a chuva nos vem 

caindo em cima não é certamente a coisa mais cómoda do mundo, e foi talvez 

por isso que de um momento para o outro deixou de chover, para que caim 

pudesse pensar à vontade, seguir livremente o curso do seu pensamento até 

ver aonde ele o levaria. Não o chegaremos a saber nunca, nem nós, nem ele, o 

súbito aparecimento, como se saísse do nada, do que restava de um casebre 

distraiu-o das suas cogitações e dos seus pesares. Havia sinais de cultivo da 

terra na parte de trás da casa, mas era evidente que os habitantes a tinham 

abandonado havia muito tempo, em todo o caso talvez não tanto se tivermos 

em conta a fragilidade intrínseca, a precária coesão dos materiais destas 

humildes moradas, que necessitam constantes reparações para não se irem 

abaixo em uma só estação. Se lhes falta uma mão cuidadosa, a casa 

dificilmente suportará a acção corrosiva das intempéries, em particular a chuva 

que empapa os adobes e o vento que a vai raspando como se estivesse forrado 

de lixa grossa. Algumas das paredes interiores haviam caído, o tecto desabara 

na sua maior parte, apenas sobrevivia um recanto relativamente protegido 

onde o exausto caminhante se deixou cair. Mal se podia ter nas pernas, não só 

pelo muito que tinha andado mas também porque a fome começava a apertá-

lo. O dia estava quase a chegar ao fim, em pouco tempo seria noite. Vou ficar 

aqui, disse caim em voz alta, conforme era seu costume, como se precisasse de 

tranquilizar-se a si mesmo, ele a quem ninguém ameaça neste momento, 

provavelmente nem o próprio senhor sabe onde ele se encontra. Apesar de o 

tempo não estar demasiado frio, a túnica molhada, pegada à pele, causava-lhe 

arripios. Pensou que despindo-a mataria dois coelhos de uma cajadada, 
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primeiro porque se acabariam os frios, e também porque a túnica, sendo feita 

de pano mais fino que grosso, em pouco tempo secaria. Assim fez e 

imediatamente se sentiu melhor. É verdade que não lhe pareceu bem ver-se nu 

como tinha vindo ao mundo, mas estava sozinho, sem testemunhas, sem 

ninguém que lhe pudesse tocar. Este pensamento provocou nele um novo 

ariipio, não o mesmo, não aquele que havia resultado directamente do 

contacto da túnica molhada, mas uma espécie de estremecimento na região do 

sexo, um ligeiro entumecimento que não tardou a desaparecer, como se se 

tivesse envergonhado de si mesmo. Caim sabia o que aquilo era, mas, apesar 

da sua juventude, não lhe prestava grande atenção ou simplesmente tinha 

medo de que dali lhe viesse mais mal que bem. Enroscou-se no seu canto, 

juntando os joelhos com o peito, e assim adormeceu. O frio da madrugada fê-

lo acordar. Estendeu a mão para apalpar a túnica, sentiu que ainda havia nela 

um resto de humidade, mas, apesar disso, decidiu-se a vesti-la, acabaria de 

secar no corpo. Não teve sonhos nem pesadelos, dormiu como se supõe que 

deverá dormir uma pedra, sem consciência, sem responsabilidade, sem culpa, 

porém, ao acordar, à primeira luz da manhã, as suas palavras foram, Matei o 

meu irmão. Se os tempos fossem outros, talvez tivesse chorado, talvez se 

tivesse desesperado, talvez tivesse dado punhadas no peito e na cabeça, mas 

sendo as coisas o que são, praticamente o mundo só agora foi inaugurado, 

faltam-nos ainda muitas palavras para que comecemos a tentar dizer quem 

somos e nem sempre daremos com as que melhor o expliquem, contentou-se 

com repetir as que havia dito até que deixaram de significar e não foram mais 

que uma série de sons inconexos, uns balbuceios sem sentido. Foi então que 

percebeu que afinal havia sonhado, não um sonho precisamente, mas uma 

imagem, a sua, regressando a casa e encontrando o irmão no vão da porta, à 
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sua espera. Assim o recordará durante toda a vida como se tivesse feito as 

pazes com o seu crime e não houvesse mais remorso que sofrer. 

Saiu da barraca e aspirou profundamente o ar frio. O sol ainda não havia 

nascido, mas o céu já se iluminava de delicados tons coloridos, o suficiente 

para que a árida e monótona paisagem que tinha diante dos olhos, a esta 

primeira luz da manhã, aparecesse transfigurada, uma espécie de jardim do 

éden sem proibições. Caim não tinha qualquer motivo para orientar os seus 

passos numa direcção precisa, mas instintivamente buscou os sinais que 

deixara antes de se ter desviado para o casebre em que passara a noite. Era 

simples, afinal bastaria caminhar ao encontro do sol, para aquele lado, onde ele 

não tardaria a levantar-se. Aparentemente apaziguado pelas horas de sono, o 

estômago moderara as contracções, e seria bom que se mantivesse nessa 

disposição porque esperança de comida próxima não havia nenhuma, e se é 

certo que de vez em quando aparecia uma ou outra figueira, frutos não 

tinham, que não era tempo deles. Com um resto de energia que não imaginava 

possuir ainda, reiniciou a caminhada. O sol apareceu, hoje não choverá, é 

mesmo possível que venha a fazer calor. Ao cabo de não muito tempo, 

começou a sentir-se outra vez cansado. Tinha de encontrar algo de comer, ou 

então acabaria prostrado neste deserto, em poucos dias reduzido à ossamenta, 

que disso se encarregariam as aves carnívoras ou alguma matilha de cães 

asselvajados que até agora ainda não se tinham manifestado. Estava porém 

escrito que a vida de caim não se acabaria aqui, sobretudo porque não teria 

valido a pena que o senhor tivesse perdido tanto tempo a amaldiçoá-lo se era 

para vir morrer neste páramo. O aviso veio de baixo, dos fatigados pés que 

haviam tardado a perceber que o chão que pisavam era já outro, despido de 

vegetação, sem ervas ou cardos que embaraçassem o andar, enfim, para tudo 
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deixar dito em poucas palavras, caim, sem saber como nem quando, tinha 

achado um caminho. Alegrou-se o pobre errante, pois é norma conhecida que 

uma via de trânsito, estrada, vereda ou carreiro, acabará por conduzir, mais 

cedo ou mais tarde, perto ou longe, a um lugar povoado onde talvez seja 

possível encontrar trabalho, tecto e um naco de pão que mate esta fome. 

Animado pelo súbito descobrimento, fazendo, como é costume dizer-se, das 

tripas coração, buscou forças onde já as não havia e acelerou o passo, sempre 

à espera de ver aparecer uma casa com sinais de vida, um homem montado 

num burro ou uma mulher com um cântaro à cabeça. Ainda teve de andar 

muito. O velho que finalmente lhe apareceu pela frente ia a pé e levava duas 

ovelhas atadas por um baraço. Caim saudou-o com as palavras mais cordiais 

do seu vocabulário, mas o homem não retribuiu, Que marca é essa que tens na 

testa, perguntou. Apanhado de surpresa, caim perguntou por sua vez, Qual 

marca, Essa, disse o homem, levando a mão à sua própria testa, É um sinal de 

nascença, respondeu caim, Não deves ser boa gente, Quem to disse, como o 

sabes, respondeu caim imprudentemente, Como diz o refrão antigo, o diabo 

que te assinalou, algum defeito te encontrou, Não sou melhor nem pior que os 

demais, procuro trabalho, disse caim tratando de levar a conversa ao terreno 

que lhe convinha, Trabalho é o que por aqui não falta, que sabes tu fazer, 

perguntou o velho, Sou agricultor, Já temos agricultores em quantidade 

suficiente, por esse lado não irás conseguir nada, além disso vens sozinho, sem 

família, Perdi a minha, Perdeste-a como, Perdi-a simplesmente, e não há mais 

que contar, Sendo assim, deixo-te, não gosto da tua cara nem desse sinal que 

tens na testa. Já se afastava, mas caim ainda o reteve, Não vás, diz-me ao 

menos como chamam a estes sítios, Chamam-lhes terra de nod, E nod que 

quer dizer, Significa terra da fuga ou terra dos errantes, diz-me tu, já que aqui 
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chegaste, de quê andas fugido e porquê és um errante, Não conto a minha 

vida ao primeiro que encontre no caminho com duas ovelhas atadas por um 

baraço, além disso não te conheço, não te devo respeito e não tenho por que 

responder às tuas perguntas, Voltaremos a ver-nos, Quem sabe, talvez não 

encontre trabalho aqui e tenha de buscar outro destino, Se és capaz de 

moldear um adobe e levantar uma parede, este é o teu destino, Aonde devo ir, 

perguntou caim, Segue por esta rua a direito, ao fundo há uma praça, aí terás a 

resposta, Adeus, velho, Adeus, oxalá não chegues tu a sê-lo, Por baixo das 

palavras que dizes percebo que há outras que calas, Sim, por exemplo, essa tua 

marca não é de nascença, não a fizeste a ti próprio, nada do que disseste aqui é 

verdadeiro, Pode ser que a minha verdade seja para ti mentira, Pode ser, sim, a 

dúvida é o privilégio de quem viveu muito, será por isso que não conseguiste 

convencer-me a aceitar como certezas o que para mim mais se parece a 

falsidades, Quem és tu, perguntou caim, Cuidado, rapaz, se me perguntas 

quem sou estarás a reconhecer o meu direito a querer saber quem és, Nada me 

obrigará a dizê-lo, Vais entrar nesta cidade, vais ficar aqui, mais cedo ou mais 

tarde tudo se saberá, Só quando tenha de ser e não por mim, Diz-me, ao 

menos, como te chamas, Abel é o meu nome, disse caim. 

Enquanto o falso abel vai andando em direcção à praça onde, no dizer 

do velho, se encontrará com o seu destino, atendamos à pertinentíssima 

observação de alguns leitores vigilantes, dos sempre atentos, que consideram 

que o diálogo que acabámos de registar como acontecido não seria 

historicamente nem culturalmente possível, que um lavrador de poucas e já 

nenhumas terras, e um velho de quem não se conhecem ofício nem benefício, 

nunca poderiam pensar e falar assim. Têm razão esses leitores, porém, a 

questão não estará tanto em dispor ou não dispor de ideias e vocabulário 
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suficiente para as expressar, mas sim na nossa própria capacidade de admitir, 

que mais não seja por simples empatia humana e generosidade intelectual, que 

um camponês das primeiras eras do mundo e um velho com duas ovelhas 

atadas a um baraço, apenas com o seu limitado saber e uma linguagem que 

ainda estaria a dar os primeiros passos, fossem impelidos pela necessidade a 

provar maneiras de expressar premonições e intuições aparentemente fora do 

seu alcance. Que eles não disseram aquelas palavras, é mais do que óbvio, mas 

as dúvidas, as suspeitas, as perplexidades, os avanços e recuos da 

argumentação, estiveram lá. O que fizemos foi simplesmente passar ao 

português corrente o duplo e para nós irresolúvel mistério da linguagem e do 

pensamento daquele tempo. Se o resultado é coerente agora, também o seria 

na altura porque, ao final, almocreves somos e pela estrada andamos. Todos, 

tanto os sábios como os ignorantes. 

Aí está a praça. Em verdade, ter chamado a isto uma cidade foi um 

exagero. Umas quantas casas térreas mal alinhadas, umas quantas crianças 

brincando não se sabe a quê, uns adultos que se movem como sonâmbulos, 

uns burros que parecem ir aonde querem e não aonde os conduzem, qualquer 

cidade que se preze desse nome nunca se reconhecerá na cena primitiva que 

temos diante dos olhos, faltam aqui os automóveis e os autocarros, os sinais 

de tráfego, os semáforos, as passagens subterrâneas, os anúncios nas frontarias 

ou nos telhados das casas, numa palavra, a modernidade, a vida moderna. 

Enfim, tudo se andará, o progresso, tal como virá a reconhecer-se mais tarde, 

é inevitável, fatal como a morte. E a vida. Ao fundo vê-se um edifício em 

construção, uma espécie de palácio rústico de dois pisos, nada que se pareça a 

mafra, a versalhes ou a buckingham, em que se afadigam dezenas de pedreiros 

e ajudas, estes carregando adobes às costas, aqueles assentando-os em fieiras 
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regulares. Caim nada entende de trabalhos de alta ou baixa alvenaria, mas, se o 

seu destino o está esperando aqui, por muito amargo que possa vir a ser, e isso 

sempre se sabe quando já é demasiado tarde para mudar, não lhe resta outro 

remédio senão enfrentá-lo. Como um homem. Disfarçando o melhor que 

podia a ansiedade e a fome que lhe faziam tremer as pernas, avançou para o 

estaleiro. Se por natural desconhecimento os operários o confundiram com 

um daqueles ociosos que em todas as épocas da humanidade se detiveram para 

ver trabalhar os outros, logo perceberam que quem ali estava era mais uma 

vítima da crise, um triste desempregado à busca de uma tábua de salvação. 

Quase sem que caim tivesse necessidade de dizer ao que ia, apontaram-lhe o 

olheiro que vigiava o grupo, Fala com ele, disseram. Caim foi, subiu ao poiso 

do observador e, depois das saudações usuais, disse que andava à procura de 

trabalho. O olheiro perguntou, Que sabes tu fazer, e caim respondeu, Desta 

arte, nada, sou lavrador, mas imagino que mais dois braços alguma serventia 

poderão ter, Dois braços, não, uma vez que não sabes nada do ofício de 

alvenel, mas dois pés, talvez, Dois pés, estranhou caim, sem compreender, 

Sim, dois pés, para pisar o barro, Ah, Espera aqui, vou falar com o capataz. 

Retirava-se já, mas ainda voltou a cabeça para perguntar, Como te chamas, 

Abel, respondeu caim. O olheiro não se demorou muito, Podes começar a 

trabalhar já, eu levo-te à pisa do barro, Quanto vou ganhar, perguntou caim, 

Os pisadores ganham todos por igual, Sim, mas quanto irei eu ganhar, Isso 

não é da minha conta, em todo o caso, se queres um bom conselho, não 

perguntes já, não está bem visto, primeiro terás de mostrar o que vales, e ainda 

te digo mais, não deverias perguntar nada, espera que te paguem, Se pensas 

que é o melhor, assim farei, mas não me parece justo, Aqui não convém ser 

impaciente, De quem é a cidade, como se chama, perguntou caim, Como se 
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chama quem, a cidade ou o senhor dela, Ambos, A cidade, por assim dizer, 

ainda não tem nome, uns chamam-lhe de uma forma, outros de outra, de toda 

a maneira estes sítios são conhecidos por terra de nod, Já o sabia, disse-mo um 

velho que encontrei ao chegar, Um velho com duas ovelhas atadas por um 

baraço, perguntou o olheiro, Sim, Aparece por aí às vezes, mas não vive cá, E 

o senhor daqui, é quem, O senhor é senhora e o seu nome é lilith, Não tem 

marido, perguntou caim, Creio ter ouvido dizer que se chama noah, mas ela é 

quem governa o rebanho, disse o olheiro, e imediatamente anunciou, Aqui 

está a pisa do barro. Um grupo de homens com a túnica arregaçada com um 

nó acima do joelho dava voltas na grossa camada de uma mistura de barro, 

palha e areia, calcando-a com determinação de modo a tornar a massa tão 

homogénea quanto fosse possível na falta de meios mecânicos. Não era um 

trabalho que exigisse muita ciência, apenas boas e sólidas pernas e, podendo 

ser, um estômago confortado, o que, como sabemos, não era o caso de caim. 

Disse o olheiro, Podes entrar, só tens de fazer o que fazem os outros, Há três 

dias que não como, tenho medo de que se me quebrem as forças e caia aí no 

meio do barro, disse caim, Vem comigo, Não tenho com que pagar, Pagas 

depois, vem. Foram os dois a uma espécie de quiosque que havia a um lado da 

praça e onde se vendia comida. Para não sobrecarregar o relato com 

pormenores históricos dispensáveis passaremos sem exame a modesta ementa, 

cujos ingredientes, aliás, pelo menos em alguns casos, não saberíamos 

identificar. Os alimentos tinham ar de bem apaladados e caim comia que dava 

gosto vê-lo. Então o olheiro perguntou, Que sinal é esse que tens na testa, não 

parece natural, Pode ser que não pareça, mas já nasci com ele, Dá a impressão 

de que alguém te marcou, O velho das duas ovelhas também disse o mesmo, 

mas estava enganado, tal como tu estás, Se tu o dizes, Digo-o e repeti-lo-ei 
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quantas vezes forem necessárias, mas preferiria que me deixassem em paz, se 

eu fosse coxo em vez de ter este sinal, suponho que não mo fariam notar 

constantemente, Tens razão, não tornarei a importunar-te, Não me 

importunas nada, tanto mais que tenho de agradecer-te a grande ajuda que me 

estás a dar, o emprego, esta comida que veio pôr-me a alma no seu lugar, e 

talvez ainda alguma coisa mais, Que coisa, Não tenho onde dormir, Isso 

resolve-se facilmente, arranjo-te uma esteira, há aí uma hospedaria, falarei com 

o dono, Não há dúvida de que és um bom samaritano, disse caim, Samaritano, 

perguntou o olheiro intrigado, isso que vem a ser, Não sei, saiu-me de repente, 

sem pensar, nem sei o que significa, Tens mais coisas na cabeça do que a tua 

aparência promete, Esta túnica imunda, Cedo-te uma das minhas, a essa 

passarás a usá-la para trabalhar, Pelo pouco que conheço deste mundo não 

deve haver muitos homens bons, foi uma sorte para mim encontrar aqui um 

deles, Acabaste, perguntou o olheiro num tom algo seco, como se o 

aborrecessem os louvores, Não posso mais, não me lembro de alguma vez na 

vida ter comido tanto, Agora, a trabalhar. Regressaram ao palácio, desta vez 

pela parte edificada anterior à ampliação em curso, e aí viram num balcão uma 

mulher vestida com tudo o que devia ser o luxo do tempo e essa mulher, que à 

distância já parecera belíssima, olhava-os como absorta, como se não desse 

por eles, Quem é, perguntou caim, É lilith, a dona do palácio e da cidade, 

oxalá não ponha os olhos em ti, oxalá, Porquê, Contam-se coisas, Que coisas, 

Diz-se que é bruxa, capaz de endoidecer um homem com os seus feitiços, Que 

feitiços, perguntou caim, Não sei nem quero saber, não sou curioso, a mim 

basta-me ter visto por aí dois ou três homens que tiveram comércio carnal 

com ela, E quê, Uns infelizes que davam lástima, espectros, sombras do que 

haviam sido, Deves estar louco se imaginas um pisador de barro a dormir com 
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a rainha da cidade, Queres dizer a dona, Rainha ou dona, tanto faz, Vê-se que 

não conheces as mulheres, são capazes de tudo, do melhor e do pior se lhes dá 

para isso, são muito senhoras de desprezar uma coroa em troca de irem lavar 

ao rio a túnica do amante ou atropelarem tudo e todos para chegar a sentar-se 

num trono, Falas por experiência, perguntou caim, Observo, nada mais, para 

isso é que sou olheiro, No entanto, alguma experiência terás, Sim, alguma, mas 

sou um pássaro de asas curtas, desses que voam baixo, Pois eu nem sequer 

alcei voo uma vez que fosse, Não conheces mulher, perguntou o olheiro, Não, 

Estás muito a tempo, ainda és novo. Tinham na sua frente a pisa do barro. 

Esperaram que os homens, mais ou menos alinhados desde o centro para a 

periferia e que de vez em quando trocavam de sítio, os de dentro para fora, os 

de fora para dentro, acabassem de dar a volta e chegassem à sua altura. Então 

o olheiro disse, tocando-o num ombro, Entra. 

Como tudo, as palavras têm os seus quês, os seus comos e os seus 

porquês. Algumas, solenes, interpelam-nos com ar pomposo, dando-se 

importância, como se estivessem destinadas a grandes coisas, e, vai-se ver, não 

eram mais que uma brisa leve que não conseguiria mover uma vela de moinho, 

outras, das comuns, das habituais, das de todos os dias, viriam a ter, afinal, 

consequências que ninguém se atreveria a prever, não tinham nascido para 

isso, e contudo abalaram o mundo. O olheiro disse, Entra, e foi como se 

dissesse, Vai pisar barro, vai ganhar o teu pão, mas essa palavra foi 

exactamente a mesma que lilith, semanas mais tarde, virá a pronunciar, letra 

por letra, quando mandou chamar o homem de quem lhe haviam dito que se 

chamava abel, Entra. Em mulher com fama de despachada em procurar 

satisfação para os seus desejos, pode parecer estranho que tivesse levado 

semanas a abrir a porta do seu quarto, mas até isso tem explicação, como mais 
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adiante se verá. Durante esse tempo, caim não poderia imaginar que ideias 

estava alimentando aquela mulher quando, ao princípio acompanhada por um 

séquito de guardas, escravas e outros servidores, começou a aparecer na pisa 

do barro. Seria como aqueles proprietários rurais bem-dispostos que se vão 

interessar na seara pelo esforço dos que para eles trabalham, animando-os 

com a sua visita, em que nunca faltará uma palavra de estímulo e, às vezes, no 

melhor dos casos, um gracejo de camarada que, com vontade ou sem ela, fará 

rir toda a gente. Lilith não falava, a não ser com o olheiro do local, a quem 

pedia informações sobre o andamento do trabalho e, uma vez ou outra, 

aparentemente para fazer conversa, sobre a origem dos trabalhadores vindos 

de fora, por exemplo, este que vai aqui, Não sei donde veio, senhora, quando 

lho perguntei, é natural que queiramos saber com quem temos de lidar, 

apontou na direcção do poente e pronunciou duas palavras, nada mais que 

duas, Que palavras, De além, senhora, Não falou das razões por que deixou a 

sua terra, Não, senhora, E como se chama ele, Abel, senhora, disse-me que se 

chama abel, É bom trabalhador, Sim, senhora, é dos que falam pouco, cumpre 

bem a obrigação, E o sinal que tem na testa, que é aquilo, Também lhe 

perguntei e ele disse que o recebera de nascença, Portanto, deste abel que veio 

do poente não sabemos nada, Não é o único, senhora, tirante os que são de cá 

e mais ou menos conhecemos, o resto são histórias por contar, vagamundos, 

foragidos, no geral gente de poucas palavras, lá entre eles talvez se confiem 

uns aos outros, mas nem disso se pode ter a certeza, E o do sinal, como se 

comporta, Em minha opinião, procede como se desejasse que ninguém 

reparasse nele, Reparei eu, murmurou lilith falando consigo mesma. Passados 

uns dias apareceu na pisa do barro um enviado do palácio que perguntou a 

caim se tinha algum ofício. Caim respondeu-lhe que em tempos fora agricultor 
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e que havia sido obrigado a deixar as suas terras por causa das más colheitas. 

O enviado levou a informação e voltou ao fim de três dias com uma ordem 

para que o pisador abel se apresentasse imediatamente no palácio. Tal como se 

encontrava, com a sua velha túnica manchada e tornada já quase num farrapo, 

caim, depois de limpar o melhor que pôde as pernas sujas de barro, seguiu o 

enviado. Entraram no palácio por uma pequena porta lateral que dava para um 

vestíbulo onde duas mulheres esperavam. Retirou-se o enviado para ir dar 

parte de que o pisador de barro abel já se encontrava ali e ao cuidado das 

escravas. Conduzido por elas a um quarto separado, caim foi despido e logo 

lavado dos pés à cabeça com água tépida. O contacto insistente e minucioso 

das mãos das mulheres provocou-lhe uma erecção que não pôde reprimir, 

supondo que tal proeza seria possível. Elas riram e, em resposta, redobraram 

de atenções para com o órgão erecto, a que, entre novas risadas, chamavam 

flauta muda, o qual de repente havia saltado nas suas mãos com a elasticidade 

de uma cobra. O resultado, vistas as circunstâncias, era mais do que previsível, 

o homem ejaculou de repente, em jorros sucessivos que, ajoelhadas como 

estavam, as escravas receberam na cara e na boca. Um súbito relâmpago de 

lucidez iluminou o cérebro de caim, para isto o tinham ido buscar à pisa do 

barro, mas não para dar gosto a simples escravas que outras satisfações 

próprias da sua condição deveriam ter. O aviso prudente do olheiro dos 

alvenéis caíra em cesto roto, caim assentara o pé na armadilha para onde a 

dona do palácio o viera empurrando suavemente, sem precipitações, quase 

sem dar por tal, como se estivesse distraída por uma nuvem que passava, a 

pensar noutra coisa. A demora do golpe final fora propositada para dar tempo 

a que a semente lançada à terra como por acaso pudesse germinar por si 

mesma e florescer. Quanto ao fruto, estava claro que já não teria de esperar 
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muito para ser colhido. As escravas pareciam não ter pressa, concentradas 

agora em extrair as últimas gotas do pénis de caim que levavam à boca na 

ponta de um dedo, uma após a outra, com delícia. Tudo acaba, porém, tudo 

tem o seu termo, uma túnica lavada cobriu a nudez do homem, é hora, palavra 

sobre todas anacrónica nesta bíblica história, de ser conduzido à presença da 

dona do palácio, que lhe dará destino. O enviado esperava no vestíbulo, um 

simples olhar bastou-lhe para adivinhar o que se havia passado durante o 

banho, mas não se escandalizou, é que os enviados, por razões de ofício, vêem 

muito mundo, não há nada que os surpreenda. Além disso, como já nesta 

época era sabido, a carne é supinamente fraca, e não tanto por sua culpa, pois 

o espírito, cujo dever, em princípio, seria levantar uma barreira contra todas as 

tentações, é sempre o primeiro a ceder, a içar a bandeira branca da rendição. O 

enviado sabia aonde estava levando o pisador de barro abel, aonde e para quê, 

mas não o invejava, ao contrário do episódio lúbrico das escravas, que, esse 

sim, lhe perturbava a circulação do sangue. A entrada no palácio foi, desta vez, 

pela porta principal porque aqui nada se faz às escondidas, se a dona lilith 

arranjou um novo amante, melhor é que se saiba já, que não se arme aqui todo 

um jogo de segredinhos e maledicências, toda uma rede de risotas e 

murmurações, como infalivelmente sucederia em outras culturas e civilizações. 

O enviado ordenou a uma escrava que estava esperando do lado de fora da 

porta da antecâmara, Vai dizer à tua senhora que estamos aqui. A escrava foi e 

voltou com o recado, Vem comigo, disse para caim, e logo, para o enviado, Tu 

vai-te, já não és preciso. Assim são as coisas, que ninguém se envaideça por 

lhe terem confiado uma missão delicada, o mais certo é que depois do 

trabalho lhe digam, Tu vai-te, já não és preciso, disto sabem os enviados 

muito. Lilith estava sentada num escabelo de madeira trabalhada, tinha um 
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traje que devia valer um potosí, um vestido que exibia com mínimo recato um 

decote que deixava ver a primeira curva dos seios e adivinhar o resto. A 

escrava tinha-se retirado, estavam sós. Lilith lançou ao homem um olhar 

apreciador, pareceu gostar do que viu e finalmente disse, Estarás sempre nesta 

antecâmara, de dia e de noite, tens ali o teu catre e um banco para te sentares, 

serás, até que eu mude de ideias, o meu porteiro, impedirás a entrada de 

qualquer pessoa, seja quem for, no meu quarto, salvo as escravas que o vêm 

limpar e arrumar, Seja quem for, senhora, perguntou caim sem aparente 

intenção, Vejo que és ágil de cabeça, se estás a pensar no meu marido, sim, 

também esse não está autorizado a entrar, mas ele já o sabe, não tens que lho 

dizer, E se mesmo assim quiser alguma vez forçar a entrada, És um homem 

robusto, saberás como impedi-lo, Não posso enfrentar pela força quem, sendo 

senhor da cidade, é senhor da minha vida, Podes se eu to ordenar, Mais tarde 

ou mais cedo as consequências cairão sobre a minha cabeça, A isso, meu 

jovem, ninguém escapa neste mundo, mas, se és covarde, se tens dúvidas ou 

medo, o remédio é fácil, voltas para o barro, Nunca pensei que pisar barro 

fosse o meu destino, Também não sei se serás, para sempre, o porteiro do 

quarto de lilith, Basta que o vá ser neste momento, senhora, Bem dito, só por 

essas palavras já merecerias um beijo. Caim não respondeu, estava dando 

atenção à voz do olheiro dos alvenéis, Tem cuidado, diz-se que é uma bruxa, 

capaz de endoidecer um homem com os seus feitiços. Em que pensas, 

perguntou lilith, Em nada, senhora, diante de ti não sou capaz de pensar, olho 

para ti e pasmo, nada mais, Talvez mereças um segundo beijo, Estou aqui, 

senhora, Mas eu ainda não, porteiro. Levantou-se, ajustou as pregas do vestido 

fazendo escorregar lentamente as mãos pelo corpo, como se estivesse a 

acariciar-se a si mesma, primeiro os seios, logo o ventre, depois o princípio das 
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coxas onde se demorou, e tudo isto o fez enquanto olhava o homem 

fixamente, sem expressão, como uma estátua. As escravas, livres de freios 

morais, haviam rido de puro contentamento, quase com inocência, enquanto 

se divertiam a manipular o corpo do homem, haviam participado num jogo 

erótico de que conheciam todos os preceitos e infracções, ao passo que aqui, 

nesta antecâmara onde nenhum som exterior penetra, lilith e caim parecem 

dois esgrimistas que apuram as espadas para um duelo de morte. Lilith já não 

está, entrou no quarto e fechou a porta, caim olhou em redor e não encontrou 

outro refúgio que o banco que lhe estava reservado. Ali se foi sentar, de 

repente assustado com a perspectiva dos dias futuros. Sentia-se prisioneiro, ela 

mesma dissera, Estarás aqui dia e noite, só não tinha acrescentado, Serás, 

quando eu assim o decidir, o meu boi de cobrição, palavra esta que parecerá 

não só grosseira como mal aplicada ao caso, uma vez que, em princípio, 

cobrição é coisa de animais quadrúpedes, não de seres humanos, mas que 

muito bem aplicada está porque estes já foram tão quadrúpedes como aqueles, 

porquanto todos sabemos que o que hoje denominamos braços e pernas foi 

durante muito tempo tudo pernas, até que alguém se terá lembrado de dizer 

aos futuros homens, Levantem-se que já é hora. Também caim se pergunta se 

não será hora de fugir daqui antes que seja demasiado tarde, mas a pergunta é 

ociosa, de mais sabe ele que não fugirá, dentro daquele quarto há uma mulher 

que parece desfrutar lançando-lhe sucessivas negaças, mas que um dia destes 

lhe dirá, Entra, e ele entrará, e, entrando, passará de uma prisão a outra. Não 

nasci para isto, pensa caim. Também não havia nascido para matar o seu 

próprio irmão, e apesar disso tinha-o deixado cadáver no meio do campo com 

os olhos e a boca cobertos de moscas, a ele, abel, que também para isso não 

nascera. Caim dá voltas à vida na sua cabeça e não lhe encontra explicação, 
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veja-se esta mulher que, não obstante estar enferma de desejo, como é fácil 

perceber, se compraz em ir adiando o momento da entrega, palavra por outro 

lado altamente inadequada, porque lilith, quando finalmente abrir as pernas 

para se deixar penetrar, não estará a entregar-se, mas sim a tratar de devorar o 

homem a quem disse, Entra. 
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Caim já entrou, já dormiu na cama de lilith, e, por mais incrível que nos 

pareça, foi a sua própria falta de experiência de sexo que o impediu de se 

afogar no vórtice de luxúria que num só instante arrebatou a mulher e a fez 

voar e gritar como possessa. Rangia os dentes, mordia a almofada, logo o 

ombro do homem, cujo sangue sorveu. Aplicado, caim esforçava-se sobre o 

corpo dela, perplexo por aqueles desgarros de movimentos e vozes, mas, ao 

mesmo tempo, um outro caim que não era ele observava o quadro com 

curiosidade, quase com frieza, a agitação irreprimível dos membros, as 

contorções do corpo dela e do seu próprio corpo, as posturas que a cópula, ela 

mesma, solicitava ou impunha, até ao acme dos orgasmos. Não dormiram 

muito nessa primeira noite os dois amantes. Nem na segunda, nem na terceira, 

nem em todas as que se seguiram. Lilith era insaciável, as forças de caim 

pareciam inesgotáveis, insignificante, quase nulo, o intervalo entre duas 

erecções e respectivas ejaculações, bem poderia dizer-se que estavam, um e 

outro, no paraíso do alá que há-de ser. Numa noite dessas, noah, o senhor da 
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cidade e marido de lilith, a quem um escravo de confiança levara a notícia de 

que algo extraordinário se passava ali, entrou na antecâmara. Não era a 

primeira vez que o fazia. Marido consentidor como os que mais o têm sido, 

noah, em todo o tempo, como é costume dizer-se, de vida em comum, havia 

sido incapaz de fazer um filho à mulher e fora justamente a consciência desse 

contínuo desaire, e talvez também a esperança de que lilith acabasse por 

engravidar de um amante ocasional e lhe desse finalmente um filho a quem 

pudesse chamar herdeiro, que o havia levado a adoptar, quase sem se 

aperceber, essa atitude de condescendência conjugal que, com o tempo, viria a 

tornar-se em cómoda maneira de viver, só perturbada pelas raríssimas vezes 

em que lilith, movida pelo que imaginamos ser a tão falada compaixão 

feminina, decidia ir ao quarto do marido para um fugaz e insatisfatório 

contacto que a nenhum dos dois comprometia, nem a ele para exigir mais do 

que lhe era dado, nem a ela para lhe reconhecer esse direito. Nunca, porém, 

lilith permitiu a noah que entrasse no seu quarto. Neste momento, apesar da 

porta fechada, a veemência das expansões eróticas dos dois parceiros atingia o 

pobre homem como sucessivas bofetadas, dando lugar, nele, ao nascimento 

súbito de um sentimento que não havia experimentado antes, um ódio 

desmedido ao cavaleiro que montava a égua lilith e a fazia relinchar como 

nunca. Mato-o, disse consigo noah, sem pensar nas consequências do acto, 

por exemplo, como iria reagir lilith se lhe matassem o amante preferido. Mato-

os, insistia noah, ampliando agora o seu propósito, mato-o a ele e mato-a a ela. 

Sonhos, fantasias, delírios, noah não matará ninguém e terá ele próprio a sorte 

de escapar à morte sem fazer nada por isso. Do quarto já não chega agora 

qualquer som, mas isso não quer dizer que a festa dos corpos tenha 

terminado, os músicos só estão a descansar um pouco, não tardará que a 
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orquestra ataque o baile seguinte, aquele em que a exaustão sucederá, até à 

noite seguinte, ao violento paroxismo final. Noah já se retirou, leva os seus 

projectos de vingança, que acaricia como se afagasse o corpo inacessível de 

lilith. Veremos como acabará tudo isto. 

Depois do que aí ficou descrito, é natural que a alguém lhe ocorra 

perguntar se caim não andará cansado, espremido até aos tutanos pela 

insaciável amante. Cansado está, espremido também, e pálido como se 

estivesse à beira de extinguir-se-lhe a vida. É certo que a palidez não é mais 

que a consequência da falta de sol, da privação do beneficioso ar livre que faz 

crescer as plantas e doura a pele da gente. De todo o modo, quem tivesse visto 

este homem antes de haver entrado no quarto de lilith, todo o seu tempo 

dividido entre a antecâmara e a cópula, sem dúvida diria, repetindo, sem o 

saber, as palavras do olheiro dos alvenéis, Está uma sombra, uma verdadeira 

sombra. Disto mesmo acabou por dar-se conta a principal responsável da 

situação, Andas com má cara, disse ela, Estou bem, respondeu caim, Estarás, 

mas a tua cara diz o contrário, Não tem importância, Tem-na, a partir de agora 

darás um passeio todos os dias, levas um escravo para que ninguém te 

importune, quero ver-te com a cara que tinhas quando te vi na pisa do barro, 

Não tenho mais vontade que a tua, senhora. O escravo acompanhante foi 

escolhido pela própria lilith, mas o que ela não sabia é que se tratava de um 

agente duplo que, embora ao seu serviço do ponto de vista administrativo, 

recebia ordens de noah. Temamos portanto o pior. Nas primeiras saídas o 

passeio não foi perturbado por qualquer incidente, o escravo sempre um passo 

atrás de caim, sempre atento ao que ele dizia, sugerindo o que achava ser o 

melhor percurso fora dos muros da cidade. Não havia motivo para 

preocupações. Até que um dia elas se apresentaram todas juntas na figura de 
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três homens que lhes saltaram ao caminho e com quem, como caim logo 

percebeu, o escravo traidor fazia quadrilha. Que querem, perguntou caim. Os 

homens não responderam. Todos vinham armados, de espada aquele que 

parecia ser o chefe, de punhais os outros. Que querem, tornou a perguntar 

caim. A resposta foi-lhe dada pelo gládio de repente desembainhado e 

apontado ao seu peito, Matar-te, disse o homem e avançou, Porquê, 

perguntou caim, Porque os teus dias foram contados, Não poderás matar-me, 

disse caim, a marca que levo na testa não to permitirá, Que marca, perguntou 

o homem que, pelos vistos, era míope, Esta, aqui, indicou caim, Ah, sim, já 

vejo, o que não vejo é como pode esse sinal evitar que eu te mate, Não é sinal, 

mas marca, E quem ta fez, tu mesmo, perguntou o outro, Não, o senhor, Que 

senhor, O senhor deus. O homem deu uma gargalhada a que os restantes, 

incluindo o escravo infiel, fizeram animado coro. Os que riem chorarão, disse 

caim, e, para o chefe do grupo, Tens família, perguntou, Para que queres 

saber, Tens filhos, mulher, pai e mãe vivos, outros parentes, Sim, mas, Não 

precisarás de matar-me para que eles sofram castigo, interrompeu caim, a 

espada que tens na mão já os condenou, palavra do senhor, Não julgues que 

com essas mentiras te vais salvar, gritou o homem e avançou de espada em 

riste. No mesmo instante a arma transformou-se numa cobra que o homem 

sacudiu da mão horrorizado, Aí tens, disse caim, sentiste uma cobra e era uma 

espada. Baixou-se e tomou a arma pelo punho, Poderia matar-te agora mesmo, 

que ninguém viria em teu auxílio, disse, os teus companheiros fugiram, o 

traidor que vinha comigo também, Perdoa-me, implorou o homem pondo-se 

de joelhos, Só o senhor poderia perdoar-te se quisesse, eu não, vai-te, terás em 

casa o pago da tua vileza. O homem afastou-se de cabeça baixa, chorando, 

arrepelando-se, mil vezes repeso de haver escolhido a profissão de salteador 
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de caminhos na variante de assassino. Repetindo os passos que havia dado na 

primeira vez, caim voltou à cidade. Tal como então, ao virar uma esquina 

encontrou-se de frente com o velho e as duas cabras atadas com um baraço. 

Mudaste muito, não pareces nada o vagabundo que veio do poente nem um 

pisador de barro, disse ele, Sou porteiro, respondeu caim, e prosseguiu o seu 

caminho, Porteiro de que porta, perguntou o velho em tom que queria ser de 

escárnio, mas que soava a despeito, Se o sabes, não te canses a perguntar, 

Faltam-me os pormenores, nos pormenores é que está o sal, Enforca-te com 

eles, baraço já o tens, rematou caim, será a melhor maneira de não voltar a 

ver-te. O velho ainda gritou, Ver-me-ás até ao fim dos teus dias, Os meus dias 

não terão fim, respondeu caim já longe, entretanto cuida que as ovelhas não 

comam o baraço, Para isso estou, mas elas não pensam noutra coisa. 

Lilith não se encontrava no quarto, estaria na aço-teia, nua como era seu 

costume, a tomar o sol. Sentado no seu único banco, caim fez um balanço, 

uma revisão do que havia sucedido. Era evidente que o escravo o levara 

propositadamente por aquele caminho ao encontro dos bandidos que faziam a 

espera, alguém, portanto, teria elaborado o plano para lhe acabar com a vida. 

Adivinhar quem fosse o que poderemos hoje designar como autor intelectual 

do frustrado atentado não era nada difícil. Noah, disse caim, foi ele, ninguém 

mais no palácio e na cidade teria interesse no meu desaparecimento. Foi neste 

momento que lilith entrou na antecâmara, Durou pouco o teu passeio, disse. 

Uma fina camada de suor lhe fazia brilhar a pele dos ombros, estava apetitosa 

como uma romã madura, como um figo a que já se lhe houvesse rachado a 

casca e deixasse sair a primeira gota de mel. A caim ainda lhe passou pela 

cabeça arrastada para a cama, mas desistiu da ideia, havia neste momento 

assuntos sérios a tratar, talvez mais tarde. Tentaram matar-me, disse, Matar-te, 
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quem, perguntou lilith, sobressaltada, O escravo que mandaste comigo e uns 

bandidos contratados, Que se passou, conta-me, O escravo levou-me por um 

caminho fora da cidade, o assalto foi aí, Fizeram-te mal, feriram-te, Não, 

Como conseguiste livrar-te deles, perguntou lilith, A mim não se me pode 

matar, disse caim serenamente, Serás tu a única pessoa a crê-lo neste mundo, 

Assim é. Houve um silêncio que caim interrompeu, Não me chamo abel, 

disse, o meu nome é caim, Gosto mais desse que do outro, disse lilith fazendo 

um esforço para manter a conversa num tom ligeiro, propósito que caim 

desfez no instante seguinte, Abel era o nome do meu irmão, a quem matei 

porque o senhor me havia preterido em favor dele, tomei o seu nome para 

ocultar a minha identidade, Aqui não nos importaria nada que fosses caim ou 

abel, a notícia do teu crime nunca cá chegou, Sim, hoje compreendo isso, 

Conta-me então o que se passou, Não tens medo de mim, não te repugno, 

perguntou caim, És o homem que escolhi para a minha cama e com quem 

estarei deitada daqui a pouco. Então caim abriu a arca dos segredos e relatou o 

dramático sucesso com todos os pormenores, não esquecendo as moscas nos 

olhos e na boca de abel, também as palavras ditas pelo senhor, o enigmático 

compromisso por ele assumido de o proteger de uma morte violenta, Não me 

perguntes, disse caim, por que o fez, não mo disse e não creio que seja coisa 

que se possa explicar, A mim basta-me que estejas vivo e nos meus braços, 

disse lilith, Vês em mim um criminoso a quem nunca se poderá perdoar, 

perguntou caim, Não, respondeu ela, vejo em ti um homem a quem o senhor 

ofendeu, e, agora que já sei como realmente te chamas, vamos para a cama, 

arderei aqui mesmo de desejo se não me acodes, foste o abel que conheci 

entre os meus lençóis, agora és o caim que me falta conhecer. Quando o 

desvario das repetidas e variadas penetrações deu lugar à lassidão, ao 
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abandono total dos corpos, lilith disse, Foi noah, Creio que sim, creio que terá 

sido noah, concordou caim, não encontro outra pessoa no palácio e na cidade 

que pudesse desejar, tanto como ele, ver-me morto, Quando nos levantarmos, 

disse lilith, chamá--lo-ei aqui, ouvirás o que tenho para lhe dizer. Dormiram 

um pouco para dar satisfação aos membros cansados, acordaram quase ao 

mesmo tempo e lilith, já a pé, disse, Deixa-te estar deitado, ele não entrará. 

Chamou uma escrava para a ajudar a vestir-se e depois, pela mesma escrava, 

enviou recado a noah para lhe vir falar. Sentou-se na antecâmara à espera e, 

quando o marido entrou, disse sem preâmbulos, Mandarás matar o escravo 

que me deste para acompanhar caim no seu passeio, Quem é caim, perguntou 

noah surpreendido pela novidade, Caim foi abel, agora é caim, aos homens 

que estiveram na emboscada matá-los-ás também, Onde está caim, já que 

passou a ser esse o seu nome, A salvo, no meu quarto. O silêncio tornou-se 

palpável. Por fim, noah disse, Não tive nada que ver com o que dizes ter 

acontecido, Cuidado, noah, mentir é a pior das cobardias, Não estou a mentir, 

És cobarde e estás a mentir, foste tu quem industriou o escravo sobre o que 

deveria fazer, e onde e como, esse mesmo escravo que, aposto, te tem servido 

de espião dos meus actos, ocupação em verdade escusada porque o que faço, 

faço-o às claras, Sou teu marido, devias respeitar-me, É possível que tenhas 

razão, realmente deveria respeitar-te, Então de que estás à espera, perguntou 

noah fingindo uma irritação que, apavorado pela acusação, estava longe de 

sentir, Não estou à espera de nada, não te respeito, simplesmente, Sou mau 

amante, não te fiz o filho que querias, é isso, perguntou ele, Poderias ser um 

amante de primeira classe, poderias ter-me feito não um filho, mas dez, e, 

ainda assim, não te respeitaria, Porquê, Vou pensar no assunto, logo que tiver 

descoberto as razões por que não sinto o menor respeito por ti mandar-te-ei 
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chamar, prometo que serás o primeiro a sabê-las, e agora peço-te que te 

retires, estou fatigada, preciso de descansar. Noah já se afastava, mas ela ainda 

lançou, Uma coisa mais, quando tiveres caçado esse maldito traidor, e espero 

que não tardes demasiado, é um conselho que te estou a dar, avisa-me para 

que vá assistir à sua morte, os outros não me interessam, Assim farei, disse 

noah e pôs o pé no limiar da porta, ainda a tempo de ouvir as últimas palavras 

da mulher, E, em caso de haver tortura, quero estar presente. Regressada ao 

quarto, lilith perguntou a caim, Ouviste, Sim, Que te pareceu, Não há dúvida, 

foi ele quem mandou matar-me, nem sequer foi capaz de reagir como o faria 

um inocente. Lilith meteu-se na cama, mas não se chegou a caim. Estava 

deitada de costas, com os olhos muito abertos fitando o tecto, e de repente 

disse, Tive uma ideia, Qual, Matar noah, Isso é uma loucura, um disparate sem 

pés nem cabeça, protestou caim, expulsa esse absurdo do teu ânimo, por 

favor, Absurdo, porquê, ficaríamos livres dele, casaríamos, tu serias o novo 

senhor da cidade e eu a tua rainha e a tua escrava preferida, aquela que beijaria 

o chão por onde tu passasses, aquela que, se fosse necessário, receberia nas 

suas mãos as tuas fezes, E quem o mataria, Tu, Não, lilith, não mo peças, não 

mo ordenes, já tenho a minha parte de assassínios, Não o farias por mim, não 

me amas, perguntou ela, entreguei-te o meu corpo para que o gozasses sem 

conta, nem peso, nem medida, para que desfrutasses dele sem regras nem 

proibições, abri-te as portas do meu espírito antes trancadas, e recusas-te a 

fazer algo que te peço e que nos traria a liberdade plena, Liberdade, sim, e 

remorso também, Não sou mulher para remorsos, isso é coisa para fracos, 

para débeis, eu sou lilith, E eu sou apenas um caim qualquer que veio de 

longe, um matador do seu irmão, um pisador de barro que, sem ter feito nada 

para o merecer, teve a sorte de dormir na cama da mulher mais bela e mais 
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ardente do mundo, a quem ama, quer e deseja em cada poro do seu corpo, 

Não mataremos então a noah, perguntou lilith, Se estás tão empenhada nisso, 

manda um escravo, Não desprezo tanto a noah ao ponto de o mandar matar 

por um escravo, Escravo sou eu e querias que o matasse, Seria diferente, não é 

escravo aquele que se deita na minha cama, ou talvez o seja, mas de mim e do 

meu corpo, E por que não o matas tu, perguntou caim, Creio que, apesar de 

tudo, não seria capaz, Homens que matam mulheres é coisa de todos os dias, 

matando-o tu talvez inaugurasses uma nova época, Outras que o façam, eu 

sou lilith, a louca, a desvairada, mas os meus erros e os meus crimes por aí se 

ficam, Então deixemo-lo viver, já lhe bastará o castigo de saber que nós 

sabemos que me quis matar, Abraça-me, calca-me aos teus pés, pisador de 

barro. Caim abraçou-a, mas entrou nela suavemente, sem violência, com uma 

doçura inesperada que quase a levou às lágrimas. Duas semanas depois lilith 

anunciou que estava grávida. 

Qualquer um diria que a paz social e a paz doméstica reinavam 

finalmente no palácio, a todos envolvendo no mesmo amplexo fraternal. Não 

era assim, decorridos alguns dias caim havia chegado à conclusão de que, 

agora que lilith estava à espera de um filho, o seu tempo terminara. Quando a 

criança viesse ao mundo seria para toda a gente o filho de noah, e se ao 

princípio não iriam faltar as mais justificadas suspeitas e murmurações, o 

tempo, esse grande igualador, se encarregaria de limar umas e outras, sem 

contar que os futuros historiadores tomariam a seu cuidado eliminar da 

crónica da cidade qualquer alusão a um certo pisador de barro chamado abel, 

ou caim, ou como diabo fosse o seu nome, dúvida esta que, só por si, já seria 

considerada razão suficiente para o condenar ao esquecimento, em definitiva 

quarentena, assim supunham eles, no limbo daqueles sucessos que, para 
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tranquilidade das dinastias, não é conveniente arejar. Este nosso relato, 

embora não tendo nada de histórico, demonstra a que ponto estavam 

equivocados ou eram mal-intencionados os ditos historiadores, caim existiu 

mesmo, fez um filho à mulher de noah, e agora tem um problema para 

resolver, como informar lilith de que é seu desejo partir. Confiava que a 

condenação ditada pelo senhor, Andarás errante e perdido pelo mundo, 

pudesse convencê-la a aceitar a sua decisão de ir-se. Afinal, foi menos difícil 

do que esperava, talvez também porque essa criança, formada por não mais 

que um punhado de células titubeantes, exprimisse já um querer e uma 

vontade, o primeiro efeito dos quais tivesse sido reduzir a louca paixão dos 

pais a um vulgar episódio de cama a que, como já sabemos, a história oficial 

nem sequer irá dedicar uma linha. Caim pediu a lilith um jumento e ela deu 

ordens para que lhe fosse entregue o melhor, o mais dócil, o mais robusto que 

houvesse nas estrebarias do palácio. E nisto se estava quando correu pela 

cidade a notícia de que o escravo traidor e os seus comparsas haviam sido 

descobertos e presos. Felizmente para as pessoas sensíveis, dessas que sempre 

apartam os olhos dos espectáculos incómodos, sejam eles de que natureza 

forem, não houve interrogatórios nem torturas, o que talvez se tivesse devido 

à gravidez de lilith, pois, segundo a opinião de abalizadas autoridades locais, 

poderiam ser de mau agoiro para o futuro da criança em gestação, não só o 

sangue que inevitavelmente se derramaria, mas também os desabalados gritos 

dos torturados. Disseram essas autoridades, em geral parteiras de longa 

experiência, que os bebés, dentro das barrigas das mães, ouvem tudo quanto 

se passa cá fora. O resultado foi uma sóbria execução por enforcamento 

perante toda a população da cidade, como um aviso, Atenção, isto é o mínimo 

que vos pode suceder a todos. De um balcão do palácio assistiram ao acto 
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punitivo noah, lilith e caim, este como vítima do frustrado assalto. Foi notado 

que, ao contrário do que determinaria o protocolo, não era noah quem 

ocupava o centro do pequeno grupo, mas sim lilith, que desta maneira 

separava o marido do amante, como se dissesse que, embora não amando o 

esposo oficial, a ele se manteria ligada porque assim o parecia desejar a opinião 

pública e o necessitavam os interesses da dinastia, e que, sendo obrigada pelo 

cruel destino, Andarás errante e perdido pelo mundo, a deixar partir caim, a 

ele iria continuar unida pela sublime memória do corpo, pela recordação 

inapagável das fulgurantes horas que havia passado com ele, isto uma mulher 

nunca o esquece, não como os homens, a quem tudo lhes escorre pela pele. 

Os cadáveres dos facinorosos ficarão pendurados ali mesmo onde se 

encontram até que deles não restem mais que os ossos, pois a sua carne é 

maldita, e a terra, se nela fossem sepultados, se revolveria em transe até 

vomitá-los, uma e muitas vezes. Nessa noite, lilith e caim dormiram juntos 

pela última vez. Ela chorou, ele abraçou-se a ela e chorou também, mas as 

lágrimas não duraram muito, daí a nada a paixão erótica tomava conta deles, e, 

governando-os, novamente os desgovernou até ao delírio, até ao absoluto, 

como se o mundo não fosse mais do que isto, dois amantes que um ao outro 

interminavelmente se devoravam, até que lilith disse, Mata-me. Sim, talvez 

devesse ser este o fim lógico da história dos amores de caim e lilith, mas ele 

não a matou. Beijou-a longamente nos lábios, depois levantou-se, olhou-a uma 

vez mais e foi acabar a noite na cama do porteiro. 
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Apesar da obscuridade cinzenta da antemanhã, via-se que os pássaros, 

não as amáveis criaturas aladas que já não tardarão muito tempo a soltar ao sol 

os seus cantos, mas as brutas aves de rapina, essas carnívoras que viajam de 

patíbulo em patíbulo, tinham começado o seu trabalho de limpeza pública nas 

partes expostas dos enforcados, as caras, os olhos, as mãos, os pés, a meia 

perna que a túnica não alcançava cobrir. Duas corujas, alarmadas pelo ruído 

das patas do jumento, alçaram voo dos ombros do escravo, num ténue rumor 

de seda só perceptível por ouvidos experientes. Introduziram-se em voo raso 

por uma viela estreita, ao lado do palácio, e desapareceram. Caim tocou o 

jumento com os calcanhares, atravessou a praça, pensando se também agora 

iria encontrar o velho com as duas cabras atadas por um baraço, e, pela 

primeira vez, perguntou-se quem seria a impertinente personagem, Talvez 

fosse o senhor, muito capaz disso é ele, com aquele gosto de aparecer de 

repente em qualquer parte, murmurou. Não queria pensar em lilith. Quando 
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na sua desolada cama de porteiro despertou de um sono sobressaltado, 

constantemente interrompido, um súbito impulso quase o tinha levado a 

entrar no quarto para uma última palavra de despedida, para um último beijo, 

e quem sabe o que poderia suceder mais. Ainda estava a tempo. No palácio 

dormem, só lilith de certeza estará desperta, ninguém daria pela rápida 

incursão, ou talvez as duas escravas que lhe haviam entreaberto as portas do 

paraíso à chegada, e elas diriam, sorrindo, Que bem te entendemos, abel. 

Depois de virar a próxima esquina deixaria de ver o palácio. O velho das 

ovelhas não estava ali, o senhor, se era ele, dava-lhe carta branca, mas nem um 

mapa de estradas, nem um passaporte, nem recomendações de hotéis e 

restaurantes, uma viagem como as que se faziam antigamente, à ventura, ou, 

como já então se dizia, ao deus-dará. Caim tocou outra vez o jumento e em 

pouco tempo encontrou-se em campo aberto. A cidade tornara-se numa 

mancha parda que, aos poucos, pela distância que ia aumentando, apesar do 

passo medido do asno, parecia afundar-se no chão. A paisagem era seca, árida, 

sem um fio de água à vista. Diante desta desolação era inevitável que caim 

recordasse a dura caminhada feita depois de o senhor o ter expulsado do 

fatídico vale onde o pobre abel para sempre ficara. Sem nada para comer, sem 

uma sede de água salvo aquela que, por milagre, veio a cair finalmente do céu 

quando as forças da alma já de todo minguavam e as pernas ameaçavam ir-se 

abaixo a cada passo. Ao menos, desta vez não lhe faltará comida, os alforges 

vêm cheios até à boca, lembrança amorosa de lilith que, pelo visto, não nos 

saiu tão má dona de casa como pelos seus dissolutos costumes poderia pensar-

se. O mal é que em todo o redor da paisagem não se vê ao menos uma sombra 

aonde acudir. A meio da manhã o sol já é puro fogo e o ar uma tremulina que 

nos faz duvidar do que os nossos olhos vêem. Caim disse, Melhor, assim não 
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precisarei de desmontar para comer. O caminho subia e subia, e o jumento, 

que, bem vistas as coisas, de burro não tinha nada, avançava aos ziguezagues, 

ora para cá, ora para lá, supõe-se que devia ter aprendido o genial truque com 

as mulas, que nesta matéria de ascensões alpinas a sabem toda. Uns quantos 

passos mais e a subida acabou. E então, ó surpresa, ó pasmo, ó estupefacção, a 

paisagem que caim tinha agora diante de si era completamente diferente, verde 

de todos os verdes alguma vez vistos, com árvores frondosas e cultivos, 

reflexos de água, uma temperatura suave, nuvens brancas boiando no céu. 

Olhou para trás, a mesma aridez de antes, a mesma secura, ali nada havia 

mudado. Era como se existisse uma fronteira, um traço a separar dois países, 

Ou dois tempos, disse caim sem consciência de havê-lo dito, o mesmo que se 

alguém o estivesse pensando em seu lugar. Levantou a cabeça para olhar o céu 

e viu que as nuvens que se moviam na direcção donde viemos se detinham na 

vertical do chão e logo desapareciam por desconhecidas artes. Há que levar 

em consideração o facto de caim estar mal informado sobre questões 

cartográficas, poderia mesmo dizer-se que esta, de certo modo, é a sua 

primeira viagem ao estrangeiro, portanto é natural surpreender-se, outra terra, 

outra gente, outros céus e outros costumes. Bem, tudo isso pode ser certo, 

mas o que ninguém me explica é a razão de as nuvens não poderem passar de 

lá para cá. A não ser, diz a voz que fala pela boca de caim, que o tempo seja 

outro, que esta paisagem cuidada e trabalhada pela mão do homem tivesse 

sido, em épocas passadas, tão estéril e desolada como a terra de nod. Então 

estamos no futuro, perguntamos nós, é que temos visto por aí uns filmes que 

tratam do assunto, e uns livros também. Sim, essa é a fórmula comum para 

explicar algo como o que aqui parece ter sucedido, o futuro, dizemos nós, e 

respiramos tranquilos, já lhe pusemos o rótulo, a etiqueta, mas, em nossa 
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opinião, entender-nos-íamos melhor se lhe chamássemos outro presente, 

porque a terra é a mesma, sim, mas os presentes dela vão variando, uns são 

presentes passados, outros presentes por vir, é simples, qualquer pessoa 

perceberá. Quem dá mostras da mais profunda alegria é o jumento. Nascido e 

criado em terras de sequeiro, alimentado a palha e a cardos, com a água 

racionada ou quase, a visão que se lhe oferecia tocava o sublime. Pena não 

haver ali alguém que soubesse interpretar os movimentos das suas orelhas, 

essa espécie de telégrafo de bandeiras com que a natureza o dotara, sem 

pensar o afortunado bicho que chegaria o dia em que quereria expressar o 

inefável, e o inefável, como sabemos, é precisamente o que está para lá de 

qualquer possibilidade de expressão. Feliz vai também caim, já a sonhar com 

um almoço no campo, entre verduras, fugidios carreirinhos de água e 

passarinhos a sinfonizar nas ramagens. A mão direita do caminho, além, vê-se 

uma fila de árvores de bom porte que promete a melhor das sombras e das 

sestas. Para lá tocou caim o jumento. O sítio parecia ter sido inventado de 

propósito para refrigério de viajantes fatigados e respectivas bestas de carga. 

Paralela às árvores havia uma fileira de arbustos tapando o carreiro estreito 

que subia em direcção ao teso da colina. Aliviado do peso dos alforges, o 

jumento tinha-se entregado às delícias da erva fresca e de alguma rústica flor 

tresmalhada, sabores estes que jamais lhe tinham passado pela goela. Caim 

escolheu tranquilamente a ementa e ali mesmo comeu, sentado no chão, 

rodeado de inocentes pássaros que debicavam as migalhas, enquanto as 

recordações dos bons momentos vividos nos braços de lilith voltavam a 

aquecer-lhe o sangue. Já as pálpebras tinham começado a pesar--lhe quando 

uma voz juvenil, de rapaz, o fez sobressaltar, Ó pai, chamou o moço, e logo 

uma outra voz, de adulto de certa idade, perguntou, Que queres tu, isaac, 
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Levamos aqui o fogo e a lenha, mas onde está a vítima para o sacrifício, e o 

pai respondeu, O senhor há-de prover, o senhor há-de encontrar a vítima para 

o sacrifício. E continuaram a subir a encosta. Ora, enquanto sobem e não 

sobem, convém saber como isto começou para comprovar uma vez mais que 

o senhor não é pessoa em quem se possa confiar. Há uns três dias, não mais 

tarde, tinha ele dito a abraão, pai do rapazito que carrega às costas o molho de 

lenha, Leva contigo o teu único filho, isaac, a quem tanto queres, vai à região 

do monte mória e oferece-o em sacrifício a mim sobre um dos montes que eu 

te indicar. O leitor leu bem, o senhor ordenou a abraão que lhe sacrificasse o 

próprio filho, com a maior simplicidade o fez, como quem pede um copo de 

água quando tem sede, o que significa que era costume seu, e muito arraigado. 

O lógico, o natural, o simplesmente humano seria que abraão tivesse mandado 

o senhor à merda, mas não foi assim. Na manhã seguinte, o desnaturado pai 

levantou-se cedo para pôr os arreios no burro, preparou a lenha para o fogo 

do sacrifício e pôs-se a caminho para o lugar que o senhor lhe indicara, 

levando consigo dois criados e o seu filho isaac. No terceiro dia da viagem, 

abraão viu ao longe o lugar referido. Disse então aos criados, Fiquem aqui 

com o burro que eu vou até lá adiante com o menino, para adorarmos o 

senhor e depois voltamos para junto de vocês. Quer dizer, além de tão filho da 

puta como o senhor, abraão era um refinado mentiroso, pronto a enganar 

qualquer um com a sua língua bífida, que, neste caso, segundo o dicionário 

privado do narrador desta história, significa traiçoeira, pérfida, aleivosa, desleal 

e outras lindezas semelhantes. Chegando assim ao lugar de que o senhor lhe 

tinha falado, abraão construiu um altar e acomodou a lenha por cima dele. 

Depois atou o filho e colocou-o no altar, deitado sobre a lenha. Acto 

contínuo, empunhou a faca para sacrificar o pobre rapaz e já se dispunha a 
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cortar-he a garganta quando sentiu que alguém lhe segurava o braço, ao 

mesmo tempo que uma voz gritava, Que vai você fazer, velho malvado, matar 

o seu próprio filho, queimá-lo, é outra vez a mesma história, começa-se por 

um cordeiro e acaba-se por assassinar aquele a quem mais se deveria amar, Foi 

o senhor que o ordenou, foi o senhor que o ordenou, debatia-se abraão, Cale-

se, ou quem o mata aqui sou eu, desate já o rapaz, ajoelhe e peça-lhe perdão, 

Quem é você, Sou caim, sou o anjo que salvou a vida a isaac. Não, não era 

certo, caim não é nenhum anjo, anjo é este que acabou de pousar com um 

grande ruído de asas e que começou a declamar como um actor que tivesse 

ouvido finalmente a sua deixa, Não levantes a mão contra o menino, não lhe 

faças nenhum mal, pois já vejo que és obediente ao senhor, disposto, por 

amor dele, a não poupar nem sequer o teu filho único, Chegas tarde, disse 

caim, se isaac não está morto foi porque eu o impedi. O anjo fez cara de 

contrição, Sinto muito ter chegado atrasado, mas a culpa não foi minha, 

quando vinha para cá surgiu-me um problema mecânico na asa direita, não 

sincronizava com a esquerda, o resultado foram contínuas mudanças de rumo 

que me desorientavam, na verdade vi-me em papos-de-aranha para chegar 

aqui, ainda por cima não me tinham explicado bem qual destes montes era o 

lugar do sacrifício, se cá cheguei foi por um milagre do senhor, Tarde, disse 

caim, Vale mais tarde que nunca, respondeu o anjo com prosápia, como se 

tivesse acabado de enunciar uma verdade primeira, Enganas-te, nunca não é o 

contrário de tarde, o contrário de tarde é demasiado tarde, respondeu-lhe 

caim. O anjo resmungou, Mais um racionalista, e, como ainda não tinha 

terminado a missão de que havia sido encarregado, despejou o resto do 

recado, Eis o que mandou dizer o senhor, Já que foste capaz de fazer isto e 

não poupaste o teu próprio filho, juro pelo meu bom nome que te hei-de 
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abençoar e hei-de dar-te uma descendência tão numerosa como as estrelas do 

céu ou como as areias da praia e eles hão-de tomar posse das cidades dos seus 

inimigos, e mais, através dos teus descendentes se hão-de sentir abençoados 

todos os povos do mundo, porque tu obedeceste à minha ordem, palavra do 

senhor. Estas, para quem não o saiba ou finja ignorá-lo, são as contabilidades 

duplas do senhor, disse caim, onde uma ganhou, a outra não perdeu, fora isso 

não compreendo como irão ser abençoados todos os povos do mundo só 

porque abraão obedeceu a uma ordem estúpida, A isso chamamos nós no céu 

obediência devida, disse o anjo. Coxeando da asa direita, com um mau sabor 

de boca pelo fracasso da sua missão, a celestial criatura foi-se embora, abraão e 

o filho também já lá vão a caminho do lugar onde os esperam os criados, e 

agora, enquanto caim ajeita os alforges no lombo do jumento, imaginemos um 

diálogo entre o frustrado verdugo e a vítima salva in extremis. Perguntou isaac, 

Pai, que mal te fiz eu para teres querido matar-me, a mim que sou o teu único 

filho, Mal não me fizeste, isaac, Então por que quiseste cortar-me a garganta 

como se eu fosse um borrego, perguntou o moço, se não tivesse aparecido 

aquele homem para segurar-te o braço, que o senhor o cubra de bênçãos, 

estarias agora a levar um cadáver para casa, A ideia foi do senhor, que queria 

tirar a prova, A prova de quê, Da minha fé, da minha obediência, E que 

senhor é esse que ordena a um pai que mate o seu próprio filho, É o senhor 

que temos, o senhor dos nossos antepassados, o senhor que já cá estava 

quando nascemos, E se esse senhor tivesse um filho, também o mandaria 

matar, perguntou isaac, O futuro o dirá, Então o senhor é capaz de tudo, do 

bom, do mau e do pior, Assim é, Se tu tivesses desobedecido à ordem, que 

sucederia, perguntou isaac, O costume do senhor é mandar a ruína, ou uma 

doença, a quem lhe falhou, Então o senhor é rancoroso, Acho que sim, 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 69 

 
respondeu abraão em voz baixa, como se temesse ser ouvido, ao senhor nada 

é impossível, Nem um erro ou um crime, perguntou isaac, Os erros e os 

crimes sobretudo, Pai, não me entendo com esta religião, Hás-de entender-te, 

meu filho, não terás outro remédio, e agora devo fazer-te um pedido, um 

humilde pedido, Qual, Que esqueçamos o que se passou, Não sei se serei 

capaz, meu pai, ainda me vejo deitado em cima da lenha, amarrado, e o teu 

braço levantado, com a faca a luzir, Não era eu quem estava ali, em meu 

perfeito juízo nunca o faria, Queres dizer que o senhor enlouquece as pessoas, 

perguntou isaac, Sim, muitas vezes, quase sempre, respondeu abraão, Fosse 

como fosse, quem tinha a faca na mão eras tu, O senhor havia organizado 

tudo, no último momento interviria, viste o anjo que apareceu, Chegou 

atrasado, O senhor teria encontrado outra maneira de te salvar, provavelmente 

até sabia que o anjo se ia atrasar e por isso fez aparecer aquele homem, Caim 

se chama ele, não esqueças o que lhe deves, Caim, repetiu abraão obediente, 

conheci-o ainda não eras nascido, O homem que salvou o teu filho de ser 

degolado e queimado no molho de lenha que ele próprio havia trazido às 

costas, Não o foste, meu filho, Pai, a questão, embora a mim me importe 

muito, não é tanto ter eu morrido ou não, a questão é sermos governados por 

um senhor como este, tão cruel como baal, que devora os seus filhos, Onde 

foi que ouviste esse nome, A gente sonha, pai. Estou a sonhar, disse também 

caim quando abriu os olhos. Havia adormecido em cima do jumento e de 

repente despertou. Estava no meio de uma paisagem diferente, com algumas 

árvores raquíticas dispersas e tão seca como a terra de nod, porém seca de 

areia, não de cardos. Outro presente, disse. Pareceu-lhe que este devia ser mais 

antigo que o anterior, aquele em que havia salvo a vida ao rapazito chamado 

isaac, e isto mostrava que tanto poderia avançar como voltar atrás no tempo, e 
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não por vontade própria, pois, para falar francamente, sentia-se como alguém 

que mais ou menos, só mais ou menos, sabe onde está, mas não aonde se 

dirige. Este lugar, apenas para dar um exemplo das dificuldades de orientação 

que caim vem enfrentando, tinha todo o aspecto de ser um presente há muito 

passado, como se o mundo ainda se encontrasse nas últimas fases de 

construção e tudo tivesse um aspecto provisório. Lá longe, vinda mesmo a 

propósito, na beirinha do horizonte, distinguia-se uma torre altíssima com a 

forma de um cone truncado, isto é, uma forma cónica a que tivessem cortado 

a parte superior ou que ainda lá não tivesse sido colocada. A distância era 

grande, mas a caim, que tinha excelente vista, pareceu-lhe que havia gente 

movendo-se ao redor do edifício. A curiosidade fê-lo tocar as ilhargas do 

animal para que acelerasse o passo, mas logo a prudência o obrigou a diminuir 

o andamento. Não tinha a certeza de que se tratasse de gente pacífica, e, 

mesmo que o fosse, sabe-se lá o que poderia acontecer a um burro carregado 

com dois alforges de alimentos da melhor qualidade diante de uma multidão 

de pessoas por necessidade e tradição dispostas a devorar tudo quanto lhes 

aparecesse pela frente. Não as conhecia, não sabia quem eram, mas não seria 

nada difícil imaginar. O que também não podia era deixar ali o jumento, atado 

a uma destas árvores como algo sem préstimo, pois se arriscaria a não 

encontrar à volta nem burro nem comida. A cautela mandava que tomasse 

outro caminho, que se deixasse de aventuras, enfim, para tudo dizer numa 

palavra, que não desafiasse o cego destino. A curiosidade, porém, teve mais 

poder que a cautela. Disfarçou o melhor que foi capaz a boca dos alforges 

com ramas de árvores como se de comida para o animal se tratasse e, alea jacta 

est, rumou em direcção à torre. À medida que se aproximava, o rumor das 

vozes, primeiro ténue, ia crescendo e crescendo até se transformar em perfeita 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 71 

 
algazarra. Parecem malucos, doidos varridos, pensou caim. Sim, estavam 

doidos de desesperação porque falavam e não conseguiam entender-se, como 

se estivessem surdos e gritassem cada vez mais alto, inutilmente. Falavam 

línguas diferentes e em alguns casos riam-se e troçavam uns dos outros como 

se a língua de cada qual fosse mais harmoniosa e mais bela que as dos demais. 

O curioso do caso, e isto ainda não o sabia caim, é que nenhuma dessas 

línguas havia existido antes no mundo, todos os que aqui se encontram 

falavam de raiz um só idioma lá na sua terra e compreendiam-se sem a menor 

dificuldade. A sorte foi ter dado logo com um homem que falava hebraico, 

língua que lhe tinha calhado em sorte no meio da confusão criada e que caim 

já ia conhecendo, com gente a expressar-se, sem dicionários nem intérpretes, 

em inglês, em alemão, em francês, em espanhol, em italiano, em eusquera, 

alguns em latim e grego, e mesmo, quem o imaginaria, em português. Que 

desacordo foi esse, perguntou caim, e o homem respondeu, Quando nós 

viemos do oriente para assentar-nos aqui falávamos todos a mesma língua, E 

como se chamava ela, quis saber caim, Como era a única que havia não 

precisava de nome, era a língua, e mais nada, Que aconteceu depois, Alguém 

teve a ideia de fazer tijolos e cozê-los ao forno, E como os faziam, perguntou 

o antigo pisador de barro sentindo que estava com a sua gente, Como sempre 

os havíamos feito, com barro, areia e pedrinhas miúdas, para argamassa 

usámos o betume, E depois, Depois decidimos construir uma cidade com uma 

grande torre, essa que aí está, uma torre que chegasse ao céu, Para quê, 

perguntou caim, Para ficarmos famosos, E que aconteceu, por que está a 

construção parada, Porque o senhor veio vê-la e não gostou, Chegar ao céu é 

o desejo de todo o homem justo, o senhor até deveria dar uma ajuda à obra, 

Era bom, era, mas não foi assim, Então que fez ele, Disse que depois de nos 
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termos posto a fazer a torre ninguém mais nos poderia impedir de fazer o que 

quiséssemos, por isso confundiu-nos as línguas e a partir daí, como vês, 

deixámos de entender-nos, E agora, perguntou caim, Agora não haverá cidade, 

a torre não será terminada e nós, cada um com a sua língua, não poderemos 

viver juntos como até agora, À torre, o melhor será deixá-la ficar como 

recordação, tempo será em que se farão em toda a parte excursões para vir ver 

as ruínas, Provavelmente nem ruínas haverá, está aí quem ouviu dizer ao 

senhor que, quando já cá não estivéssemos, mandaria um grande vento para 

destruí-la, e o que o senhor diz, faz, O ciúme é o seu grande defeito, em vez 

de ficar orgulhoso dos filhos que tem, preferiu dar voz à inveja, está claro que 

o senhor não suporta ver uma pessoa feliz, Tanto trabalho, tanto suor, para 

nada, Que pena, disse caim, daria uma bonita obra, Pois, disse o homem, 

agora com os olhos gulosos fitos no burro. Teria sido para ele uma conquista 

fácil se pedisse o auxílio dos companheiros, mas o egoísmo pôde mais que a 

inteligência. Quando esboçou um movimento para deitar a mão ao cabresto, o 

jumento, aquele mesmo que havia saído das cavalariças de noah com 

reputação de dócil, fez uma espécie de passo de baile com as patas da frente e, 

virando os quartos traseiros, disparou uma parelha de coices que atirou com o 

pobre diabo de pantanas. Embora tivesse actuado em legítima defesa, o 

jumento teve imediatamente a consciência de que as suas boas razões não 

seriam admitidas pela massa que, bradando em todas as línguas havidas e por 

haver, avançava para saquear os alforges e transformado a ele em almôndegas. 

Sem precisar do estímulo dos calcanhares do cavaleiro arrancou num trote 

vivo e logo num galope em tudo inesperados, vista a sua natureza asinina, de 

animal seguro mas a quem, em princípio, não se podia pedir pressa. Os 

assaltantes tiveram de resignar-se a vê-lo desaparecer no meio de uma nuvem 
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de pó, a qual viria a ter ainda outra importante consequência, a de fazer passar 

caim e a sua montada a outro presente futuro neste mesmo lugar, mas limpo 

dos ousados rivais do senhor, dispersos pelo mundo porque já não tinham 

uma língua comum que os mantivesse unidos. Imponente, majestosa, a torre lá 

estava, na beirinha do horizonte, ainda que inacabada parecia capaz de desafiar 

os séculos e os milénios, mas, de repente, estava e deixou de estar. Cumpria-se 

o que o senhor havia anunciado, que enviaria um grande vento que não 

deixaria pedra sobre pedra nem tijolo sobre tijolo. A distância não permitia a 

caim perceber a violência do furacão soprado pela boca do senhor nem o 

estrondo dos muros desabando uns após outros, os pilares, as arcadas, as 

abóbadas, os contrafortes, por isso a torre parecia desmoronar-se em silêncio, 

como um castelo de cartas, até que tudo acabou numa enorme nuvem de 

poeira que subia para o céu e não deixava ver o sol. Muitos anos depois se dirá 

que caiu ali um meteorito, um corpo celeste, dos muitos que vagueiam pelo 

espaço, mas não é verdade, foi a torre de babel, que o orgulho do senhor não 

consentiu que terminássemos. A história dos homens é a história dos seus 

desentendimentos com deus, nem ele nos entende a nós, nem nós o 

entendemos a ele. 
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Escrito estava nas tábuas do destino que caim haveria de reencontrar 

abraão. Um dia, por ocasião de uma dessas súbitas mudanças de presente que 

o faziam viajar no tempo, ora para a frente ora para trás, caim encontrou-se 

diante de uma tenda, à hora de maior calor, junto das azinheiras de mambré. 

Tinha--lhe parecido entrever um ancião que lhe recordava vagamente uma 

pessoa. Para ter a certeza chamou à porta da tenda e então apareceu abraão. 

Procuras alguém, perguntou ele, Sim e não, estou só de passagem, pareceu-me 

reconhecer-te e não me enganei, como está teu filho isaac, eu sou caim, Estás 

enganado, o único filho que tenho chama-se ismael, não isaac, e ismael é o 

filho que fiz à minha escrava agar. O vivo espírito de caim, já treinado nestas 

situações, iluminou-se de repente, o jogo dos presentes alternativos havia 

manipulado o tempo uma vez mais, mostrara-lhe antes o que só viria a 

acontecer depois, isto é, por palavras que se querem mais simples e explícitas, 

o tal isaac ainda não tinha nascido. Não me lembro de alguma vez te ter visto, 

disse abraão, mas entra, estás em tua casa, mandarei que te tragam água para 
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lavares os pés e pão para a jornada, Primeiro hei-de tratar do meu jumento, 

Leva-o àquelas azinheiras, tens lá feno e palha e há um bebedouro cheio de 

água fresca. Caim levou o asno pela arreata, tirou-lhe a albarda para que se 

desafogasse do calor que fazia e instalou-o numa sombra. Depois sopesou os 

alforges quase vazios pensando em como poderia remediar uma escassez de 

alimentos que já se ia tornando alarmante. O que tinha ouvido a abraão dera-

lhe uma alma nova, mas há que pensar que nem só de pão vive o homem, 

mormente ele, habituado nos últimos tempos a mimos gastronómicos muito 

por cima da sua origem e condição social. Deixando o jumento entregue aos 

mais lídimos prazeres campestres, água, sombra, comida farta, caim dirigiu-se 

à tenda, bateu à porta para avisar da sua presença e entrou. Viu logo que havia 

ali uma reunião para a qual, obviamente, não havia sido convidado, três 

homens, pelos vistos chegados entretanto, conversavam com o dono da casa. 

Fez menção de se retirar com a discrição conveniente, mas abraão disse, Não 

vás, senta-te, todos sois meus hóspedes, e agora, se me dais licença, vou dar as 

minhas ordens. Logo correu para dentro da tenda e disse a sara, sua mulher, 

Depressa, amassa três medidas da melhor farinha e faz uns quantos pães. 

Depois foi aonde se encontrava o gado e trouxe um vitelo novo e gordo, que 

entregou a um criado para que o cozinhasse rapidamente. Concluído tudo isto, 

serviu aos hóspedes o vitelo que havia preparado, incluindo a caim, Comes 

com eles ali, debaixo das árvores, disse. E, como se fosse pouco, ainda lhes 

serviu manteiga e leite. Então eles perguntaram, Onde está sara, e abraão 

respondeu, Está na tenda. Foi aqui que um dos três homens disse, Para o ano 

que vem voltarei a tua casa e, na devida altura, a tua mulher terá um filho. Esse 

será isaac, disse caim em voz baixa, tão baixa que ninguém pareceu tê-lo 

ouvido. Ora, abraão e sara eram bastante idosos, e ela já não estava em idade 
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de ter filhos. Por isso sorriu ao pensar, Como é que eu vou ainda sentir essa 

alegria se o meu marido e eu estamos velhos e cansados. O homem perguntou 

a abraão, Por que é que sara sorriu, pensando que já não pode ter um filho 

nesta idade, será que para o senhor isso é uma coisa assim tão difícil. E repetiu 

o que dissera antes, Daqui a um ano voltarei a passar por tua casa e, no fim do 

tempo devido, a tua mulher terá dado à luz um filho. Ouvindo isto, sara 

assustou-se e negou que tivesse sorrido, mas o outro respondeu, Sorriste, sim, 

senhora, que eu bem vi. Neste momento todos perceberam que o terceiro 

homem era o próprio senhor deus em pessoa. Não foi dito na altura própria 

que caim, antes de entrar na tenda, havia feito descer para os olhos a fímbria 

do turbante a fim de esconder a marca à curiosidade dos presentes, sobretudo 

do senhor que imediatamente a reconheceria, por isso, quando o senhor lhe 

perguntou se o seu nome era caim, respondeu, Caim sou, na verdade, mas não 

esse. 

O natural teria sido que o senhor, perante a não de todo hábil esquiva, 

tivesse insistido e que caim acabasse por confessar ser esse mesmo, aquele que 

havia assassinado o seu irmão abel e por essa culpa andar cumprindo pena de 

errante e perdido, mas o senhor tinha uma preocupação muito mais urgente e 

importante do que dedicar-se a averiguar a verdadeira identidade de um 

forasteiro suspeito. Era o caso de lhe terem chegado lá acima, ao céu de onde 

tinha vindo instantes antes, numerosas queixas pelos crimes contranatura 

cometidos nas cidades de sodoma e gomorra, ali perto. Como imparcial juiz 

que sempre se havia prezado de ser, embora não faltassem acções suas para 

demonstrar precisamente o contrário, tinha vindo cá abaixo para tirar a 

questão a limpo. Por isso se dirigia agora a sodoma, acompanhado de abraão, 

e também de caim, que havia pedido, por curiosidade de turista, que o 
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deixassem ir. Os dois que vieram com ele, e que eram de certeza anjos de 

companhia, tinham ido à frente. Então abraão fez três perguntas ao senhor, 

Será que vais destruir os inocentes juntamente com os culpados, vamos supor 

que existem uns cinquenta inocentes em sodoma, vais destruí-los também a 

eles, não serás capaz de perdoar a toda a cidade em atenção aos cinquenta que 

se encontram inocentes do mal. E prosseguiu dizendo, Não é possível que vás 

fazer uma coisa dessas, senhor, condenar à morte o inocente juntamente com 

o culpado, desse modo, aos olhos de toda a gente, ser inocente ou culpado 

seria a mesma coisa, ora, tu, que és o juiz do mundo inteiro, deves ser justo 

nas tuas sentenças. A isto respondeu o senhor, Se eu encontrar na cidade de 

sodoma cinquenta pessoas que estejam inocentes, perdoarei a toda a cidade 

em atenção a elas. Animado, cheio de esperanças, abraão continuou, Já que 

tomei a liberdade de falar ao meu senhor, mesmo não sendo eu mais do que 

humilde pó da terra, permite-me ainda uma palavra, suponhamos que não 

chegam bem a cinquenta, que faltam umas cinco, será que vais destruir a 

cidade por causa de cinco. O senhor respondeu, Se lá encontrar quarenta e 

cinco que estejam inocentes, também não destruo a cidade. Abraão decidiu 

bater o ferro enquanto estava quente, Suponhamos agora que existam lá 

quarenta que estão inocentes, e o senhor respondeu, Por esses quarenta 

também não destruirei a cidade, E se lá se encontrarem trinta, Por esses trinta 

não farei mal à cidade, E se forem vinte, insistiu abraão, Não a destruirei por 

atenção a esses vinte. Então abraão atreveu-se a dizer, Que o meu senhor não 

se enfade se eu perguntar uma vez mais, Fala, disse o senhor, Suponhamos 

que existem lá só dez pessoas inocentes, e o senhor respondeu, Também não a 

destruirei em atenção a essas dez. Depois de ter assim respondido às perguntas 

de abraão, o senhor retirou-se, e abraão, acompanhado por caim, voltou para a 
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tenda. Daquele que ainda estava por nascer, isaac, não se falaria mais. Quando 

chegaram às azinheiras de mambré, abraão entrou na tenda, donde sairia daí a 

pouco com os pães para os entregar a caim conforme havia prometido. Caim 

parou de ensilhar o jumento para agradecer a generosa dádiva, e perguntou, 

Como te parece que vai o senhor contar os dez inocentes que, no caso de 

existirem, evitariam a destruição de sodoma, crês que irá de porta em porta 

inquirindo das tendências e dos apetites sexuais dos pais de família e seus 

descendentes machos, O senhor não precisa de fazer escrutínios desses, ele só 

tem de olhar a cidade lá de cima para saber o que nela se passa, respondeu 

abraão, Queres tu dizer que o senhor fez aquele acordo contigo para nada, só 

para te comprazer, tornou caim a perguntar, O senhor empenhou a sua 

palavra, A mim não me parece, tão certo como eu me chamar caim, embora já 

me tenha chamado abel, existam inocentes ou não, sodoma será destruída, e se 

calhar esta mesma noite, É possível, sim, e não será apenas sodoma, será 

também gomorra e duas ou três outras cidades da planície, onde os costumes 

sexuais se relaxaram por igual, os homens com os homens e as mulheres 

postas de parte, E a ti não te preocupa o que possa suceder àqueles dois 

homens que vieram com o senhor, Não eram homens, eram anjos, que eu 

bem os conheço, Anjos sem asas, Não precisarão de asas se tiverem de 

escapar-se, Pois eu digo-te que vão chamar um figo a esses anjos se lhes põem 

as mãos e outra coisa em cima, e o senhor não ficará nada satisfeito contigo, 

eu, se estivesse no teu lugar, iria à cidade ver o que se passa, a ti não te fariam 

mal, Tens razão, irei, mas peço-te que me acompanhes, sentir-me-ei mais 

seguro, um homem e meio valem mais que um, Somos dois, não um, Eu já 

sou apenas metade de um homem, caim, Sendo assim, vamos lá, se nos 

assaltarem, a dois ou três deles ainda os poderei despachar com o punhal que 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 79 

 
levo debaixo da túnica, a contar daí esperemos que o senhor proverá. Então 

abraão chamou um criado e ordenou-he que levasse o jumento para a 

cavalariça. E a caim disse, Se não tens compromissos que te obriguem a partir 

ainda hoje, ofereço-te a minha hospitalidade para esta noite como um 

pequeno pago do favor que me farás acompanhando-me, Outros favores 

esperarei poder fazer-te no futuro, se estiverem na minha mão, respondeu 

caim, mas abraão não podia adivinhar aonde queria ele chegar com estas 

misteriosas palavras. Começaram a descer em direcção à cidade e abraão disse, 

Principiaremos por ir a casa do meu sobrinho lot, filho do meu irmão haran, 

ele nos porá ao corrente do que se tiver passado. Já o sol se tinha posto 

quando chegaram a sodoma, mas ainda havia muita luz de dia. Então viram 

um grande ajuntamento de homens em frente à casa de lot, os quais gritavam, 

Queremos esses que tens aí, manda-os cá para fora porque queremos dormir 

com eles, e davam golpes na porta, ameaçando deitá-la abaixo. Disse abraão, 

Vem comigo, damos a volta à casa e chamamos ao portão das traseiras. Assim 

fizeram. Entraram quando lot, por trás da porta da frente, estava a dizer, Por 

favor, meus amigos, não cometam um crime desses, tenho duas filhas 

solteiras, podem fazer o que quiserem com elas, mas a estes homens não 

façam mal porque eles procuraram protecção na minha casa. Continuaram os 

de fora furiosamente aos gritos, mas de repente os clamores mudaram de tom 

e agora o que se ouvia eram lamentações e choros, Estou cego, estou cego, era 

o que diziam todos, e perguntavam, Onde está a porta, aqui havia uma porta e 

já não está. Para salvar os seus anjos de serem brutalmente violados, destino 

pior que a morte segundo os entendidos, o senhor havia cegado a todos os 

homens de sodoma sem excepção, o que prova que, afinal, nem dez inocentes 

havia em toda a cidade. Dentro de casa os visitantes diziam a lot, Vai-te deste 
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lugar com todos aqueles que te pertencerem, filhos, filhas, genros, e tudo o 

mais que tiveres nesta cidade porque nós viemos para a destruir. Lot saiu e foi 

avisar os que estavam para ser seus futuros genros, mas eles não acreditaram e 

riram-se do que julgaram ser uma brincadeira. Era já madrugada quando os 

mensageiros do senhor tornaram a insistir com lot, Levanta-te e leva daqui 

para fora a tua mulher e as tuas duas filhas que ainda estão contigo se não 

queres ser também apanhado pelo castigo da cidade, não é essa a vontade do 

senhor, mas é o que inevitavelmente sucederá se não nos obedeceres. E, sem 

aguardar resposta, agarraram-no pela mão, a ele, à mulher e às duas filhas, e 

levaram-nos para fora da cidade. Abraão e caim foram com eles, mas não os 

acompanhariam às montanhas como os demais estiveram a ponto de fazer por 

conselho dos mensageiros, se não fosse lot ter pedido que os deixassem ficar 

numa pequena cidade, quase uma aldeia, chamada zoar. Vão, disseram os 

mensageiros, mas não olhem para trás. Lot entrou na cidadezinha quando o 

sol estava a nascer. O senhor fez então cair enxofre e fogo sobre sodoma e 

sobre gomorra e a ambas destruiu até aos alicerces, assim como a toda a região 

com todos os seus habitantes e toda a vegetação. Para onde quer que se 

olhasse só se viam ruínas, cinzas e corpos carbonizados. Quanto à mulher de 

lot, essa olhou para trás desobedecendo à ordem recebida e ficou 

transformada numa estátua de sal. Até hoje ainda ninguém conseguiu 

compreender por que foi ela castigada desta maneira, quando tão natural é 

querermos saber o que se passa nas nossas costas. É possível que o senhor 

tivesse querido punir a curiosidade como se se tratasse de um pecado mortal, 

mas isso também não abona muito a favor da sua inteligência, veja-se o que 

sucedeu com a árvore do bem e do mal, se eva não tivesse dado o fruto a 

comer a adão, se não o tivesse comido ela também, ainda estariam no jardim 
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do éden, com o aborrecido que aquilo era. No regresso, por casualidade, 

detiveram-se por um momento no caminho onde abraão tinha falado com o 

senhor, e aí caim disse, Tenho um pensamento que não me larga, Que 

pensamento, perguntou abraão, Penso que havia inocentes em sodoma e nas 

outras cidades que foram queimadas, Se os houvesse, o senhor teria cumprido 

a promessa que me fez de lhes poupar a vida, As crianças, disse caim, aquelas 

crianças estavam inocentes, Meu deus, murmurou abraão e a sua voz foi como 

um gemido, Sim, será o teu deus, mas não foi o delas. 
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Num instante, aquele mesmo caim que havia estado em sodoma e 

voltara aos caminhos encontrou-se no deserto do sinai onde, com grande 

surpresa, se viu no meio de uma multidão de milhares de pessoas acampadas 

no sopé de um monte. Não sabia quem eram, nem donde tinham vindo, nem 

para onde iam. Se perguntasse a algum dos que estavam por ali perto 

denunciar-se-ia logo como estrangeiro, e isso só poderia trazer-lhe 

aborrecimentos e problemas. Estando, como se vê, prudentemente de pé 

atrás, decidiu que desta vez não se chamaria nem caim nem abel, não fosse o 

diabo tecê-las e trazer para ali alguém que tivesse ouvido falar da história dos 

dois irmãos e começasse a fazer perguntas embaraçosas. O melhor seria 

manter bem abertos os olhos e os ouvidos e tirar conclusões por si mesmo. 

Uma coisa já era certa, o nome de um tal moisés andava na boca de toda a 

gente, uns com antiga veneração, com certa impaciência recente a maioria. E 

eram estes que perguntavam, Onde está moisés, há quarenta dias e quarenta 

noites que se foi ao monte a falar com o senhor e até agora nem novas nem 
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mandadas, está visto que o senhor nos abandonou, não quer saber mais do seu 

povo. O caminho do engano nasce estreito, mas sempre encontrará quem 

esteja disposto a alargá-lo, digamos que o engano, repetindo a voz popular, é 

como o comer e o coçar, a questão é começar. Com a gente que aguardava o 

regresso de moisés do monte sinai estava um irmão dele chamado aarão, a 

quem, ainda no tempo da escravidão dos israelitas no egipto, haviam nomeado 

sumo sacerdote. Foi a ele que os impacientes se dirigiram, Anda, faz-nos uns 

deuses que nos guiem, porque não sabemos o que sucedeu a moisés, e então 

aarão, que pelos vistos, além de não ser um modelo de firmeza de carácter, era 

bastante assustadiço, em lugar de se negar redondamente, disse, Já que tal o 

querem, tirem as argolas de ouro das orelhas das vossas mulheres e dos vossos 

filhos e filhas, e tragam-mas aqui. Eles assim fizeram. Depois aarão lançou o 

ouro num molde, fundiu-o e dele saiu um bezerro de ouro. Satisfeito, ao 

parecer, com a sua obra, e sem se aperceber da grave incompatibilidade que 

estava a ponto de criar sobre o objecto das futuras adorações, ou o senhor 

propriamente dito, ou um bezerro a fazer de deus, anunciou, Amanhã haverá 

festa em honra do senhor. Tudo isto foi ouvido por caim que, reunindo 

palavras soltas, troços de diálogos, esboços de opiniões, começou a formar 

uma ideia, não só sobre o que se estava passando naquele momento como 

sobre os seus antecedentes. Ajudaram-no muito as conversas escutadas numa 

tenda colectiva onde dormiam os solteiros, os que não tinham família. Caim 

disse que se chamava noah, não lhe ocorreu um nome melhor, e foi bem 

aceite, integrando-se de maneira natural nas conversações. Já então os judeus 

falavam muito, e às vezes demasiado. Na manhã seguinte correu a voz de que 

moisés estava finalmente a descer do monte sinai e que josué, seu ajudante e 

comandante militar dos israelitas, havia ido ao seu encontro. Quando josué 
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ouviu os gritos que o povo dava, disse a moisés, Há gritos de guerra no 

acampamento, e moisés disse a josué, O que se ouve não são alegres cantos de 

vitória, nem tristes cantos de derrota, são apenas vozes de gente a cantar. Mal 

sabia ele o que o esperava. Ao entrar no acampamento deu logo de caras com 

o bezerro de ouro e gente a dançar ao redor dele. Deitou mão ao bezerro, 

partiu-o, reduziu-o a pó e, virando-se para aarão, perguntou-lhe, Que te fez 

este povo para o deixares cometer um tão grande pecado, e aarão que, com 

todos os seus defeitos, conhecia o mundo em que vivia, respondeu, O meu 

senhor, não te irrites comigo, bem sabes que este povo é inclinado ao mal, a 

ideia foi deles, queriam outros deuses porque já não acreditavam que tu 

voltasses, e o mais certo seria que me matassem se me tivesse negado a fazer-

lhes a vontade. Então moisés postou-se à entrada do acampamento e gritou, 

Quem é pelo senhor, junte-se a mim. Todos os da tribo de levi se juntaram a 

ele, e moisés proclamou, Eis o que diz o senhor, deus de israel, pegue cada um 

numa espada, regressem ao acampamento e vão de porta em porta, matando 

cada um de vocês o irmão, o amigo, o vizinho. E foi assim que morreram 

cerca de três mil homens. O sangue corria entre as tendas como uma 

inundação que brotasse do interior da própria terra, como se ela própria 

estivesse a sangrar, os corpos degolados, esventrados, rachados de meio a 

meio, jaziam por toda a parte, os gritos das mulheres e das crianças eram tais 

que deviam chegar ao cimo do monte sinai onde o senhor se estaria 

regozijando com a sua vingança. Caim mal podia acreditar no que os seus 

olhos viam. Não bastavam sodoma e gomorra arrasadas pelo fogo, aqui, no 

sopé do monte sinai, ficara patente a prova irrefutável da profunda maldade 

do senhor, três mil homens mortos só porque ele tinha ficado irritado com a 

invenção de um suposto rival em figura de bezerro, Eu não fiz mais que matar 
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um irmão e o senhor castigou-me, quero ver agora quem vai castigar o senhor 

por estas mortes, pensou caim, e logo continuou, Lúcifer sabia bem o que 

fazia quando se rebelou contra deus, há quem diga que o fez por inveja e não é 

certo, o que ele conhecia era a maligna natureza do sujeito. Algum do pó de 

ouro soprado pelo vento manchava as mãos de caim. Lavou-as num charco 

como se cumprisse o ritual de sacudir dos pés a poeira de um lugar onde 

tivesse sido mal recebido, montou o jumento e foi-se embora. Havia uma 

nuvem escura no alto do monte sinai, ali estava o senhor. 

Por motivos que não está nas nossas mãos elucidar, simples repetidores 

de histórias antigas que somos, passando continuamente da credulidade mais 

ingénua ao cepticismo mais resoluto, caim viu-se metido no que, sem exagero, 

poderíamos chamar uma tempestade, um ciclone do calendário, um furacão 

do tempo. Durante alguns dias, depois do episódio do bezerro de ouro e da 

sua curta existência, sucederam-se com incrível rapidez as suas já conhecidas 

mudanças de presente, surgindo do nada e precipitando--se no nada em forma 

de imagens soltas, desconexas, sem continuidade nem relação entre elas, em 

alguns casos mostrando o que parecia serem batalhas de uma guerra infinita 

cuja causa primeira já ninguém recordasse, em outros como uma farsa 

grotesca invariavelmente violenta, uma espécie de contínuo guinhol, áspero, 

rangente, obsessivo. Uma dessas múltiplas imagens, a mais enigmática e 

fugidia de todas, pôs-lhe diante dos olhos uma enorme extensão de água onde, 

até ao horizonte, não se alcançava ver nem uma ilha nem um simples barco à 

vela com os seus pescadores e as suas redes. Água, só água, água por toda a 

parte, nada mais que água afogando o mundo. De muitas destas histórias não 

poderia caim, obviamente, ter sido testemunha directa, mas algumas, quer 

fossem verdadeiras ou não, chegaram ao seu conhecimento pela sabida via de 
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alguém que o havia ouvido de alguém e o veio contar a alguém. Exemplo 

dessas histórias foi o escandaloso caso de lot e as filhas. Quando sodoma e 

gomorra foram destruídas, lot teve medo de continuar a viver na cidade de 

zoar, que estava perto, e resolveu refugiar-se numa gruta das montanhas. Um 

dia, a filha mais velha disse para a mais nova, O nosso pai está acabado, um 

destes dias morre-nos aqui, e por estes sítios não se encontra um único 

homem para casar connosco, a minha ideia é que embriaguemos o pai e 

depois durmamos com ele para que nos dê descendentes. Assim se fez, sem 

que lot se tivesse dado conta, nem quando ela se deitou nem quando saiu da 

cama, e o mesmo veio a suceder com a filha mais nova na noite seguinte, nem 

quando se deitou nem quando saiu da cama, tão bêbado o velho estava. As 

duas irmãs ficaram grávidas, mas caim, grande especialista em erecções e 

ejaculações como gostosamente o confirmaria lilith, sua primeira e até agora 

única amante, disse quando esta história lhe foi contada, A um homem dessa 

maneira embriagado, ao ponto de nem dar pelo que se estava a passar, a coisa 

simplesmente não se lhe levanta, e se não se lhe levanta a coisa, então não 

poderá dar-se a penetração, e, portanto, isso de engendrar, nada. Que o senhor 

tenha admitido o incesto como algo quotidiano e não merecedor de castigo 

naquelas antigas sociedades por ele geridas, não é nada que deva surpreender-

nos à luz de uma natureza ainda não dotada de códigos morais e em que o 

importante era a propagação da espécie, quer fosse por imposição do cio, quer 

fosse por simples apetite, ou, como se dirá mais tarde, por fazer o bem sem 

olhar a quem. O próprio senhor havia dito, Crescei e multiplicai-vos, e não 

pôs limitações nem reservas à injunção, seja com quem sim, seja com quem 

não. É possível, embora não passe por enquanto de uma hipótese de trabalho, 

que a liberalidade do senhor nisto de fazer filhos tivesse que ver com a 
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necessidade de suprir as perdas em mortos e feridos que sofriam os exércitos 

próprios e alheios um dia sim e outro também, como até agora se tem visto e 

decerto se continuará a ver. Baste recordar o que aconteceu à vista do monte 

sinai e da coluna de fumo que era o senhor, o afã erótico com que, nessa 

mesma noite, enxugadas as lágrimas dos sobreviventes, se tratou de gerar a 

toda a pressa novos combatentes para empunhar as espadas sem dono e 

degolar os filhos dos que agora haviam saído vencedores. Veja-se só o que 

aconteceu com os madianitas. Por um desses acasos de guerra os de madian 

tinham derrotado os israelitas, os quais, vem a propósito dizer, apesar de toda 

a propaganda em contrário, não poucas vezes acabaram vencidos na história. 

Com esta pedra no sapato, o senhor disse a moisés, Deves fazer com que os 

israelitas se vinguem dos madianitas e depois vai-te preparando porque já vão 

sendo horas de te ires juntar aos teus antepassados. Sobrepondo-se à 

desagradável notícia sobre o relativo pouco tempo que lhe restaria para viver, 

moisés mandou a cada uma das doze tribos de israel que pusessem mil 

homens para a guerra e assim reuniu um exército de doze mil soldados que 

destroçou o dos madianitas, nenhum dos quais escapou com vida. Entre os 

que foram mortos estavam os reis da região de madian, que eram evi, requém, 

sur, hur e reba, antigamente os reis tinham nomes tão estranhos como estes, 

curiosamente nenhum deles se chamou joão nem afonso, ou manuel, sancho 

ou pedro. Quanto às mulheres e às crianças, os israelitas levaram-nas como 

prisioneiras, assim como os despojos da luta, os animais, o gado e todas as 

riquezas. Levaram tudo a moisés e ao sacerdote eleazar e à comunidade dos 

israelitas que se encontravam nas planícies de moab, junto do rio jordão, em 

frente de jericó, precisões toponímicas que aqui são deixadas para provar que 

não temos estado a inventar nada. Já sabedor dos resultados da luta, moisés 
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ficou irritado quando viu entrar os militares no acampamento e perguntou-

lhes, Por que não mataram vocês também as mulheres, essas que fizeram com 

que os israelitas se afastassem do senhor e adorassem o deus baal, maldade 

que provocou uma grande mortandade no povo do senhor, ordeno-vos, pois, 

que voltem para trás e matem todos os rapazes e todas as raparigas, e as 

mulheres casadas, quanto às outras, as solteiras, guardem-nas para vosso uso. 

Nada disto surpreendia já caim. O que para ele foi novidade absoluta, e por 

isso aqui fica pontual registo, foi a repartição dos despojos, da qual 

consideramos indispensável deixar notícia para conhecimento dos costumes 

do tempo, pedindo de antemão desculpa ao leitor pelos excessos de uma 

minúcia de que não somos responsáveis. Eis o que o senhor disse a moisés, 

Tu e o sacerdote eleazar e os chefes de clã da comunidade façam as contas dos 

despojos que trouxeram, tanto das pessoas como dos animais, e dividam-nos 

ao meio, metade para os soldados que foram à batalha e a outra metade para o 

resto da comunidade. Da parte dos soldados retirarás, como tributo para o 

senhor, uma cabeça por cada quinhentas, tanto das pessoas como dos animais, 

bois, burros ou ovelhas. Da parte destinada aos israelitas retirarás um por cada 

cinquenta, tanto das pessoas como dos animais, bois, burros, ovelhas e de toda 

a espécie de animais, e entrega-os aos levitas, encarregados da guarda do 

santuário do senhor. Moisés fez o que deus lhe tinha mandado. O total dos 

despojos que os guerreiros israelitas recolheram foi de seiscentas e setenta e 

cinco mil ovelhas, setenta e dois mil bois, sessenta e um mil burros e trinta e 

duas mil mulheres solteiras. A metade que correspondia aos soldados que 

foram à batalha foi, portanto, de trezentas e trinta e sete mil e quinhentas 

ovelhas, ficando seiscentos e setenta e cinco como tributo para o senhor, dos 

trinta e seis mil bois ficaram seiscentos e setenta e dois como tributo para o 
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senhor, dos trinta mil e quinhentos burros ficaram sessenta e um como tributo 

para o senhor, e das dezasseis mil pessoas ficaram trinta e duas como tributo 

para o senhor. A outra metade, que moisés tinha separado do que tocava aos 

soldados e atribuiu à comunidade dos israelitas, era igualmente de trezentas e 

trinta e sete mil e quinhentas ovelhas, trinta e seis mil bois, trinta mil e 

quinhentos burros e dezasseis mil mulheres solteiras. Desta metade, moisés 

retirou um por cada cinquenta, tanto das pessoas como dos animais, e 

entregou-os aos levitas encarregados da guarda do santuário do senhor, tal 

como o senhor lhe tinha mandado. Mas isto não foi tudo. Como 

reconhecimento ao senhor por lhes ter salvo a vida, pois nenhum deles havia 

morrido na batalha, os soldados, por intermédio dos seus comandantes, 

ofereceram ao senhor os objectos de ouro que cada um tinha encontrado no 

saque da cidade. Entre braceletes, pulseiras, anéis, brincos e colares, foram uns 

cento e setenta quilos. Como fica sobremaneira demonstrado, o senhor, além 

de estar dotado por natureza de uma excelente cabeça para guarda-livros e ser 

rapidíssimo em cálculo mental, está o que se chama rico. Ainda assombrado 

pela abundância em gado, escravas e ouro, frutos da batalha contra os 

madianitas, caim pensou, Está visto que a guerra é um negócio de primeira 

ordem, talvez seja mesmo o melhor de todos a julgar pela facilidade com que 

se adquirem do pé para a mão milhares e milhares de bois, ovelhas, burros e 

mulheres solteiras, a este senhor terá de chamar-se um dia deus dos exércitos, 

não lhe vejo outra utilidade, pensou caim, e não se enganava. É bem possível 

que o pacto de aliança que alguns afirmam existir entre deus e os homens não 

contenha mais que dois artigos, a saber, tu serves-nos a nós, vocês servem-me 

a mim. Do que não há dúvida é de que as coisas estão muito mudadas. 

Antigamente o senhor aparecia à gente em pessoa, por assim dizer em carne e 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 90 

 
osso, via-se que sentia mesmo certa satisfação em exibir-se ao mundo, que o 

digam adão e eva, que da sua presença se beneficiaram, que o diga também 

caim, embora em má ocasião, pois as circunstâncias, referimo-nos, claro está, 

ao assassínio de abel, não eram as mais adequadas para especiais 

demonstrações de contentamento. Agora, o senhor esconde-se em colunas de 

fumo, como se não quisesse que o vissem. Em nossa opinião de simples 

observadores dos acontecimentos andará envergonhado por algumas tristes 

figuras que tem feito, como foi o caso das inocentes crianças de sodoma que o 

fogo divino calcinou. 
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O lugar é o mesmo, mas o presente mudou. Caim tem diante dos olhos 

a cidade de jerico, onde, por razões de segurança militar, não lhe haviam 

permitido que entrasse. Espera-se a todo o momento o assalto do exército de 

josué e, por mais que caim tivesse jurado que não era israelita, negaram-lhe o 

acesso, sobretudo porque não teve nenhuma resposta satisfatória para dar 

quando lhe perguntaram, Que és então, se não és israelita. No nascimento de 

caim, israelitas era coisa que ainda não havia e, quando, muito mais tarde, 

passaram a existir, com as desastrosas consequências já por de mais 

conhecidas, os recenseamentos celebrados deixaram de fora a família de adão. 

Caim não era israelita, mas tão-pouco era hitita, ou amorreu, ou pereceu, ou 

jebeu, ou jesubeu. Veio a salvá-lo desta indefinição identitária um alveitar do 

exército de josué que se tomou de amores pelo jumento de caim, Boa peça 

tens aí, disse, Anda comigo desde que deixei a terra de nod e nunca me falhou, 

Pois se assim é, se estás de acordo, contrato-te como meu ajudante pela 

comida, com a condição de me deixares montar o teu burro de vez em 
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quando. A caim pareceu-lhe razoável o negócio, mas ainda objectou, E depois, 

Depois quê, perguntou o outro, Quando jericó cair, Homem, jericó é só o 

princípio, o que aí vem é uma longa guerra de conquista em que os alveitares 

não serão menos necessários que os soldados, Se é assim, estou de acordo, 

disse caim. Tinha ouvido falar de uma célebre prostituta que vivia em jericó, 

uma tal raab que, pelas descrições daqueles que a conheciam, o havia feito 

suspirar por um encontro que lhe refrescasse o sangue, pois desde a última 

noite que passara com lilith nunca mais tivera uma mulher debaixo de si. Não 

o deixaram entrar em jericó, mas não perdeu a esperança de vir a dormir com 

ela. O alveitar fez saber a quem de direito que havia contratado um ajudante 

só pela comida e foi assim que caim se viu integrado nos serviços de apoio do 

exército de josué, curando as mataduras dos burros sob a exigente orientação 

do chefe, burros e nada mais que burros, pois a arma de cavalaria 

propriamente dita ainda não tinha sido inventada. Após uma espera que a 

todos pareceu excessiva, soube-se que o senhor tinha finalmente falado a 

josué, a quem, palavra por palavra, ordenou o seguinte, Durante seis dias, tu e 

os teus soldados desfilem em volta da cidade uma vez por dia, à frente da arca 

da aliança irão sete sacerdotes, cada um soprando um chofar de chifre de 

carneiro, no sétimo dia darão sete voltas à cidade, enquanto os sacerdotes 

tocam os chofares, quando eles emitirem um som mais prolongado, o povo 

deve gritar com toda a força e então as muralhas da cidade cairão por terra. 

Contrariando o mais legítimo cepticismo, assim aconteceu. Ao cabo de sete 

dias desta manobra táctica nunca antes experimentada, as muralhas caíram 

mesmo e toda a gente entrou correndo na cidade, cada qual pela abertura que 

tinha na sua frente, e jericó foi conquistada. Destruíram tudo o que havia, 

matando à espada homens e mulheres, novos e velhos, e também os bois, as 
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ovelhas e os jumentos. Quando caim pôde finalmente entrar na cidade, a 

prostituta raab tinha desaparecido com toda a família, postas em segurança 

como retribuição pela ajuda que ela havia dado ao senhor escondendo em sua 

casa os dois espiões que josué fizera entrar em jericó. Assim informado, caim 

perdeu todo o interesse pela tal prostituta raab. Apesar do seu deplorável 

passado, não podia suportar gente traiçoeira, as mais desprezíveis pessoas do 

mundo em sua opinião. Os soldados de josué lançaram fogo à cidade e 

queimaram tudo o que lá havia, à excepção da prata, do ouro, do bronze e do 

ferro que, como de costume, foram levados para o tesouro do senhor. Foi 

então que josué fez a seguinte ameaça, Maldito seja quem tentar reconstruir a 

cidade de jericó, morra o filho mais velho a quem lhe lançar os alicerces e o 

mais novo a quem lhe levantar as portas. Naquela época as maldições eram 

autênticas obras-primas literárias, tanto pela força da intenção como pela 

expressão formal em que se condensavam, não fosse josué a crudelíssima 

pessoa que foi e hoje até poderíamos tomá-lo como modelo estilístico, pelo 

menos no importante capítulo retórico das pragas e maldições tão pouco 

frequentado pela modernidade. Dali o exército dos israelitas marchou sobre a 

cidade de ai, que pelo dorido nome que lhe deram não perca, onde, depois de 

sofrer a humilhação de uma derrota, ficou a saber que com o senhor deus não 

se brinca. Foi o caso que um homem chamado acan se tinha apoderado em 

jericó de umas quantas coisas que estariam condenadas à destruição e, em 

consequência, o senhor ficou profundamente irritado com os israelitas, Isto 

não se faz, gritou ele, quem se atrever a desobedecer às minhas ordens, a si 

mesmo se estará condenando. Entretanto, josué, induzido por informações 

erradas dos espiões que havia enviado a ai, cometera o erro de não valorar 

devidamente a força do adversário e despachou menos de três mil homens 
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para a batalha, os quais, atacados e perseguidos pelos habitantes da cidade, se 

viram obrigados a fugir. Como sempre tem sucedido, à mínima derrota os 

judeus perdem a vontade de lutar, e, embora na actualidade já não se usem 

manifestações de desânimo como as que eram praticadas no tempo de josué, 

quando rasgavam as roupas que tinham vestidas e se lançavam ao chão, com o 

rosto na terra e as cabeças cobertas de pó, a choradeira verbal é inevitável. 

Que o senhor educou mal esta gente desde o princípio, vê-se pelas 

implorações, pelas queixas, pelas perguntas de josué, Por que nos fizeste 

atravessar o jordão, foi para nos entregares nas mãos dos amorreus e nos 

destruíres, melhor seria que tivéssemos ficado do outro lado do rio. O 

desproporcionado exagero era evidente, este mesmo josué que costuma deixar 

atrás de si um rasto de muitos milhares de inimigos mortos em cada batalha 

perde a cabeça quando lhe morre a insignificância de trinta e seis soldados, 

que tantos foram os que ficaram na tentativa de assalto a ai. E o exagero 

continuava, O senhor, que poderei dizer agora, depois de israel fugir diante do 

seu inimigo, os cananeus e todos os habitantes do país vão ter conhecimento 

disto, e depois vão atacar-nos, e destruir-nos, e ninguém mais se recordará de 

nós, que farás tu para defender o nosso prestígio, perguntou. Então o senhor, 

desta vez sem presença corporal nem coluna de fumo, supõe-se que tenha 

sido apenas uma voz a ressoar no espaço, acordando os ecos em tudo o que 

era montanhas e vales, disse, Os israelitas pecaram, não cumpriram o pacto da 

aliança que tinha feito com eles, apoderaram-se de coisas que estavam 

destinadas a ser destruídas, roubaram-nas, esconderam--nas e meteram-nas nas 

suas bagagens. A voz soou mais forte, Foi por isso que eles não puderam 

resistir aos seus inimigos, porque também ficaram condenados à destruição, e 

eu não estarei mais do vosso lado enquanto não destruírem o que, estando 
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destinado à destruição, se encontra em vosso poder, levanta-te, pois, josué, e 

vai convocar o povo, aquele homem que, tendo sido apontado, lhe forem 

encontradas coisas que estavam condenadas à destruição será queimado com 

tudo o que lhe pertença, família e bens. No dia seguinte, de manhã cedo, josué 

deu ordem para que o povo se apresentasse diante dele, tribo por tribo. De 

pergunta em pergunta, de indagação em indagação, de denúncia em denúncia, 

acabou por ir parar a um homem chamado acan, descendente de carmi, de 

zabedi e de zera da tribo de judá. Então, josué, com palavras suaves, melífluas, 

disse-lhe, Meu filho, para maior glória de deus, conta-me toda a verdade, aqui, 

diante do senhor, diz-me o que fizeste, não me escondas nada. Caim, que 

assistia no meio dos outros, pensou, Vão-lhe perdoar com certeza, josué 

falaria doutra maneira se a ideia fosse condená-lo. Entretanto, acan dizia, É 

verdade, pequei contra o senhor, rei de israel, Fala, conta-me tudo, animou 

josué, Vi no meio dos despojos uma bela capa da mesopotâmia, também havia 

cerca de dois quilos de prata e uma barra de ouro com perto de meio quilo, e 

gostei tanto dessas coisas que fiquei com elas, E onde estão elas agora, diz-me, 

perguntou josué, Enterrei-as, escondi-as na terra dentro da minha tenda, com 

a prata debaixo de tudo. De posse desta confissão, josué mandou alguns 

homens revistar a tenda e lá encontraram as tais coisas, estando a prata por 

baixo, tal como acan havia dito. Pegaram nelas, levaram-nas a josué e a todos 

os israelitas e colocaram-nas diante do senhor ou, melhor dizendo, diante da 

arca da aliança que lhe fazia as vezes. Josué tomou então acan com a prata, o 

manto e a barra de ouro, mais os filhos e filhas, bois, jumentos e ovelhas, a 

tenda e tudo o que ele tinha, e levou-os até ao vale de acor. Chegados lá, josué 

disse, Já que foste a nossa desgraça, pois por tua culpa morreram trinta e seis 

israelitas, que o senhor agora te desgrace a ti. Então todas as pessoas o 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 96 

 
apedrejaram e, em seguida, lançaram-nos ao fogo, a eles e a tudo o que 

tinham. Puseram depois sobre acan um grande monte de pedras que ainda lá 

está. Por tal razão, aquele lugar ficou a chamar-se vale de acor, que significa 

desgraça. Assim se acalmou a ira de deus, mas, antes que o povo se 

dispersasse, ainda se ouviu a estentória voz a clamar, Ficam avisados, quem 

mas fizer, paga-mas, eu sou o senhor. 

Para conquistar a cidade, josué fez alinhar trinta mil guerreiros e 

instruiu-os sobre a emboscada que deveriam preparar, estratégia que desta vez 

iria dar resultado, primeiro uma finta para dividir as forças que se encontravam 

na cidade e logo um ataque em duas frentes, irresistível. Foram doze mil, entre 

homens e mulheres, os que morreram naquele dia, ou seja, toda a população 

de ai, pois dali ninguém conseguiu escapar, não houve um só sobrevivente. 

Josué mandou enforcar numa árvore o rei de ai e deixou-o ficar pendurado até 

à tarde. Ao pôr do sol deu ordem para retirarem o cadáver e o lançarem à 

porta da cidade. Colocaram-lhe em cima um grande monte de pedras que lá 

continua. Apesar do tempo decorrido, ainda se encontrariam talvez uns 

quantos calhaus dispersos, aqui um, outro além, que bem nos serviriam para 

confirmar esta lamentável história, recolhida de antiquíssimos documentos. 

Perante o que acabara de passar-se e recordando o que havia sucedido antes, a 

destruição de sodoma e gomorra, o assalto a jericó, caim tomou uma decisão e 

dela foi informar o alveitar seu chefe, Vou-me embora, disse, já não suporto 

ver tantos mortos à minha volta, tanto sangue derramado, tantos choros e 

tantos gritos, devolve-me o meu burro, preciso dele para o caminho, Fazes 

mal, a partir de agora as cidades vão cair umas atrás das outras, será um 

passeio triunfal, quanto ao burro, se mo quisesses vender davas-me uma 

grande satisfação, Nem pensar, interrompeu caim, já te disse que preciso dele, 
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só com as minhas pernas não chegaria a lado nenhum, Posso arranjar-te outro 

sem teres de o pagar, Não, cheguei aqui com o meu burro e com o meu burro 

me irei daqui, disse caim, e, metendo a mão dentro da túnica, sacou do punhal, 

Quero o burro agora mesmo, neste instante, ou então mato-te, Morrerás 

também, Morreremos os dois, mas tu serás o primeiro, Espera-me aqui, vou 

buscá-lo, disse o alveitar, Não penses em enganar-me, não voltarias sozinho, 

vamos ambos, tu e eu, mas lembra-te, o punhal cravar-se-á no teu costado 

antes que possas pronunciar uma palavra contra mim. O alveitar teve medo de 

que a fúria de caim o fizesse passar de repente da ameaça ao facto, seria uma 

estupidez perder a vida por causa de um jumento, por muita boa estampa que 

tivesse. Foram portanto os dois, aparelharam o burro, caim conseguiu alguma 

comida da que estava a ser cozinhada para o exército, e quando os alforges 

ficaram bem apetrechados ordenou ao alveitar, Monta, será o teu último 

passeio no meu jumento. Surpreendido, o homem não teve outro remédio que 

obedecer, num salto caim montou também, e em pouco tempo estavam fora 

do acampamento. Aonde me levas, perguntou o alveitar, inquieto, Já te disse, a 

um passeio, respondeu caim. Foram andando, andando, e quando o vulto das 

tendas estava a ponto de perder-se de vista, disse, Desmonta. O alveitar 

obedeceu, mas ao ver que caim tocava o burro para prosseguir viagem, 

perguntou, alarmado, E eu, que faço, Farás o que quiseres, mas, se eu estivesse 

no teu lugar, voltaria para o acampamento, A esta distância, perguntou o 

outro, Não te perderás, guia-te por aquelas colunas de fumo que continuam a 

subir da cidade. E foi assim, com esta vitória, que terminou a carreira militar 

de caim. Perdeu a conquista das cidades de maqueda, libna, laquis, eglon, 

hebron e debir, onde uma vez mais todos os habitantes foram massacrados, e, 

a julgar por uma lenda que veio sendo transmitida de geração em geração até 
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aos dias de hoje, não assistiu ao maior prodígio de todos os tempos, aquele em 

que o senhor fez parar o sol para que josué pudesse vencer, ainda com luz de 

dia, a batalha contra os cinco reis amorreus. Tirando os inevitáveis e já 

monótonos mortos e feridos, tirando as costumadas destruições e os 

costumadíssimos incêndios, a história é bonita, demonstrativa do poder de um 

deus ao qual, pelos vistos, nada seria impossível. Mentira tudo. É certo que 

josué, vendo que o sol declinava e que as rastejantes sombras da noite viriam 

proteger o que ainda restava do exército amorreu, levantou os braços ao céu, 

já com a frase preparada para a posteridade, mas, nesse instante, ouviu uma 

voz que lhe sussurrava ao ouvido, Silêncio, não fales, não digas nada, reúne-te 

comigo, a sós, sem testemunhas, na tenda da arca da aliança, porque temos 

que conversar. Obediente, josué entregou a direcção das operações ao seu 

substituto na cadeia hierárquica de comando e dirigiu-se rapidamente ao lugar 

de encontro. Sentou-se num mocho e disse, Aqui estou, senhor, faz-me saber 

a tua vontade, Suponho que a ideia que te nasceu na cabeça, disse o senhor 

que estava na arca, foi a de pedir-me que parasse o sol, Assim é, senhor, para 

que nenhum amorreu escape, Não posso fazer o que me pedes. Um súbito 

pasmo fez abrir a boca de josué, Que não podes fazer parar o sol, perguntou, e 

a voz tremia-lhe porque cria estar proferindo, ele próprio, uma horrível 

heresia, Não posso fazer parar o sol porque parado já ele está, sempre o esteve 

desde que o deixei naquele sítio, Tu és o senhor, tu não podes equivocar-te, 

mas não é isso o que os meus olhos vêem, o sol nasce naquele lado, viaja todo 

o dia pelo céu e desaparece no lado oposto até regressar na manhã seguinte, 

Algo se move realmente, mas não é o sol, é a terra, A terra está parada, senhor, 

disse josué em voz tensa, desesperada, Não, homem, os teus olhos iludem-te, 

a terra move-se, dá voltas sobre si mesma e vai rodopiando pelo espaço ao 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 99 

 
redor do sol, Então, se assim é, manda parar a terra, que seja o sol a parar ou 

que pare a terra, a mim é-me indiferente desde que possa acabar com os 

amorreus, Se eu fizesse parar a terra, não se acabariam só os amorreus, 

acabava-se o mundo, acabava-se a humanidade, acabava-se tudo, todos os 

seres e coisas que aqui se encontram, até mesmo muitas árvores, apesar das 

raízes que as prendem à terra, tudo seria lançado para fora como uma pedra 

quando a soltas da funda, Pensei que o funcionamento da máquina do mundo 

dependesse apenas da tua vontade, senhor, Já demasiado eu a venho 

exercendo, e outros em meu nome, por isso é que há tanto descontentamento, 

gente que me virou as costas, alguns que vão ao ponto de negar a minha 

existência, Castiga-os, Estão fora da minha lei, fora da minha alçada, não lhes 

posso tocar, é que a vida de um deus não é tão fácil quanto vocês crêem, um 

deus não é senhor daquele contínuo quero, posso e mando que se imagina, 

nem sempre se pode ir direito aos fins, há que rodear, é verdade que pus um 

sinal na testa de caim, nunca o viste, não sabes quem ele é, mas, o que não se 

compreende é que não tenha poder suficiente para o impedir de ir aonde a sua 

vontade o leve e fazer o que entender, E nós, aqui, perguntou josué, com a 

ideia sempre posta nos amorreus, Farás o que havias pensado, não te vou 

roubar a glória de te dirigires directamente a deus, E tu, senhor, Eu limparei o 

céu das nuvens que neste momento o cobrem, isso posso fazer sem nenhuma 

dificuldade, mas a batalha terás de ser tu a ganhá-la, Se tu nos deres ânimo ela 

estará terminada antes que o sol se ponha, Farei o possível, já que o impossível 

não se pode. Tomando estas palavras como despedida, josué levantou-se do 

mocho, mas o senhor disse ainda, Não falarás a ninguém sobre o que foi 

tratado aqui entre nós, a história que virá a ser contada no futuro terá de ser a 

nossa e não outra, josué pediu ao senhor que detivesse o sol e ele assim fez, 
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nada mais, A minha boca não se abrirá salvo que seja para confirmá-la, senhor, 

Vai e acaba-me com esses amorreus. Josué voltou ao exército, subiu a uma 

colina e ergueu outra vez os braços, O senhor, gritou, ó deus do céu, do 

mundo e de israel, rogo-te que suspendas o movimento do sol em direcção ao 

ocaso a fim de que a tua vontade possa ser cumprida sem obstáculos, dá-me 

uma hora mais de luz, uma hora só, não aconteça que os amorreus se 

escondam como cobardes que são e os teus soldados não logrem encontrá-los 

no escuro para neles executar a tua justiça, tirando-lhes a vida. Em resposta, a 

voz de deus trovejou no céu já despejado de nuvens aterrorizando os 

amorreus e exaltando os israelitas, O sol não se moverá de onde está para ser 

testemunha da batalha dos israelitas pela terra prometida, vence tu, josué, esses 

cinco reis amorreus que me desafiam, e canaã será o fruto maduro que em 

breve te cairá nas mãos, avante, pois, e que nenhum amorreu sobreviva ao 

gume da espada dos israelitas. Há quem diga que a súplica de josué ao senhor 

foi mais simples, mais directa, que ele se limitou a dizer, Sol, pára sobre 

guibeon, e tu, ó lua, pára sobre o vale de aialon, o que mostra que josué 

admitia ter de combater já depois de posto o sol e sem mais que uma pálida 

lua para guiar-lhe a ponta da espada e da lança à garganta dos amorreus. A 

versão é interessante, mas em nada vem modificar o essencial, isto é, que os 

amorreus foram derrotados em toda a linha e que os créditos da vitória foram 

todos para o senhor, que, tendo feito parar o sol, não necessitou esperar pela 

lua. O seu a seu dono, como é de justiça. Eis o que foi escrito num livro 

chamado do justo, que actualmente ninguém sabe onde pára. Durante quase 

um dia inteiro, o sol esteve imóvel, ali no meio do céu, sem nenhuma pressa 

de desaparecer no horizonte, nunca, nem antes nem depois, houve um dia 
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como aquele, em que o senhor, porque combatia por israel, deu ouvidos à voz 

de um homem. 
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Caim não sabe onde se encontra, não percebe se o jumento o estará 

levando por uma das tantas vias do passado ou por algum estreito carreiro do 

futuro, ou se, simplesmente, vai andando por um qualquer outro presente que 

ainda não se deu a conhecer. Olha o chão seco, os cardos espinhosos, as raras 

ervas torriscadas pelo sol, mas chão seco, cardos e ervas queimadas é o que 

mais se vê por estas inóspitas paragens. Caminhos à vista, nem sinal deles, 

desde aqui se poderia chegar a todo o lado ou a lado nenhum, como destinos 

que se renovassem ou algum outro que tivesse decidido esperar melhor 

ocasião para manifestar-se. O jumento pisa firme, parece ele que sabe aonde se 

dirige, como se seguisse um rasto, aquele sempre confuso ir e vir de marcas de 

sandálias, cascos ou pés descalços que é preciso observar com atenção para 

não estar a voltar para trás quem imaginasse avançar, sem desvios, directo à 

estrela polar. Caim, que no passado, além de incipiente agricultor, foi pisador 

de barro, é agora um diligente rastreador que, mesmo quando indeciso, tenta 

não perder o fio de quem por aqui passou antes, tivesse ou não achado um 
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lugar onde deter-se e aí dizer consigo mesmo, Cheguei. Bons olhos terá caim, 

não duvidamos, mas não tão bons que neste momento lhe permitam 

reconhecer, entre os múltiplos sinais, as próprias marcas dos seus pés, a 

depressão causada por um calcanhar ou o arrastamento provocado por uma 

perna cansada. Caim passou por aqui, isso sim, é certo. Vai descobri-lo 

quando de súbito lhe aparecer o que resta da casa arruinada onde em tempos 

se resguardou da chuva e onde não poderia abrigar-se hoje porque o que ainda 

havia de tecto caiu já, agora não se vêem mais que uns troços de muros 

esboroados que, com a passagem de mais dois ou três invernos, 

definitivamente se confundirão com o chão onde se erguiam, terra que tornou 

à terra, pó que tornou ao pó. A partir daqui o jumento só irá aonde o queiram 

levar, o tempo de ser ele o único guia nesta viagem acabou, ou não, se o 

deixassem solto, imaginemo-lo, a lembrança da antiga estrebaria talvez fosse 

suficientemente poderosa para o conduzir por seu pé à cidade donde partiu 

carregando este homem ao lombo há não se sabe quantos anos. No que se 

refere a caim, é natural que não se tenha esquecido do caminho para chegar ao 

palácio. Quando ali entrar, estará em seu poder mudar de rumo, abandonar os 

outros presentes que o esperam antes do hoje e depois do hoje, e regressar a 

este passado por um dia que seja, ou dois, talvez mais, mas não para todo o 

que lhe falte viver, pois o seu destino ainda está por cumprir, como a seu 

tempo se saberá. Caim tocou de leve com os calcanhares as ilhargas do 

jumento, lá adiante está o caminho que o levará à cidade, seja qual for a 

espécie de vinho que lhe tiverem servido no copo, à sua espera, é preciso 

bebê-lo. Vista de perto, a cidade não parece ter aumentado, são as mesmas 

casas atarracadas sob o seu próprio peso, são os mesmos adobes, só o palácio 

emerge da massa parda das velhas construções, e, como era de prever, de 
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acordo com as regras destas narrativas, o mesmo velho está à entrada da praça, 

ao virar da esquina, com as mesmas ovelhas atadas ao mesmo baraço. Por 

onde tens andado, voltaste para ficar, perguntou ele a caim, E tu, ainda por cá 

andas, ainda não morreste, retrucou caim, Não morrerei enquanto estas 

ovelhas viverem, devo ter nascido para as guardar, para as impedir de comer o 

baraço que as ata, Outros nasceram para pior, Falas de ti mesmo, Talvez te 

responda noutra ocasião, agora estou com pressa, Tens alguém à espera, 

perguntou o velho, Não sei, Ficarei aqui para ver se sais ou ficas no palácio, 

Deseja-me sorte, Para desejar-te sorte teria de saber primeiro o que para ti é o 

melhor, Coisa que nem eu próprio sei, Sabes que lilith tem um filho, 

perguntou o velho, É natural, estava grávida quando parti, Pois é verdade, tem 

um filho, Adeus, Adeus. Sem precisar de que lho ordenassem, o jumento 

avançou para a porta do palácio e aí se deteve. Caim deixou-se escorregar da 

albarda, entregou a arreata a um escravo que tinha acudido e perguntou-lhe, 

Está alguém no palácio, Sim, está a senhora, Vai dizer-lhe que chegou um 

visitante, Abel, chamas-te abel, murmurou o escravo, lembro-me bem de ti, 

Vai, então. O escravo subiu a escada e voltou daí a pouco acompanhado por 

um rapazinho que devia ter uns nove ou dez anos, É o meu filho, pensou 

caim. O escravo fez-lhe sinal para o seguir. No cimo da escada estava lilith, tão 

bela, tão voluptuosa como antes, Adivinhei que virias hoje, disse, por isso me 

vesti assim, para que gostasses de me ver, Quem é este rapazinho, O seu nome 

é enoch e é teu filho. Caim subiu os poucos degraus que o separavam de lilith, 

agarrou as mãos que ela lhe estendia e, em um momento, apertava-a nos seus 

braços. Ouviu-a suspirar, sentiu que todo o seu corpo estremecia, e, quando 

lilith disse, Voltaste, só pôde responder, Sim, voltei. A um sinal, o escravo 

levou o rapaz, deixando-os sós. Vem comigo, disse ela. Entraram na 
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antecâmara e caim reparou que ainda estavam ali o catre e o banco de porteiro 

que lhe haviam sido destinados dez anos antes, Como soubeste que vinha hoje 

se eu próprio me encontrei nestes sítios sem dar por isso, Nunca me perguntes 

como sei eu o que digo que sei porque não poderia responder-te, esta manhã, 

quando acordei, disse em voz alta, Voltará hoje, disse-o para que tu ouvisses, e 

foi verdade, aqui estás, mas não penso perguntar-te por quanto tempo, Acabei 

agora mesmo de chegar, não é a altura de falar em partir, Por que vieste, É 

uma história comprida que não se pode contar assim, entre duas portas, Então 

virás contá-la na cama. Entraram no quarto, onde nada parecia haver mudado, 

como se a memória de caim, durante a longa separação, não tivesse 

modificado as recordações, uma por uma, para não ter que surpreender-se 

agora. Lilith começou a despir-se, e o tempo não parecia haver passado por 

ela. Foi então que caim perguntou, E noah, Morreu, disse ela com 

simplicidade, sem que a voz lhe tremesse nemo olhar se desviasse, Mataste-o, 

tornou caim a perguntar, Não, respondeu lilith, prometi-te que não o mataria, 

morreu da sua natural morte, Melhor assim, disse caim, A cidade também se 

chama enoch, lembrou lilith, Como o meu filho, Sim, E quem foi que lhe deu 

o nome, A quem, A cidade, O nome pôs-lho noah, E porque deu ele à cidade 

o nome de um filho que não era seu, Nunca mo disse, e eu nunca lho 

perguntei, respondeu lilith, já deitada, E noah, morreu quando, perguntou 

caim, Há três anos, Quer dizer que durante sete anos, aos olhos de toda a 

gente, foi ele o pai de enoch, Fazia-se de conta, todos os daqui sabiam que 

eras tu o pai, ainda que é certo que, com o tempo, só as pessoas mais velhas o 

recordavam, seja como for, noah não o teria tratado melhor se fosse um filho 

seu, Nem parece o homem que eu conheci, é como se fossem duas pessoas, 

Ninguém é uma só pessoa, tu, caim, és também abel, E tu, Eu sou todas as 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 106 

 
mulheres, todos os nomes delas são meus, disse lilith, e agora vem, vem 

depressa, vem dar-me notícias do teu corpo, Em dez anos não conheci outra 

mulher, disse caim enquanto se deitava, Nem eu outro homem, disse lilith, 

sorrindo com malícia, É verdade o que dizes, Não, estiveram nesta cama 

alguns, não muitos porque não os podia suportar, a minha vontade era cortar-

lhes o pescoço quando descarregavam, Agradeço-te a franqueza, A ti nunca te 

mentiria, disse lilith, e abraçou-se a ele. 

Tranquilizados os espíritos, compensados da longa separação os corpos 

com juros altíssimos, chegou o momento de pôr o passado em ordem. Lilith 

tinha perguntado, Por que vieste, mas ele já havia declarado antes que não 

sabia como chegara ali, por isso ela modificou a interrogação, Que andaste a 

fazer durante todos estes anos, foi a pergunta e caim respondeu, Vi coisas que 

ainda não aconteceram, Queres dizer que adivinhaste o futuro, Não adivinhei, 

estive lá, Ninguém pode estar no futuro, Então não lhe chamemos futuro, 

chamemos-lhe outro presente, outros presentes, Não percebo, Também a 

mim ao princípio me cutou a compreender, mas depois vi que, se estava lá, e 

realmente estava, era num presente que me encontrava, o que havia sido 

futuro tinha deixado de o ser, o amanhã era agora, Ninguém vai acreditar em 

ti, Não penso dizer isto a mais ninguém, O teu mal é que não trazes contigo 

nenhuma prova, um objecto qualquer desse outro presente, Não foi um 

presente, mas vários, Dá-me um exemplo. Então caim contou a lilith o caso de 

um homem chamado abraão a quem o senhor ordenara que lhe sacrificasse o 

próprio filho, depois o de uma grande torre com a qual os homens queriam 

chegar ao céu e que o senhor com um sopro deitou abaixo, logo o de uma 

cidade em que os homens preferiam ir para a cama com outros homens e do 

castigo de fogo e enxofre que o senhor tinha feito cair sobre eles sem poupar 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 107 

 
as crianças, que ainda não sabiam o que iriam querer no futuro, a seguir o de 

um enorme ajuntamento de gente no sopé de um monte a que chamavam 

sinai e a fabricação de um bezerro de ouro que adoraram e por isso morreram 

muitos, o da cidade de madian que se atreveu a matar trinta e seis soldados de 

um exército denominado israelita e cuja população foi exterminada até à 

última criança, o de uma outra cidade, chamada jericó, cujas muralhas foram 

deitadas abaixo pelo clangor de trombetas feitas de cornos de carneiro e 

depois destruído tudo o que tinha dentro, incluindo, além dos homens e 

mulheres, novos e velhos, também os bois, as ovelhas e os jumentos. Foi isto 

o que eu vi, rematou caim, e muito mais para que não me chegam as palavras, 

Crês realmente que o que acabas de contar acontecerá no futuro, perguntou 

lilith, Ao contrário do que costuma dizer-se, o futuro já está escrito, o que nós 

não sabemos é ler-lhe a página, disse caim enquanto perguntava a si mesmo 

aonde teria ido buscar a revolucionária ideia, E que pensas do facto de teres 

sido escolhido para viveres essa experiência, Não sei se fui escolhido, mas algo 

sei, sim, algo devo ter aprendido, Quê, Que o nosso deus, o criador do céu e 

da terra, está rematadamente louco, Como te atreves a dizer que o senhor deus 

está louco, Porque só um louco sem consciência dos seus actos admitiria ser o 

culpado directo da morte de centenas de milhares de pessoas e comportar-se 

depois como se nada tivesse sucedido, salvo, afinal, que não se trate de 

loucura, a involuntária, a autêntica, mas de pura e simples maldade, Deus 

nunca poderia ser mau ou não seria deus, para mau temos o diabo, O que não 

pode ser bom é um deus que dá ordem a um pai para que mate e queime na 

fogueira o seu próprio filho só para provar a sua fé, isso nem o mais maligno 

dos demónios o mandaria fazer, Não te reconheço, não és o mesmo homem 

que dormiu antes nesta cama, disse lilith, Nem tu serias a mesma mulher se 
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tivesses visto aquilo que eu vi, as crianças de sodoma carbonizadas pelo fogo 

do céu, Que sodoma era essa, perguntou lilith, A cidade onde os homens 

preferiam os homens às mulheres, E morreu toda a gente por causa disso, 

Toda, não escapou uma alma, não houve sobreviventes, Até as mulheres que 

esses homens desprezavam, tornou lilith a perguntar, Sim, Como sempre, às 

mulheres, de um lado lhes chove, do outro lhes faz vento, Seja como for, os 

inocentes já vêm acostumados a pagar pelos pecadores, Que estranha ideia do 

justo parece ter o senhor, A ideia de quem nunca deve ter tido a menor noção 

do que possa vir a ser uma justiça humana, E tu, tem-na, perguntou lilith, Sou 

apenas caim, aquele que matou o irmão e por esse crime foi julgado, Com 

bastante benignidade, diga-se de passagem, observou lilith, Tens razão, seria o 

último a negá-lo, mas a responsabilidade principal teve-a deus, esse a que 

chamamos senhor, Não estarias aqui se não tivesses matado abel, pensemos 

egoistamente que uma coisa deu para a outra, Vivi o que tinha de viver, matar 

o meu irmão e dormir contigo na mesma cama são tudo efeitos da mesma 

causa, Qual, Estarmos nas mãos de deus, ou do destino, que é o seu outro 

nome, E agora, que tencionas fazer, perguntou lilith, Depende, Depende de 

quê, Se alguma vez chego a ser dono da minha própria pessoa, se se acabar 

este passar de um tempo a outro sem que a minha vontade tenha sido para aí 

chamada, farei aquilo a que costuma chamar-se uma vida normal, como os 

demais, Não como toda a gente, casarás comigo, já temos o nosso filho, esta é 

a nossa cidade, e eu ser-te-ei fiel como a casca da árvore ao tronco a que 

pertence, Mas, se não for assim, se o meu fado continua, então, em qualquer 

lugar em que me encontre estarei sujeito a mudar de um tempo para outro, 

nunca estaremos certos, nem tu nem eu, do dia de amanhã, além disso, Além 

disso, quê, perguntou lilith, Sinto que o que me acontece deve ter um 
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significado, um sentido qualquer, sinto que não devo parar a meio do caminho 

sem descobrir do que se trata, Isso significa que não ficarás, que partirás um 

dia destes, disse lilith, Sim, creio que assim será, se nasci para viver algo 

diferente, tenho de saber quê e para quê, Desfrutemos então o tempo que nos 

resta, vem para mim, disse lilith. Abraçaram-se aos beijos, agarrados rolaram 

na cama de um lado para outro, e quando caim se encontrou sobre lilith e se 

preparava para a penetrar, ela disse, A marca da tua testa está maior, Muito 

maior, perguntou caim, Não muito, Às vezes penso que ela irá crescendo, 

crescendo, alastrando por todo o corpo e me converterei em negro, Era o que 

ainda me faltava, disse lilith soltando uma gargalhada, a que imediatamente 

sucedeu um gemido de prazer quando ele, num só impulso, a cravou até ao 

fundo. 

Tinham passado apenas duas semanas quando caim desapareceu. Havia 

ganho o hábito de fazer demorados passeios a pé pelos arredores da cidade, 

não porque estivesse necessitado de sol e ar livre como da outra vez, benesses 

naturais que efectivamente não lhe tinham faltado nos últimos dez anos, mas 

para escapar ao ambiente pesado do palácio, onde, além das horas passadas na 

cama com lilith, nada mais tinha que fazer, a não ser, sem resultados que valha 

a pena mencionar, trocar umas quantas frases com o desconhecido que, para 

ele, era enoch, o seu filho. 
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De súbito, viu-se a entrar pela porta de uma cidade onde nunca havia 

estado. Imediatamente pensou que não levava um cêntimo consigo nem via 

modo imediato de o conseguir, uma vez que ali ninguém o conhecia. Se 

tivesse saído para o passeio levando o jumento, o problema económico estaria 

resolvido, pois de um animal como aquele qualquer comprador concordaria 

que valia o seu peso em ouro. Perguntou a dois homens que passavam que 

nome era o da cidade, e um deles respondeu, Isto aqui chama-se terra de us. O 

tom natural, sem mostra de impaciência, animou caim a fazer outra pergunta, 

E onde poderei arranjar trabalho, acrescentando como quem tivesse de se 

justificar, É que acabei de chegar, não conheço ninguém. Os homens olharam-

no de alto a baixo, não lhe encontraram pinta de mendigo ou de vagabundo, 

só se detiveram um nada a olhar-lhe a marca da testa, e o segundo disse, O 

proprietário mais rico destes sítios e de todo o oriente chama-se job, vai pedir-

lhe que te dê trabalho, talvez tenhas sorte, E onde o poderei encontrar, 

perguntou caim, Vem connosco, nós levamos-te lá, ele tem tantos serviçais 
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que um a mais ou a menos não lhe fará diferença, É assim tão rico, 

Imensamente rico, imagina o que é ser dono de sete mil ovelhas, três mil 

camelos, quinhentas juntas de bois e quinhentas burras, Os pobres têm muita 

imaginação, disse caim, pode-se até dizer que não têm outra coisa, mas 

confesso que a tanto não sou capaz de chegar. Fez-se um silêncio e depois um 

dos homens disse como por acaso, Nós já nos conhecíamos, Também tenho 

uma ideia vaga, disse caim a medo, Chamas-te caim e estavas em sodoma 

quando a cidade foi destruída, temos boa memória, Sim, é verdade, agora me 

lembro, Já sabes, o meu colega e eu somos anjos do senhor, E que valho eu 

para que dois anjos do senhor tenham querido acudir-me nesta dificuldade, 

Foste bom com abraão, ajudaste-o a que não nos sucedesse nada de mau em 

casa de lot e isso merece uma recompensa, Nem sei como lhes agradeça, 

Somos anjos, se nós não fizermos o bem, quem o fará, perguntou um deles. 

Para ganhar coragem, caim respirou fundo três vezes antes de falar, Se o vosso 

encargo em sodoma era destruir a cidade, qual é a missão que vos trouxe 

agora, Não podemos revelá-la a ninguém, avisou um, Bom, não é segredo, 

disse o outro, e para todos deixará de o ser quando as coisas acontecerem, 

além disso, este que vai aqui connosco já demonstrou ser de confiança, 

Assumes a responsabilidade da inconfidência, imagina que ele chega e vai a 

correr contar a job, O mais provável seria que não acreditasse, Bem, faz o que 

quiseres, lavo daí as minhas mãos. Caim parou e disse, Não vale a pena que 

estejam a discutir por minha causa, contem se quiserem, se não quiserem não 

contem, eu não obrigo nem peço. Perante este desprendimento até o anjo 

reticente se rendeu, Conta, disse para o outro, e logo, pondo um olhar severo 

em caim, ordenou, E tu, juras que não dirás a ninguém o que vais ouvir, Juro, 

disse caim, levantando a mão direita, Então o outro anjo começou, Aqui há 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 112 

 
dias, como acontece de vez em quando, reuniram-se todos os seres celestes 

perante o senhor e presente estava também satã, e deus perguntou-lhe, Donde 

vens agora, e satã respondeu, Fui passear e dar umas voltas pela terra, e o 

senhor fez-lhe outra pergunta, Não reparaste no meu servo job, não há outro 

como ele no mundo, é um homem bom e honesto, muito religioso e não faz 

nada de mal. Satã, que ouvira com um sorriso torcido, desdenhoso, perguntou 

ao senhor, Achas que os seus sentimentos religiosos são desinteressados, não é 

verdade que, tal como uma muralha, tu o proteges de todos os lados, a ele e à 

sua família e a tudo o que lhe pertence. Fez uma pausa e continuou, Mas 

experimenta tu levantar a mão contra aquilo que é seu e verás se ele não te 

amaldiçoa. Então o senhor disse a satã, Tudo o que lhe pertence está à tua 

disposição, mas nele não poderás tocar. Satã ouviu e foi-se embora, e nós aqui 

estamos, Para quê, perguntou, Para que satã não se exceda, para que não vá 

além dos limites que o senhor lhe marcou. Então caim disse, Se bem entendi, 

o senhor e satã fizeram uma aposta, mas job não pode saber que foi alvo de 

um acordo de jogadores entre deus e o diabo, Exactamente, exclamaram os 

anjos em coro, A mim não me parece muito limpo da parte do senhor, disse 

caim, se o que ouvi é verdade, job, apesar de rico, é um homem bom, honesto, 

e ainda por cima muito religioso, não cometeu nenhum crime, mas vai ser 

castigado sem motivo com a perda dos seus bens, talvez, como tantos dizem, 

o senhor seja justo, mas a mim não me parece, faz-me recordar sempre o que 

aconteceu com abraão a quem deus, para o pôr à prova, ordenou que matasse 

o seu filho isaac, em minha opinião, se o senhor não se fia das pessoas que 

crêem nele, então não vejo por que tenham essas pessoas de fiar-se do senhor, 

Os desígnios de deus são inescrutáveis, nem nós, anjos, podemos penetrar no 

seu pensamento, Estou cansado da lengalenga de que os desígnios do senhor 
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são inescrutáveis, respondeu caim, deus deveria ser transparente e límpido 

como cristal em lugar desta contínua assombração, deste constante medo, 

enfim, deus não nos ama, Foi ele quem te deu a vida, A vida deram-ma meu 

pai e minha mãe, juntaram a carne à carne e eu nasci, não consta que deus 

estivesse presente no acto, Deus está em todo o lado, Sobretudo quando 

manda matar, uma só criança das que morreram feitas tições em sodoma 

bastaria para o condenar sem remissão, mas a justiça, para deus, é uma palavra 

vã, agora vai fazer sofrer job por causa de uma aposta e ninguém lhe pedirá 

contas, Cuidado, caim, falas de mais, o senhor está a ouvir-te e tarde ou cedo 

te castigará, O senhor não ouve, o senhor é surdo, por toda a parte se lhe 

levantam súplicas, são pobres, infelizes, desgraçados, todos a implorar o 

remédio que o mundo lhes negou, e o senhor vira-lhes as costas, começou por 

fazer uma aliança com os hebreus e agora fez um pacto com o diabo, para isto 

não valia a pena haver deus. Os anjos protestaram indignados, ameaçaram 

deixá-lo ali sem emprego, com o que o debate teológico terminou e as pazes 

mais ou menos ficaram feitas. Um dos anjos chegou mesmo a dizer, Creio que 

o senhor apreciaria discutir contigo sobre estes assuntos, Talvez algum dia, 

respondeu caim. Estavam à porta da casona de job, um dos anjos pediu para 

falar com o intendente, que não veio em pessoa, mas mandou um 

representante a saber o que pretendiam, Trabalho, disse o anjo, não para nós, 

que somos doutros sítios, mas para este nosso amigo que acaba de chegar e 

quer fundar uma nova vida na terra de us, Tu que sabes fazer, perguntou o 

delegado do intendente, Entendo um pouco de burros, fui ajudante de alveitar 

no exército de josué, Muito bem, é uma boa recomendação, vou mandar um 

escravo contigo e incorporas-te agora mesmo, só preciso que me digas como 

te chamas, Caim sou, E donde vieste, Das terras de nod, Nunca ouvi falar, 
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Não és o primeiro, quem diz terras de nod, diz terras de nada. Então um dos 

anjos disse a caim, Estás entregue, já tens trabalho, Enquanto durar, 

respondeu caim com um sorriso apagado, Não penses no pior, acudiu o 

delegado do intendente, quem teve a sorte de entrar um dia nesta casa ficou 

com trabalho para toda a vida, não há melhor homem que job. Os anjos 

despediram-se de caim com um abraço para voltar à sua tarefa de fiscais do 

cumprimento das ordens do senhor, afinal, quem sabe se tudo isto não virá a 

ter um desenlace melhor do que aquele que parece prometido. 

Infelizmente foi pior que tudo o que se poderia esperar. Munido da carta 

de plenos poderes que lhe havia sido concedida, satã atacou ao mesmo tempo 

em todas as frentes. Um dia em que os filhos e filhas de job, sete, eles, três, 

elas, estavam à mesa a beber vinho em casa do irmão mais velho, um 

mensageiro, precisamente o nosso conhecido caim, que, como sabemos, 

trabalhava com os asnos, veio dizer a job, Os bois lavravam e as jumentas 

pastavam perto deles, de repente apareceram os sabeus e roubaram tudo e 

passaram os criados a fio de espada, só escapei eu para te trazer a notícia. 

Ainda caim estava a falar quando chegou outro mensageiro e disse, O fogo de 

deus caiu do céu, queimou e reduziu a cinzas as ovelhas e os escravos, só 

escapei eu para te trazer a notícia. Ainda este não se tinha calado e outro 

chegou, Os caldeus, disse, divididos em três quadrilhas, lançaram-se sobre os 

camelos e levaram-nos depois de terem passado os criados a fio de espada, só 

escapei eu para te trazer a notícia. Ainda este estava a falar, e eis que entrou 

outro e disse, Os teus filhos e as tuas filhas estavam a comer e a beber vinho 

em casa do irmão mais velho, quando de repente um furacão se levantou do 

outro lado do deserto e abalou os quatro cantos da casa que desabou sobre 

eles e os matou a todos, só eu consegui escapar para te trazer a notícia. Então 
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job levantou-se, rasgou o manto e rapou a cabeça, feito o que, prostrado por 

terra, disse, Saí nu do ventre da minha mãe e nu hei-de voltar ao seio da terra, 

o senhor mo deu, o senhor mo tirou, bendito seja o nome do senhor. O 

desastre desta infeliz família não irá ficar por aqui, mas, antes de prosseguir, 

sejam-nos permitidas umas quantas observações. A primeira para manifestar 

estranheza pelo facto de satã poder dispor a seu bel-prazer dos sabeus e dos 

caldeus para serviço dos seus interesses particulares, a segunda para expressar 

uma estranheza ainda maior por satã haver sido autorizado a servir-se de um 

fenómeno natural, como foi o caso do furacão, e, pior ainda, e isso, sim, 

inexplicável, por utilizar o próprio fogo de deus para queimar as ovelhas e os 

escravos que as guardavam. Portanto, ou satã pode muito mais do que 

pensávamos, ou estamos perante uma gravíssima situação de cumplicidade 

tácita, pelo menos tácita, entre o lado maligno e o lado benigno do mundo. O 

luto tinha caído como uma lousa funerária sobre as terras de us, pois os 

mortos haviam nascido todos na cidade, agora condenada, sabe-se lá até 

quando, a uma miséria geral em que o menos pobre não era certamente job. 

Poucos dias depois destes infaustos acontecimentos realizou-se no céu uma 

nova assembleia dos seres celestes e satã estava outra vez entre eles. Então o 

senhor disse-lhe, Donde vens tu, e satã respondeu, Venho de dar outra volta 

ao mundo e percorrê-lo todo, Reparaste no meu servo job, perguntou o 

senhor, não há ninguém como ele na terra, homem íntegro, recto, temente a 

deus e afastado do mal, e que persevera sempre na sua virtude, apesar de me 

teres incitado contra ele para que eu o atribulasse sem o merecer, e satã 

respondeu, Fi-lo com o teu acordo, se job o merecia ou não merecia, não era 

assunto meu nem a ideia de o atormentar foi minha, e continuou, Um homem 

é capaz de dar tudo o que tem e até a sua própria pele para poder salvar a vida, 
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mas experimenta levantar a tua mão contra ele, faz com que sofra a doença 

nos seus ossos e no seu corpo e verás se ele não te amaldiçoa cara a cara. 

Disse o senhor, Aí o tens à tua disposição, mas com a condição de que lhe 

poupes a vida, Isso me basta, respondeu satã e foi dali aonde estava job a 

quem, em menos tempo do que leva a dizer amém, cobriu de horríveis chagas 

desde a planta dos pés ao alto da cabeça. Havia que ver o infeliz sentado na 

poeira do caminho enquanto ia raspando o pus das pernas com um caco de 

telha, como o último dos últimos. A mulher de job, de quem até agora não 

tínhamos ouvido uma palavra, nem sequer para chorar a morte dos seus dez 

filhos, achou que já era hora de desabafar e perguntou ao marido, Ainda 

continuas firme na tua rectidão, eu, se fosse a ti, se estivesse no teu lugar, 

amaldiçoaria a deus ainda que daí me viesse a morte, ao que job respondeu, 

Estás a falar como uma ignorante, se recebemos o bem da mão de deus, por 

que não receberíamos também o mal, esta foi a pergunta, mas a mulher 

respondeu irada, Para o mal estava aí satã, que o senhor nos apareça agora 

como seu concorrente é coisa que nunca me passaria pela cabeça, Não pode 

ter sido deus quem me pôs neste estado, mas satã, Com a concordância do 

senhor, disse ela, e acrescentou, Sempre ouvi dizer aos antigos que as manhas 

do diabo não prevalecem contra a vontade de deus, mas agora duvido de que 

as coisas sejam assim tão simples, o mais certo é que satã não seja mais que 

um instrumento do senhor, o encarregado de levar a cabo os trabalhos sujos 

que deus não pode assinar com seu nome. Então job, no cúmulo do 

sofrimento, talvez, sem o confessar, animado pela mulher, rompeu o dique do 

temor de deus que lhe selava os lábios e clamou, Pereça o dia em que nasci e a 

noite em que foi dito, Foi concebido um varão, converta-se esse dia em trevas, 

que deus lá do alto não lhe dê atenção nem a luz sobre ele resplandeça, que 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 117 

 
dele se apoderem as trevas e a obscuridade, que as nuvens o envolvam e os 

eclipses o apavorem, que não se mencione esse dia entre os dias do ano, nem 

se conte entre os meses, que seja estéril tal noite e não se faça ouvir nela 

nenhum grito de alegria, obscureçam-se as estrelas do teu crepúsculo, em vão 

espere a luz e não veja abrirem-se as pálpebras da aurora por não me ter 

fechado a saída do ventre de minha mãe, impedindo que eu chegasse a ver 

tanta miséria, e assim se foi job queixando da sua sorte, páginas e páginas de 

imprecações e lamentos, enquanto três amigos seus, elifaz de teman, baldad de 

suás e sofar de naamat, lhe iam fazendo discursos sobre a resignação em geral 

e o dever, para todo o crente, de acatar de cabeça baixa a vontade do senhor, 

fosse ela qual fosse. Caim tinha conseguido um trabalho, pouca coisa, a cuidar 

dos burros de um pequeno proprietário, a quem teve de repetir mil vezes, a ele 

e aos parentes, como havia sido aquilo do ataque dos sabeus e do roubo das 

jumentas. Calculava que os anjos ainda andassem por ali a recolher 

informações da desgraça de job para as levar ao senhor, que deveria estar 

impaciente, mas, contra as suas expectativas, foram eles quem lhe apareceu 

para o felicitarem por ter escapado à crueldade dos nómadas sabeus, Um 

milagre, disseram. Caim agradeceu como era seu dever, mas o privilégio não 

podia fazê-lo esquecer os seus agravos contra deus, que iam em aumento, 

Suponho que o senhor estará feliz, disse aos anjos, ganhou a aposta contra 

satã e, apesar de tudo quanto está a sofrer, job não o renegou, Todos sabíamos 

que não o faria, Também o senhor, imagino, O senhor primeiro que todos, 

Isso quer dizer que ele apostou porque tinha a certeza de que ia ganhar, De 

certo modo, sim, Portanto, tudo ficou como estava, neste momento o senhor 

não sabe mais de job do que aquilo que sabia antes, Assim é, Então, se é assim 

expliquem-me por que está job leproso, coberto de chagas purulentas, sem 
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filhos, arruinado, O senhor arranjará maneira de o compensar, Ressuscitará os 

dez filhos, levantará as paredes, fará regressar os animais que não foram 

mortos, perguntou caim, Isso não sabemos, E que fará o senhor a satã, que 

tão mau uso, pelos vistos, parece ter feito da autorização que lhe foi dada, 

Provavelmente, nada, Como, nada, perguntou caim em tom escandalizado, 

mesmo que os escravos não contem para as estatísticas, há muita outra gente 

morta, e ouço que provavelmente o senhor não irá fazer nada, No céu as 

coisas sempre foram assim, não é nossa culpa, Sim, quando numa assembleia 

de seres celestes está presente satã, há qualquer coisa que o simples mortal não 

entende. A conversa ficou por ali, os anjos foram-se embora e caim começou 

a pensar que teria de encontrar um caminho mais digno para a sua vida, Não 

vou ficar aqui o resto do tempo a cuidar de burros, pensou. O propósito era 

merecedor de consideração e louvor, mas as alternativas eram nulas, salvo se 

regressasse às terras de nod e ocupasse o seu lugar no palácio e na cama de 

lilith. Engordaria, far-lhe-ia mais dois ou três filhos, e, agora lhe estava 

ocorrendo a ideia, poderia ir ver como estavam os pais, se ainda eram vivos, se 

estavam bem. Usaria um disfarce para que não o reconhecessem, mas essa 

alegria ninguém lha roubaria, Alegria, perguntou a si mesmo, para caim nunca 

haverá alegria, caim é o que matou o irmão, caim é o que nasceu para ver o 

inenarrável, caim é o que odeia deus. 

Faltava-lhe, porém, um burro que o levasse. Num primeiro momento 

ainda pensou em deixar-se de burros e ir a pé, mas, se a passagem de um 

presente a outro tardasse, não teria outro remédio que andar ao acaso por 

aqueles desertos guiando-se pelas estrelas quando fosse noite e esperando que 

elas aparecessem quando fosse dia. Além disso, não teria com quem conversar. 

Ao contrário do que geralmente se pensa, o burro é um grande conversador, 
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basta reparar nas diversas maneiras que tem de zurrar e resfolgar e na 

variedade de movimentos das orelhas, nem todas as pessoas que montam 

jumentos conhecem a linguagem deles, daí que aconteçam situações 

aparentemente inexplicáveis como postar-se o animal no meio do caminho, 

imóvel, e dali não sair nem que o moam à pancada. Diz-se então que o asno é 

teimoso como um burro quando afinal do que se trata é de um problema de 

comunicação, como tantas vezes sucede até entre os humanos. A ideia de ir a 

pé não durou portanto muito na cabeça de caim. Precisava de um burro, ainda 

que tivesse de o roubar, mas nós, que o vamos conhecendo cada vez melhor, 

sabemos que não o fará. Apesar de assassino, caim é um homem 

intrinsecamente honesto, os dissolutos dias vividos em contubérnio com lilith, 

ainda que censuráveis do ponto de vista dos preconceitos burgueses, não 

foram bastantes para perverter o seu inato sentido moral da existência, haja 

vista o corajoso enfrentamento que tem mantido com deus, embora, forçoso é 

dizê-lo, o senhor nem de tal se tenha apercebido até hoje, salvo se se recorda a 

discussão que ambos travaram diante do cadáver ainda quente de abel. Neste 

ir e vir de pensamentos, ocorreu a caim a salvadora ideia de comprar um dos 

burros ao seu cuidado, recebendo em dinheiro contado só metade do soldo e 

deixando a outra metade nas mãos do proprietário como pagamento por 

conta. Inconveniente seria a lentidão do processo de liquidação, mas caim não 

tinha pressa, não havia no mundo ninguém à sua espera, nem sequer lilith, por 

mais voltas que o seu corpo, nervoso e impaciente, lhe desse na cama. O dono 

dos burros, que não era má pessoa, fez as contas à sua maneira, de forma a 

beneficiar os interesses de caim, que nem de tal suspeitou, tanto mais que as 

matemáticas nunca tinham sido o seu forte. Não foram necessárias muitas 

semanas para que caim se visse, por fim, investido na posse do seu jumento. 
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Podia partir quando quisesse. Na véspera da saída resolveu ir ver como estaria 

o seu antigo patrão, seja se lhe haviam sarado as chagas, mas teve o desgosto 

de o ver sentado no chão, à porta da casa, raspando as feridas das pernas com 

um caco de telha, tal como no dia em que a maldição lhe caiu em cima, que 

maldição, e das piores, foi tê-lo abandonado deus às mãos de satã. Grande 

nau, grande tormenta, diz o povo, e a história de job o vem demonstrando à 

saciedade. Discreto, como a foragido convém, caim não se aproximou para lhe 

desejar as melhoras da sua saúde, afinal, este patrão e este empregado nem 

tinham chegado a conhecer-se, é o mau que tem a divisão em classes, cada um 

no seu lugar, se possível onde nasceu, assim não haverá nenhuma maneira de 

fazer amizades entre oriundos dos diversos mundos. Montado no burro que já 

lhe pertencia de direito, caim voltou ao seu lugar de trabalho para preparar o 

equipamento de viagem. Em comparação com o jumento que havia ficado na 

estrebaria do palácio de lilith, aquela magnífica estampa de burro que tinha 

feito despertar a cobiça do alveitar em jericó, a nova montada é mais uma 

espécie de rocinante aposentado que um exemplar para desfiles. No entanto, 

mesmo a menos exigente das independências de juízo mandará reconhecer 

que é sólido de pernas, ainda que as tenha delgadas e algo canhestras. No 

conjunto, como está pensando o antigo dono que veio despedir-se à porta, 

caim não vai mal servido quando no dia seguinte, de manhã cedo, se fizer 

finalmente à estrada. 
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Não teve de andar muito para deixar o triste presente das terras de us e 

ver-se rodeado de verdejantes montanhas, de luxuriosos vales onde discorriam 

riachos da mais pura e cristalina água que olhos humanos alguma vez haviam 

visto e a boca saboreado. Isto, sim, poderia ter sido o jardim do éden de 

saudosa memória, agora que tantos anos passaram já e as más recordações, 

com a ajuda do tempo, mais ou menos se vieram diluindo. E, no entanto, 

percebia-se na deslumbrante paisagem algo de postiço, de artificial, como se se 

tratasse de um cenário preparado adrede para um fim impossível de 

descortinar a quem vem montado num vulgar jerico e sem guia michelin. Caim 

rodeou um penhasco que lhe vinha ocultando um bom trecho do panorama e 

encontrou-se à entrada de um vale menos arborizado, mas não menos 

atractivo que os anteriormente vistos, onde se estendia uma construção de 

madeira que, pelo aspecto das partes e pela cor dos materiais, se assemelhava 

muito a um barco ou, para ser mais exacto, a uma grande arca cuja presença ali 

se tornava altamente intrigante porque um barco, se barco era, constrói-se, por 
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princípio, à beira de água, e uma arca, de mais a mais daquele tamanho, não é 

coisa para se deixar ficar num vale, à espera não se sabe de quê. Curioso, caim 

resolveu ir a fonte limpa, neste caso as pessoas que, fosse para seu próprio 

uso, fosse por encomenda de terceiros, estavam a construir o enigmático 

barco ou a não menos enigmática arca. Encaminhou o jumento em direcção 

ao estaleiro, ali saudou os presentes e tentou meter conversa, Bonito sítio, 

este, disse, mas a resposta, além de demorar, foi dada da maneira mais sintética 

possível, um sim meramente confirmativo, indiferente, desinteressado, sem 

compromisso. Caim continuou, Quem por aqui venha de viagem, como é o 

meu caso, esperará encontrar tudo menos uma construção com a grandeza 

desta, mas a insinuação intencionalmente lisonjeira caiu em saco roto. Via-se 

que as oito pessoas que trabalhavam na obra, quatro homens e quatro 

mulheres, não estavam dispostas a confraternizar com o intruso e não faziam 

nada para disfarçar o muro de hostilidade com que se defendiam dos seus 

avanços. Caim resolveu deixar-se de rodeios e atacou, E isto que estão a fazer, 

que é, um barco, uma arca, uma casa, perguntou. O mais velho do grupo, um 

homem alto, robusto como sansão, limitou-se a dizer, Casa não é, E arca 

também não, cortou caim, porque não há arca sem tampa, e a tampa desta, se 

existisse, não haveria força humana que a conseguisse levantar. O homem não 

respondeu e fez menção de se retirar, mas caim reteve-o no último instante, Se 

não é casa nem arca, então só pode ser barco, disse, Não respondas, noé, disse 

a mais velha das mulheres, o senhor irá ficar enfadado contigo se falares mais 

do que a conta. O homem assentiu com um movimento de cabeça e disse para 

caim, Temos muito que fazer e a tua conversa distrai-nos do trabalho, peço-te 

que nos deixes e continues o teu caminho, e rematou em tom levemente 

ameaçador, Como poderás ver com os teus próprios olhos, somos aqui quatro 
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homens fortes, eu e os meus filhos, Muito bem, respondeu caim, vejo que as 

antigas regras da hospitalidade mesopotâmica, desde sempre respeitadas nas 

nossas terras, perderam todo o valor para a família de noé. Naquele exacto 

momento, em meio de um trovão ensurdecedor e dos correspondentes 

relâmpagos pirotécnicos, o senhor manifestou-se. Vinha em fato de trabalho, 

sem os luxos vestimentários com que reduzia à obediência imediata aqueles a 

quem pretendia impressionar sem ter de recorrer à dialéctica divina. A família 

de noé e o próprio patriarca prostraram-se acto contínuo no chão coberto de 

aparas de madeira, enquanto o senhor olhava surpreendido a caim e lhe 

perguntava, Que fazes por aqui, nunca mais te vi desde o dia em que mataste o 

teu irmão, Enganas-te, senhor, vimo-nos, embora não me tenhas reconhecido, 

em casa de abraão, nas azinheiras de mambré, quando ias destruir sodoma, Foi 

um bom trabalho, esse, limpo e eficaz, sobretudo definitivo, Não há nada 

definitivo no mundo que criaste, job julgava estar a salvo de todas as 

desgraças, mas a tua aposta com satã reduziu-o à miséria e o seu corpo é uma 

pegada chaga, assim o vi quando saí das terras de us, Já não, caim, já não, a 

pele dele sarou completamente e os rebanhos que tinha duplicaram, agora tem 

catorze mil ovelhas, seis mil camelos, mil juntas de bois e mil jumentos, E 

como os conseguiu ele, Dobrou-se à minha autoridade, reconheceu que o meu 

poder é absoluto, ilimitado, que não tenho que dar contas senão a mim 

mesmo nem deter-me por considerações de ordem pessoal e que, isto digo-to 

agora, sou dotado de uma consciência tão flexível que sempre a encontro de 

acordo com o que quer que faça, E os filhos que job tinha e morreram 

debaixo dos escombros da casa, Um pormenor a que não há que dar 

demasiada importância, terá outros dez filhos, sete varões e três fêmeas como 

antes, para substituir os que perdeu, Da mesma maneira que os rebanhos, Sim, 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 124 

 
da mesma maneira que os rebanhos, os filhos não são mais que isso, rebanhos. 

Noé e a família já se tinham levantado do chão e assistiam com assombro ao 

diálogo do senhor e de caim, que mais parecia de dois velhos amigos que 

tivessem acabado de reencontrar-se depois de uma longa separação. Não me 

disseste que vieste aqui fazer, disse deus, Nada de especial, senhor, aliás não 

vim, encontrei-me cá, Da mesma maneira que te encontraste em sodoma ou 

nas terras de us, E também no monte sinai, e em jericó, e na torre de babel, e 

nas terras de nod, e no sacrifício de isaac, Tens viajado muito, pelos vistos, 

Assim é, senhor, mas não que fosse por minha vontade, pergunto-me até se 

estas constantes mudanças que me têm levado de um presente a outro, ora no 

passado, ora no futuro, não serão também obra tua, Não, nada tenho que ver 

com isso, são habilidades primárias que me escapam, truques para épater le 

bourgeois, para mim o tempo não existe, Admites então que haja no universo 

uma outra força, diferente e mais poderosa que a tua, É possível, não tenho 

por hábito discutir transcendências ociosas, mas uma coisa ficas sabendo, não 

poderás sair deste vale, nem te aconselho que o tentes, a partir de agora as 

saídas estarão guardadas, em cada uma delas haverá dois querubins com 

espadas de fogo e com ordem de matar quem quer que se aproxime, Como 

aquele que puseste à porta do jardim do éden, Como o soubeste, Os meus pais 

falavam muito dele. Deus virou-se para noé e perguntou, Contaste a este 

homem para que vai servir a barca, Não, meu senhor, que a língua me caia da 

boca se minto, tenho a minha família como testemunha, És um servo leal, fiz 

bem em escolher-te, Obrigado, senhor, e, se me permitis a pergunta, que faço 

agora com este homem, Leva-o na barca e junta-o à família, terás mais um 

homem para fazer filhos nas tuas noras, espero que os maridos delas não se 

importem, Prometo que não se vão importar, eu próprio tratarei de cumprir 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 125 

 
com a minha parte, estarei velho, mas não tanto que vire a cara a um bom 

pedaço de mulher. Caim decidiu intervir, Pode-se saber de que estão a falar, 

perguntou, e o senhor respondeu como se repetisse um discurso já feito antes 

e decorado, A terra está completamente corrompida e cheia de violências, só 

encontro nela corrupção, pois todos os seus habitantes seguiram caminhos 

errados, a maldade dos homens é grande, todos os seus pensamentos e desejos 

pendem sempre e unicamente para o mal, arrependo-me de ter criado o 

homem, pois que por causa dele o meu coração tem sofrido amargamente, o 

fim de todos os homens chegou perante mim, porquanto eles encheram a 

terra de iniquidades, vou exterminá-los, assim como à terra, a ti, noé, escolhi-

te para iniciares a nova humanidade, e assim mandei que construísses uma arca 

de madeiras resinosas, que a dividisses em compartimentos e a calafetasses 

com betume por dentro e por fora, ordenei-te que o comprimento dela fosse 

de trezentos côvados, e eles aí estão, que a largura fosse de cinquenta côvados 

e a altura de trinta, que no alto fizesses uma clarabóia a um côvado do cimo, 

que colocasses a porta da arca a um lado e construísses nela um andar inferior, 

um segundo e um terceiro andares, pois vou lançar um dilúvio de água que, ao 

inundar tudo, eliminará debaixo do céu todos os seres vivos que existem no 

mundo, tudo quanto há na terra vai morrer, mas contigo, noé, fiz um pacto de 

aliança, no momento próprio entrarás na arca com os teus filhos, a tua mulher 

e as mulheres dos teus filhos, e de todas as espécies de seres vivos levarás para 

a arca dois exemplares, macho e fêmea, para poderem viver juntamente 

contigo, portanto, de cada espécie diferente de seres vivos, sejam aves, 

quadrúpedes ou outros animais, irão dois exemplares contigo, deves também 

apanhar e armazenar os diferentes tipos de comida que cada espécie costuma 

comer, como provisões para ti e para todos os animais. Este foi o discurso do 
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senhor. Então caim disse, Com estas dimensões e a carga que irá levar dentro, 

a arca não poderá flutuar, quando o vale começar a ser inundado não haverá 

impulso de água capaz de a levantar do chão, o resultado será afogarem-se 

todos os que lá estiverem e a esperada salvação transformar-se-á em ratoeira, 

Os meus cálculos não me dizem isso, emendou o senhor, Os teus cálculos 

estão errados, um barco deve ser construído junto à água, não num vale 

rodeado de montanhas, a uma distância enorme do mar, quando está 

terminado empurra-se para a água e é o próprio mar, ou o rio, se for esse o 

caso, que se encarregam de o levantar, talvez não saibas que os barcos flutuam 

porque todo o corpo submergido num fluido experimenta um impulso vertical 

e para cima igual ao peso do volume do fluido desalojado, é o princípio de 

arquimedes, Permite, senhor, que eu expresse o meu pensamento, disse noé, 

Fala, disse deus, manifestamente contrariado, Caim tem razão, senhor, se 

ficarmos aqui à espera de que a água nos levante acabaremos por morrer todos 

afogados e não poderá haver outra humanidade. Enrugando a testa para 

pensar melhor, o senhor deu umas quantas voltas ao assunto e acabou por 

chegar à mesma conclusão, tanto trabalho para inventar um vale que nunca 

existira antes, e afinal para nada. Então disse, O caso tem bom remédio, 

quando a arca estiver pronta mandarei os meus anjos operários para a levarem 

pelos ares para a costa do mar mais próxima, É muito peso, senhor, os anjos 

não vão poder, disse noé, Não sabes a força que têm os anjos, com um só 

dedo levantariam uma montanha, o que me vale é serem tão disciplinados, não 

fosse isso e já teriam organizado um complô para me deporem, Como satã, 

disse caim, Sim, como satã, mas a este já lhe encontrei a maneira de o trazer 

contente, de vez em quando deixo-lhe uma vítima nas mãos para que se 

entretenha, e isso lhe basta, Tal como fizeste a job, que não ousou amaldiçoar-
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te, mas que leva no coração toda a amargura do mundo, Que sabes tu do 

coração de job, Nada, mas sei tudo do meu e alguma coisa do teu, respondeu 

caim, Não creio, os deuses são como poços sem fundo, se te debruçares neles 

nem mesmo a tua imagem conseguirás ver, Com o tempo todos os poços 

acabam por secar, a tua hora também há-de chegar. O senhor não respondeu, 

mas olhou fixamente caim e disse, O teu sinal na testa está maior, parece um 

sol negro a levantar-se do horizonte dos olhos, Bravo, exclamou caim batendo 

palmas, não sabia que fosses dado à poesia, É o que eu digo, não sabes nada 

de mim. Com esta magoada declaração deus afastou-se e, mais discretamente 

que à chegada, sumiu-se noutra dimensão. 

Picado por um debate em que, na opinião de qualquer observador 

imparcial, não tinha feito a melhor das figuras, o senhor resolveu mudar de 

planos. Acabar com a humanidade não era o que se poderia chamar uma tarefa 

urgente, a obrigada extinção do bicho-homem poderia esperar dois ou três ou 

mesmo dez séculos, mas, uma vez que havia tomado a decisão, deus andava a 

sentir uma espécie de comichão na ponta dos dedos que era sinal de 

impaciência grave. Decidiu portanto mobilizar a sua legião de anjos operários 

com efeito imediato, ou seja, em vez de os utilizar somente para levar a arca ao 

mar como ficara previsto, mandou-os ajudar a exausta família de noé que, 

como se pôde observar, já andava mais morta que viva naquele tráfego. 

Poucos dias depois apareceram os anjos, formados a três de fundo, e puseram 

imediatamente mãos à obra. O senhor não havia exagerado quando disse que 

os anjos tinham muita força, bastava ver aqui a naturalidade com que metiam 

as grossas tábuas debaixo do braço, como se fosse o jornal da tarde, e as 

levavam, sendo preciso, de uma ponta à outra da arca, trezentos côvados ou, 

em medida moderna, cento e cinquenta metros, praticamente um porta-aviões. 
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O mais surpreendente, porém, era a maneira como introduziam os pregos na 

madeira. Não usavam martelo, punham o prego em posição vertical, de ponta 

para baixo, e, com o punho fechado, davam--lhe uma pancada seca na cabeça, 

com o que a peça metálica penetrava sem qualquer resistência, como se, em 

vez de entrar naquele duríssimo carvalho, se tratasse de manteiga no verão. 

Mais assombroso ainda era ver como aplainavam uma tábua, assentavam a 

palma da mão em cima dela e moviam-na para diante e para atrás, sem 

produzir uma única apara ou o menor vestígio de serradura, a tábua ia 

diminuindo simplesmente de espessura até chegar à medida justa. E em caso 

de ter de abrir um furo para introduzir uma cavilha, o simples dedo indicador 

bastava-lhes. Era um espectáculo vê-los trabalhar assim. Não é de admirar, 

portanto, que a obra tivesse avançado com uma celeridade antes inimaginável, 

não havia nem tempo para apreciar as mudanças. Durante este período, o 

senhor só apareceu uma vez. Perguntou a noé se tudo estava a correr bem, 

interessou-se por saber se caim ia ajudando a família, e era certo que sim, 

senhor, ajudava, a prova é que já havia dormido com duas das noras e se 

preparava para dormir com a terceira. O senhor perguntou também a noé 

como andava isso de juntar os animais que iriam na arca, e o patriarca disse 

que uma boa parte deles já havia sido recolhida e que, tão cedo a obra da arca 

terminasse, reuniriam os que ainda faltavam. Não era verdade, era, tão-só, uma 

pequena parte da verdade. Havia realmente uns quantos animais, dos mais 

comuns, numa cerca instalada no outro extremo do vale, pouquíssimos se 

compararmos com o plano de recolha estabelecido pelo senhor, isto é, todos 

os bichos viventes, desde o pançudo hipopótamo à mais insignificante pulga, 

sem esquecer o que houvesse daí para baixo, incluindo os microorganismos, 

que também são gente. Gente, neste amplo e generoso sentido, são igualmente 
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alguns animais de que muito se fala em certos círculos estritos que cultivam o 

esoterismo, mas que nunca ninguém se pôde gabar de ter visto. Referimo-nos, 

por exemplo, ao unicórnio, à ave fénix, ao hipogrifo, ao centauro, ao 

minotauro, ao basilisco, à quimera, a toda essa bicharada desconforme e 

compósita que não tem mais que uma justificação para existir, a de ter sido 

produzida por deus em hora de extravagância, do mesmo modo que o jerico 

ordinário, dos tantos que enxameiam estas terras. Imagina-se o orgulho, o 

prestígio, o crédito que noé ganharia aos olhos do senhor se conseguisse 

convencer um destes animais a entrar na arca, de preferência o unicórnio, 

supondo que o consiga encontrar alguma vez. O problema do unicórnio é que 

não se lhe conhece fêmea, portanto não há maneira de que possa vir a 

reproduzir-se pelas vias normais da fecundação e da gestação, ainda que, 

pensando melhor, talvez não o necessite, afinal, a continuidade biológica não é 

tudo, já basta que a mente humana crie e recrie aquilo em que obscuramente 

acredita. Para todas as tarefas que ainda falta executar, como sejam a recolha 

completa dos animais e o abastecimento de comestíveis, noé espera contar 

com a competente colaboração dos anjos operários, os quais, honra lhes seja 

feita, continuam a trabalhar com um entusiasmo digno de todos os encómios. 

Uns com os outros, não mostram qualquer relutância em reconhecer que a 

vida no céu é a coisa mais aborrecida que alguma vez se inventou, sempre o 

coro dos anjos a proclamar aos quatro ventos a grandeza do senhor, a 

generosidade do senhor, inclusive, a beleza do senhor. Já é tempo de que estes 

e os outros anjos comecem a experimentar as simples alegrias da gente 

comum, nem sempre há-de ser preciso, para maior exaltação do espírito, pôr 

fogo a sodoma ou soprar em trombetas para deitar abaixo as muralhas de 

jericó. Pelo menos neste caso, do ponto de vista particular dos anjos operários, 
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a felicidade na terra era em tudo superior à que se podia ter no céu, mas o 

senhor, claro está, sendo tão invejoso como é, não o deveria saber, sob pena 

de exercer sobre os pensamentos sediciosos as mais duras represálias sem 

olhar a patentes angélicas. Graças à boa harmonia reinante entre o pessoal que 

andava a trabalhar na obra da arca é que caim pôde conseguir que o seu burro, 

quando chegar a altura, seja metido lá dentro pela porta do cavalo, quer dizer, 

como passageiro clandestino, escapando ao afogamento geral. Foi também 

graças a essa cordial relação que logrou partilhar de certas dúvidas e 

perplexidades dos anjos. A dois deles, com quem havia estabelecido laços que 

no plano humano seriam facilmente classificados como de camaradagem e 

amizade, perguntou caim se realmente pensavam que, exterminada esta 

humanidade, aquela que lhe suceder não virá a cair nos mesmos erros, nas 

mesmas tentações, nos mesmos desvarios e crimes, e eles responderam, Nós 

somos apenas anjos, pouco sabemos dessa charada indecifrável a que vocês 

chamam natureza humana, mas, falando com franqueza, não vemos como irá 

resultar satisfatória a segunda experiência quando a primeira acabou no 

estendal de misérias que temos diante dos olhos, em nossa sincera opinião de 

anjos, para resumir, e considerando as provas dadas, os seres humanos não 

merecem a vida, Em verdade, vocês acham que os homens não merecem 

viver, perguntou caim, alvoroçado, Não foi isso que dissemos, o que dissemos, 

e repetimos, é que os seres humanos, à vista da maneira como se têm 

comportado ao longo dos tempos conhecidos, não merecem a vida com tudo 

aquilo que, apesar dos seus lados negros, que são muitos, ela tem de belo, de 

grande, de maravilhoso, respondeu um dos anjos, Portanto, dizer uma coisa 

não é dizer a outra, acrescentou o segundo anjo, Se não é o mesmo, é quase, 

insistiu caim, Será, mas a diferença está nesse quase, e ela é enorme, Que eu 
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saiba, nós nunca nos perguntámos aqui se merecíamos ou não a vida, disse 

caim, Se o tivessem pensado, talvez não se encontrassem na iminência de 

desaparecer da face da terra, Não vale a pena chorar, não se irá perder muito, 

respondeu caim dando voz ao seu sombrio pessimismo nascido e formado em 

sucessivas viagens aos horrores do passado e do futuro, se as crianças que em 

sodoma morreram queimadas não tivessem nascido, não teriam tido que soltar 

aqueles gritos que eu ouvi enquanto o fogo e o enxofre iam caindo do céu 

sobre as suas cabeças inocentes, A culpa tiveram-na os pais, disse um dos 

anjos, Não era razão para que os filhos tivessem de padecer por ela, O erro é 

crer que a culpa terá de ser entendida da mesma maneira por deus e pelos 

homens, disse um dos anjos, No caso de sodoma alguém a teve, e esse foi um 

deus absurdamente apressado que não quis perder tempo a apartar para o 

castigo somente aqueles que, segundo os seus critérios, andavam a praticar o 

mal, além disso, anjos, onde é que nasceu essa peregrina ideia de que deus, só 

por ser deus, deva governar a vida íntima dos seus crentes, estabelecendo 

regras, proibições, interditos e outras patranhas do mesmo calibre, perguntou 

caim, Isso não sabemos, disse um dos anjos, Destas coisas, o que nos dizem é 

quase nada, a bem dizer só servimos para os trabalhos pesados, acrescentou o 

outro em tom de queixa, quando for a altura de levantar a barca e levá-la para 

o mar, podes apostar já que não verás por aqui nem serafins, nem querubins, 

nem tronos, nem arcanjos, Não me admira, começou caim a dizer, mas a frase 

ficou-lhe no ar, suspensa, enquanto uma espécie de vento lhe açoitava os 

ouvidos e de repente se encontrou no interior de uma tenda. Havia um 

homem deitado, nu, e esse homem era noé a quem a embriaguez submergira 

no mais profundo dos sonos. Havia outro homem que com ele estava a ter 

trato carnal e esse homem era cam, o seu filho mais novo, pai, por sua vez, de 
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canaã. Cam viu pois nu o seu próprio pai, maneira elíptica esta, mais ou menos 

discreta, de descrever o que de inconveniente e reprovável ali se estava a 

passar. O pior, porém, foi ter ido depois o filho faltoso contar tudo aos 

irmãos, sem e jafet, que estavam fora da tenda, mas estes, compassivos, 

pegaram num manto e, levantando-o, aproximaram-se de costas viradas para o 

pai, de modo a não o verem nu. Quando noé acordar e perceber o insulto que 

lhe havia sido feito por cam, dirá, fazendo cair sobre o filho dele a maldição 

que ferirá todo o povo cananeu, Maldito seja canaã, ele será o último dos 

escravos dos seus irmãos, abençoado seja sem pelo senhor meu deus, que 

canaã seja seu escravo, que deus faça crescer jafet, que os seus descendentes 

habitem com os de sem e que canaã lhes sirva de escravo. Caim já ali não 

estará, o mesmo rápido sopro de vento o trouxe à porta da arca no preciso 

momento em que se vinham acercando noé e o seu filho cam com as últimas 

notícias, Partimos amanhã, disseram, os animais já estão todos na arca, os 

comestíveis armazenados, podemos levantar ferro. 

 



PDL – Projeto Democratização da Leitura 

 

 133 

 

13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Deus não veio ao bota-fora. Estava ocupado com a revisão do sistema 

hidráulico do planeta, verificando o estado das válvulas, apertando alguma 

porca mal ajustada que gotejava onde não devia, provando as diversas redes 

locais de distribuição, vigiando a pressão dos manómetros, além de uma 

infinidade de outras grandes e pequenas tarefas, cada uma delas mais 

importante que a anterior e que ele só, como criador, engenheiro e 

administrador dos mecanismos universais, estava em condições de levar a bom 

termo e confirmar com o seu sagrado o.k. A festa, para os outros, para ele, o 

labor. Em horas assim sentia-se menos como um deus que como contramestre 

dos anjos operários, os quais, neste preciso e exacto momento, cento e 

cinquenta a estibordo da arca, cento e cinquenta a bombordo, com os seus 

alvinitentes fatos de trabalho, esperavam a ordem de alçar a enorme 

embarcação, não diremos a uma só voz porque nenhuma se ouviria, pois toda 

esta operação é obra da mente, mas como se o pensasse um só homem com o 

seu único cérebro e a sua única vontade. Num instante a arca estava no chão, 
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no instante seguinte subira à altura dos braços levantados dos anjos operários 

como num exercício ginástico de pesos e halteres. Entusiasmados, noé e a 

família debruçaram-se à janela para melhor apreciarem o espectáculo, com 

risco de algum deles cair dali abaixo, como pensou caim. Um novo impulso e 

a arca encontrou-se numa região superior do ar. Foi então que noé deu um 

grito, O unicórnio, o unicórnio. Efectivamente, galopando ao longo da arca, 

corria aquele animal sem par na zoologia, com o seu corno espiralado, todo ele 

de uma brancura deslumbrante, como se fosse um anjo, esse cavalo fabuloso 

de cuja existência tantos haviam duvidado, e enfim ali estava, quase ao alcance 

da mão, bastaria fazer descer a arca, abrir-lhe a porta e atraí-lo com um torrão 

de açúcar que é o mimo que a espécie equina mais aprecia, é quase a sua 

perdição. De repente, o unicórnio, assim como apareceu, desapareceu. Os 

gritos de noé, Desçam, desçam, foram inúteis. A manobra de descida teria sido 

logisticamente complicada, e para quê se ele já tinha levado sumiço, sabe-se lá 

por onde andará neste momento. Entretanto, a uma velocidade muito maior 

que a do zeppelin hindenburg, a arca sulcava os ares em direcção ao mar, onde 

finalmente pousou com fundo suficiente dando origem a uma vaga enorme, 

um autêntico tsunami, que chegou às praias, destroçando os barcos e os 

casebres de pescadores, afogando uns quantos, arruinando as artes da pesca, 

como um aviso do que haveria de vir. Mas o senhor não mudou de opinião, os 

seus cálculos podiam estar errados, mas, como a prova real não havia sido 

tirada, ainda lhe ficava o benefício da dúvida. Dentro da arca, a família noé 

dava graças a deus e, para festejar o êxito da operação e exprimir o seu 

reconhecimento, sacrificou um cordeiro ao senhor, a quem a oferenda, como 

é natural, conhecidos os antecedentes, deliciou. Tinha razão, noé havia sido 

uma boa escolha para pai da nova humanidade, a única pessoa justa e honesta 
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do tempo, que ele era, emendaria os erros do passado e expulsaria da terra a 

iniquidade. E os anjos, onde estão os anjos operários, perguntou subitamente 

caim. Não estavam. Satisfeita de tão perfeita e completa maneira a 

incumbência do senhor, os diligentes obreiros, com a simplicidade que os 

caracterizava e de que nos deram não poucas provas desde o primeiro dia em 

que nos conhecemos, tinham regressado às casernas sem esperar a distribuição 

das medalhas. A arca, é bom lembrá-lo, não tem leme nem vela, não trabalha a 

motor, não se lhe pode dar corda, e levá-la a remos seria literalmente 

impensável, nem mesmo as forças de todos os anjos operários disponíveis no 

céu seriam capazes de a fazer mover por esse meio. Vogará portanto ao sabor 

das correntes, deixar-se-á empurrar pelos ventos que lhe soprem o bojo, a 

manobra marinheira será mínima e a viagem um longo descanso, salvo as 

ocasiões de actividade amatória, que não serão poucas nem breves e para as 

quais o contributo de caim, pelo que temos podido perceber, é da ordem do 

exemplar. Digam-no as noras de noé que não poucas vezes têm abandonado a 

meio da noite a cama onde estavam jazendo com os seus maridos para irem 

cobrir-se, não apenas com a manta que tapa caim, mas com o seu jovem e 

experiente corpo. 

Passados sete dias, número cabalístico por excelência, abriram-se 

finalmente as comportas do céu. A chuva irá cair sobre a terra, sem parar, 

durante quarenta dias e quarenta noites. Ao princípio pareceu não se notar a 

diferença do efeito das cataratas que continuamente se despenhavam do céu 

com um rugido ensurdecedor. Era natural, a força da gravidade encaminhava 

as torrentes para o mar e ali, à primeira vista, era como se sumissem nele, mas 

não tardou que as fontes do oceano profundo por sua vez rebentassem e a 

água começasse a subir à superfície em cachões e jorros do tamanho de 
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montanhas que tanto apareciam como desapareciam, fundindo-se com a 

imensidade do mar. No meio desta furiosa convulsão aquática que tudo queria 

engolir, a barca lograva aguentar-se, balançando-se de um lado a outro como 

uma rolha de cortiça, aprumando-se no último instante quando o mar já 

parecia ir tragá-la. Ao cabo de cento e cinquenta dias, depois de que as fontes 

do mar profundo e as comportas do céu se tivessem fechado, a água, que 

havia coberto toda a terra acima das serranias mais altas, começou a baixar 

lentamente. Entretanto, porém, uma das noras de noé, a mulher de cam, havia 

morrido num acidente. Ao contrário do que deixámos antes dito ou dado a 

entender, havia uma grande necessidade de mão-de-obra na barca, não de 

marinheiros, é certo, mas de pessoal de limpeza. Centenas, para não dizer 

milhares de animais, muitos deles de grande porte, enchiam a abarrotar os 

porões e todos cagavam e mijavam que era um louvar a deus. Limpar aquilo, 

baldear toneladas de excrementos todos os dias era uma duríssima prova para 

as quatro mulheres, uma prova física em primeiro lugar, pois dali saíam 

exaustas as pobres, mas também sensorial, com aquele insuportável fedor a 

merda e urina que traspassava a própria pele. Foi num desses dias de 

tempestade desabalada, com a arca a ser sacudida pela tormenta e os animais a 

atropelarem-se uns aos outros, que a mulher de cam, tendo escorregado no 

chão imundo, foi acabar sob as patas de um elefante. Lançaram-na ao mar tal 

como se encontrava, ensanguentada, suja de excrementos, um mísero despojo 

humano sem honra nem dignidade. Por que não a limparam antes, perguntou 

caim, e noé respondeu, Vai ter muita água para se lavar. A partir deste 

momento e até ao final da história, caim irá odiá-lo de morte. Diz-se que não 

há efeito sem causa nem causa sem efeito, parecendo portanto que as relações 

entre uma coisa e outra deverão ser em cada momento, não só patentes, mas 
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compreensíveis em todos os seus aspectos, quer consequentes quer 

subconsequentes. Não nos arriscamos a sugerir que deva ser incluída neste 

quadro geral a explicação da mudança de atitude da mulher de noé. Pode ela 

ter pensado simplesmente que, faltando a mulher de cam, outra deveria ocupar 

o seu lugar, não para acolitar o viúvo nas suas noites agora solitárias, mas para 

recuperar a harmonia antes vivida entre as fêmeas mais novas da família e o 

hóspede caim, ou, por palavras mais claras e directas, se antes ele tinha três 

mulheres à sua disposição, não havia nenhum motivo para que não 

continuasse a tê-las. Mal sabia ela que na cabeça do homem rondavam ideias 

que tornavam absolutamente secundária a questão. Em todo o caso, como 

uma coisa não empata a outra, caim acolheu com simpatia os avanços dela, 

Aqui onde me vês, apesar da idade, que já não é a da primeira juventude, e 

tendo parido três filhos, ainda me sinto muito apetecível, e tu que achas, caim, 

perguntara ela. Havia muito tempo que deixara de chover, a enorme massa de 

água entretinha-se agora a macerar os mortos e a empurrá-los docemente, no 

seu eterno balanceio, para a boca dos peixes. Caim tinha assomado à janela 

para ver o mar que resplandecia sob a lua, havia pensado um pouco em lilith e 

em seu filho enoch, ambos mortos, mas de uma maneira distraída, como se 

não lhe importasse muito, e foi então que ouviu sussurrar ao seu lado, Aqui 

onde me vês. Dali foram, ele e ela, para o cubículo onde caim costumava 

dormir, não esperaram sequer que noé, já entregue aos braços de morfeu, se 

ausentasse do mundo, e, quando acabaram, o homem teve de reconhecer que 

a mulher tinha razão no juízo que sobre si própria havia feito, ainda estava ali 

para lavar e durar, e mostrava ter, em certos momentos, uma experiência 

acrobática a que as outras não haviam conseguido chegar, fosse por falta de 

vocação natural, fosse por inibição causada pela actuação tradicional dos 
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respectivos maridos. E, posto que estamos a falar de maridos, diga-se já que 

cam foi o segundo a desaparecer. Tinha subido à cobertura da arca para ajustar 

umas tábuas que rangiam com o balanço e o impediam de dormir, quando 

alguém se aproximou, Dás-me uma ajuda, perguntou, Sim, foi a resposta, e 

empurraram-no para o mar, uma queda da altura de quinze metros que 

pareceu interminável, mas logo acabou. Noé barafustou, zangou-se, disse que, 

depois de tanto tempo de prática de navegação, só uma imperdoável falta de 

atenção ao trabalho podia explicar o sucedido, Abram os olhos, exigiu, vejam 

onde põem os pés, e continuou, Perdemos um casal, e isso vai significar que 

vamos ter de copular muito mais se quisermos que a vontade do senhor se 

cumpra, a de que sejamos os pais e as mães da nova humanidade. 

Interrompeu-se por um instante e, virando-se para as duas noras que lhe 

restavam, perguntou, Alguma de vocês está grávida. Uma delas respondeu que 

sim, que estava grávida, a outra que ainda não tinha certeza, mas que talvez, E 

quem é o pai, Para mim, estou que é caim, disse a mulher de jafet. Para mim 

também, disse a mulher de sem, Parece impossível, disse noé, se aos vossos 

maridos lhes anda a faltar a potência genesíaca, o melhor é que vocês se 

deitem só com caim, tal como eu, aliás, já havia mais ou menos previsto desde 

o princípio, rematou. As mulheres, incluindo a do próprio noé, sorriram para 

dentro, elas saberiam porquê, quanto aos homens, esses não tinham gostado 

da repreensão pública, mas prometeram, se se lhes permitisse, ser mais 

diligentes no porvir. É curioso que as pessoas falem tão ligeiramente do 

futuro, como se o tivessem na mão, como se estivesse em seu poder afastá-lo 

ou aproximá-lo de acordo com as conveniências e necessidades de cada 

momento. Jafet, por exemplo, vê o futuro como uma sucessão de cópulas bem 

sucedidas, um filho por ano, gémeos umas quantas vezes, o olhar complacente 
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do senhor sobre a sua cabeça, muitas ovelhas, muitas juntas de bois, em suma, 

a felicidade. Não sabe, o pobre, que o seu fim está perto, que uma rasteira o 

precipitará no vácuo sem colete salva-vidas, esbracejando nas agonias de um 

inútil desespero, aos gritos, enquanto a arca se vai distanciando 

majestosamente ao encontro do seu destino. A perda de mais um tripulante 

afligiu noé a um extremo indescritível, a desejada concretização do plano do 

senhor encontrava-se em grave risco, vista a situação, de ter que impor a 

necessidade de duplicar ou até mesmo triplicar o tempo indispensável a um 

razoável repovoamento da terra. Cada vez se tornava mais necessária a 

colaboração de caim, por isso noé, já que ele não parecia querer decidir-se, 

resolveu ter uma conversa de homem para homem com ele, Deixemo-nos de 

rodeios e de meias palavras, disse, tens de pôr imediatamente mãos à obra, a 

partir de hoje é quando quiseres e como quiseres, a mim estas preocupações 

matam-me, não posso ser de grande ajuda por enquanto, Quando quiser e 

como quiser, que significa isso, perguntou caim, Sim, e com quem quiseres, 

respondeu noé, exibindo a sua melhor cara de entendido, Incluindo a tua 

mulher, quis saber caim, Insisto que o faças, a mulher é minha, posso fazer 

com ela o que me apetecer, Tanto mais que se trata de uma boa obra, insinuou 

caim, Uma obra pia, uma obra do senhor, assentiu noé com a solenidade 

apropriada, Sendo assim, comecemos já, disse caim, manda-a ter comigo ao 

cubículo onde durmo e que ninguém nos venha incomodar, aconteça o que 

acontecer e ouça-se o que se ouvir, Assim farei, e que se cumpra a vontade do 

senhor, Amém. Não faltará quem pense que o malicioso caim anda a divertir-

se com a situação, jogando ao gato e ao rato com os seus inocentes 

companheiros de navegação, aos quais, como o leitor já terá suspeitado, tem 

vindo a eliminar um a um. Equivocar-se-á quem assim creia. Caim debate-se 
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com a sua raiva contra o senhor como se estivesse preso nos tentáculos de um 

polvo, e estas suas vítimas de agora não são mais, como já abel o tinha sido no 

passado, que outras tantas tentativas para matar deus. A próxima vítima será 

justamente a mulher de noé, que, sem o merecer, vai pagar com a vida as 

horas de gozo passadas nos braços do seu futuro assassino com a bênção e a 

conivência do próprio marido, a tal ponto havia chegado a deliquescência dos 

costumes desta humanidade a cujos últimos dias vimos assistindo. Depois da 

repetição, em todo o caso com algumas variações mais ou menos subtis, de 

uns quantos excessos de delírio erótico protagonizados principalmente pela 

mulher e expressados, como sempre, em murmúrios, gemidos e logo 

incontroláveis gritos, caim levou-a pela mão até à janela para tomarem o 

fresco da noite e dali, metendo-lhe as mãos por entre as coxas ainda frementes 

de prazer, a precipitou no mar. Das oito pessoas que compunham a família de 

noé só restavam agora, além do próprio patriarca, o seu filho sem e a mulher e 

a viúva de jafet. Duas mulheres ainda dão para muito, pensava noé com o seu 

indefectível optimismo e a sua inabalável confiança no senhor. Não deixou no 

entanto de mostrar a sua estranheza pelo inexplicável desaparecimento da 

esposa e manifestou-a a caim, Ela estava em tudo ao teu cuidado, não 

compreendo como pode ter sucedido esta desgraça, ao que caim respondeu 

perguntando, E era eu o guarda-costas da tua mulher, levava-a eu atada a mim 

pelo tornozelo com um baraço como se fosse uma ovelha, Não digo isso, 

encolheu-se noé, mas ela dormia contigo, podias ter-te apercebido de algo, 

Tenho o sono pesado. A conversa não foi mais longe, em verdade, caim não 

podia ser responsabilizado pelo facto de a mulher se ter levantado para ir 

urinar fora, à brisa nocturna, e ali sofrer, por exemplo, uma tontura, para 

depois rolar por um desaguadouro e desaparecer nas águas. Coisas da 
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fatalidade. O nível do imenso mar que cobria a terra continuava a descer, mas 

nenhum cume de montanha havia levantado a cabeça para dizer, Aqui estou, o 

meu nome é ararat e estou na turquia. Fosse como fosse, porém, a grande 

viagem aproximava-se do fim, era tempo de começar a preparar a conclusão, o 

desembarque ou o que tiver de suceder. Sem e a mulher caíram ao mar no 

mesmo dia em circunstâncias que ficarão por explicar, o mesmo tendo 

acontecido à viúva de jafet, que ainda na véspera tinha dormido na cama de 

caim. E agora, clamava noé arrepelando o cabelo no mais absoluto desespero, 

tudo está perdido, sem mulheres que fecundem não haverá vida nem 

humanidade, melhor teria sido contentar-nos com a que tínhamos, que já a 

conhecíamos, e insistia, perdido de desgosto, Com que cara irei eu comparecer 

diante do senhor com este barco cheio de animais, que hei-de eu fazer, como 

viverei o resto da minha vida, Deita-te daqui abaixo, disse caim, nenhum anjo 

virá colher-te nos seus braços. Algo soou na voz com que o disse que fez 

acordar noé para a realidade, Foste tu, disse, Sim, fui eu, respondeu caim, mas 

em ti não te tocarei, morrerás pelas tuas próprias mãos, E deus, que dirá deus, 

perguntou noé, Vai tranquilo, de deus encarrego-me eu. Noé deu a meia dúzia 

de passos que o separavam da borda e, sem uma palavra, deixou-se cair. 

No dia seguinte a barca tocou terra. Então ouviu-se a voz de deus, Noé, 

noé, sai da arca com a tua mulher e os teus filhos e as mulheres dos teus 

filhos, retira também da arca os animais de toda a espécie que estão contigo, as 

aves, os quadrúpedes, os répteis todos que rastejam pela terra, a fim de que se 

espalhem pelo mundo e por toda a parte se multipliquem. Houve um silêncio, 

depois a porta da arca abriu-se lentamente e os animais começaram a sair. 

Saíam, saíam, e não acabavam de sair, uns grandes, como o elefante e o 

hipopótamo, outros, pequenos, como a lagartixa e o gafanhoto, outros de 
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tamanho médio, como a cabra e a ovelha. Quando as tartarugas, que tinham 

sido as últimas, se afastavam, lentas e compenetradas como lhes está na 

natureza, deus chamou, Noé, noé, por que não sais. Vindo do escuro interior 

da arca, caim apareceu no limiar da grande porta, Onde estão noé e os seus, 

perguntou o senhor, Por aí, mortos, respondeu caim, Mortos, como, mortos, 

porquê, Menos noé, que se afogou por sua livre vontade, aos outros matei-os 

eu, Como te atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto, é assim que me 

agradeces ter-te poupado a vida quando mataste abel, perguntou o senhor, 

Teria de chegar o dia em que alguém te colocaria perante a tua verdadeira face, 

Então a nova humanidade que eu tinha anunciado, Houve uma, não haverá 

outra e ninguém dará pela falta, Caim és, e malvado, infame matador do teu 

próprio irmão, Não tão malvado e infame como tu, lembra-te das crianças de 

sodoma. Houve um grande silêncio. Depois caim disse, Agora já podes matar-

me, Não posso, palavra de deus não volta atrás, morrerás da tua natural morte 

na terra abandonada e as aves de rapina virão devorar-te a carne, Sim, depois 

de tu primeiro me haveres devorado o espírito. A resposta de deus não chegou 

a ser ouvida, também a fala seguinte de caim se perdeu, o mais natural é que 

tenham argumentado um contra o outro uma vez e muitas, a única coisa que 

se sabe de ciência certa é que continuaram a discutir e que a discutir estão 

ainda. A história acabou, não haverá nada mais que contar. 
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