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A Arca da Alianca.



INTRODUCAO

“Se a religido é uma resposta,
se a ideologia politica é uma resposta,
entdo a literatura
é uma interrogacdo.”
Salman Rushdie

A necessidade de um deus remonta as mais antigas civilizacoes.
Os homens sempre tentaram entender a natureza e sua propria
existéncia por intermédio dos seus deuses. Os noérdicos tinham Thor,
o deus do trovao; os gregos, o soberano Zeus; os romanos, Jupiter.
Estes povos eram politeistas. Foi s6 com o surgimento do zoroastrismo
— doutrina instituida pelo profeta Zoroastro ou Zaratustra no Ira
(628 a.C. - 551 a.C.) -, que surgiu o monoteismo. O profeta ensinava
que Ahura-Mazda, Senhor da Sabedoria, era o maior dos deuses e,
entre todos, o Uinico a merecer adoracao. Segundo historiadores, essa
doutrina monoteista teria influenciado os judeus que so6 se firmaram
como religido monoteista apds o €xodo do Egito,. Para constatar isso,
basta relembrarmos o episodio biblico da adoracao do bezerro de
ouro relatado em Exodo 32. Retirados do Egito pelo poder de Jeova,
conduzidos pelo patriarca Moisés, os judeus ainda sentiam saudades
e criam nos deuses do Egito.

! Sobre a passagem das religides politeistas para as religioes monoteistas, consultar
Cosmos, Caos e o Mundo que Virda — As Origens das Crencas no Apocalipse do historiador
inglés Norman Cohn, Companhia das Letras, 1996.



Os israelitas estavam acostumados aos deuses egipcios e ja
se haviam esquecido da crenca dos seus antepassados, do Deus de
Abrado, de Isaque e de Jaco. Foi s6 a partir de sua saida da terra do
Egito e da influéncia exercida por Moisés, quando da instituicao dos
Dez Mandamentos no Monte Sinai, que eles passaram a cultuar um soé
Deus - Jeova, do Velho Testamento.

O judaismo é considerado uma das mais antigas religides do
mundo e sua histéria comecou por volta de 1.800 a.C. com Abraao, que,
alias, € considerado pelos teologos o ancestral comum do Judaismo,
Cristianismo e Islamismo. De certa forma ele seria o umbigo do mundo,
o pai da civilizacdo ocidental e oriental. Os judeus adotam como livro
santo a Tora, que abrange o Antigo Testamento, dos quais os cinco
primeiros livros chamados Pentateuco foram escritos, segundo creem,
por Moisés. Julgam-se o povo escolhido de Deus e nao aceitam Cristo
como Messias. Continuam a aguarda-lo e creem que ele vira restaurar
o reino de Davi.

Quando Jesus nasceu, houve uma ruptura, uma vez que o0s
judeus nao o acataram como Messias. Mas o nascimento de Cristo
(Deus encarnado) marcou o surgimento da maior religido ocidental
— o cristianismo. Essa religido aceita Cristo como Messias, acredita
na sua ressurreicao apos a crucifixao e cré na vida eterna. Jesus, um
judeu, fundou o cristianismo, que foi consolidado posteriormente pelos
seus discipulos e pelo apostolo Paulo. Os cristdos seguem a palavra de
Deus e acreditam na Trindade: Deus Pai, Deus Filho e Deus Espirito
Santo.

Portanto, Deus é o mesmo deus dos judeus e dos cristdos e a
Biblia € o livro sagrado para ambos: o Velho Testamento para os judeus
e Velho e Novo Testamento para os cristaos.

Por sua vez, a Biblia esta entre os maiores best-sellers de todos os
tempos e € uma obra classica da literatura mundial; a bem da verdade
nao se trata de apenas de um unico livro, mas de uma antologia de
livros do judaismo (Velho Testamento) e de uma antologia de livros
do cristianismo primitivo (Novo Testamento). No Velho Testamento
encontramos o relato do mais antigo protagonista biblico — Deus,
yahweh elohim, edonay — ou “no sentido mais basico da palavra o
protagonista, o protos agonistes, ou o ‘primeiro ator’ da Biblia” (Miles,
1997, p. 105). A Biblia relata a Historia de Jeova do Velho Testamento
e a Historia de Cristo (Deus encarnado) no Novo Testamento.

O cristianismo € tdo importante para o mundo ocidental que,
segundo Eliade, a religido, como forma de vida e concepcao do mundo,
confunde-se com o cristianismo (1992, p. 132). E Unamuno quem
insinua, em sua obra A Agonia do Cristianismo, que, se o cristianismo



desaparecer, a civilizacdo ocidental tende a desaparecer juntamente com
ele., O cristiaqismo esta na base de toda a cultura, de toda a Histoéria
do Ocidente,. E Frye quem afirma que, apesar de a tipologia biblica ser
uma linguagem morta e desconhecida até por eruditos, ha uma intima
ligacdo entre Teologia e Literatura, ja que “a literatura ocidental tem
sido mais influenciada pela Biblia do que por qualquer outro livro...”
(1973, p. 21). Corrobora essa mesma ideia Jostein Gaarder ao afirmar
“... o cristianismo € o pré-requisito para compreender a sociedade e
a cultura em que vivemos” (2000, p. 137); portanto, a obra literaria
produzida no Ocidente sempre guardara referéncia a cultura que lhe
deu origem.
Cabe aqui citarmos Harold Bloom:

O texto original do que hoje chamamos de Génesis, Exodo e
Numeros € trabalho de um narrador magnifico, certamente
um dos maiores contadores de histéria do mundo ocidental.
(...) Pense em figuras como José, Jacdé e Jeova. Sao
todos personagens maravilhosos. E os efeitos poéticos
dos textos sao extraordinarios, comparaveis a Pindaro.
Os profetas Isaias, Jeremias e Ezequiel também eram
grandes escritores, assim como os autores do Evangelho
de Marcos e do Livro de Jo. A Biblia é uma vasta antologia
da literatura de toda uma cultura. (2001, p 15),

Se para Bloom a Biblia € uma antologia literaria de um povo,
para Miles, em Deus — uma Biografia, a Biblia € o livro da Histéria
de Deus. Miles complementa: “A Biblia é inquestionavelmente uma
extraordinaria obra de literatura, e o Senhor Deus um personagem
dos mais extraordinarios” (1997, p. 27). Northrop Frye em sua obra
Cédigo dos Cddigos afirma que a Biblia € uma antologia literaria do
Oriente Médio, uma biblioteca situada entre duas capas pretas e cita
o poeta e pintor inglés William Blake para quem “O antigo e o Novo
Testamento sdo o Grande Cédigo de Arte.” (2004, p. 15).

Estreitando ainda mais estas consideracdes, podemos dizer
que nao existe Ocidente sem a ideia de Deus,. Miles afirma também

2 UNAMUNO, Miguel de. A Agonia do Cristianismo, p. 91. Mas a frente, na p. 133, o
autor afirmara “O cristianismo mata a civilizacao ocidental, ao mesmo tempo que esta
mata aquele. E vivem assim, matando-se, numa intima relacdo de agonia”.

FRYE, N., em The Great Code: the Bible in Literature, discute a questao da ressonancia

dos episédios biblicos no imaginario ocidental.

* Todos os negritos usados nas citacdes no corpo do texto e nas citacoes destacadas do
texto sdo da autora. Quando o negrito pertencer ao autor da citacdo, sera esclarecido
logo em seguida.

5 Athalya Brenner em sua obra Génesis — a partir de uma leitura de género, na p. 22
¢é ainda mais contundente ao afirmar que “... a Biblia € um fardo, a heranca da qual
nao podemos — ou ndo queremos — nos livrar.”



que o Deus dos judeus e dos cristaos constitui a realidade tultima do
Ocidente e que todo ele foi moldado a partir da ideia de Deus. Ressalta
ainda que “nenhum personagem, porém — no palco, na pagina ou na
tela — jamais teve o sucesso que Deus sempre teve. No Ocidente, Deus
€ mais que um nome familiar; ele &€, queira-se ou nao, um membro
virtual da familia ocidental.” (1997, p. 15).

Deus fascinou filosofos como Nietzsche, Heidegger, Leibniz;
encantou escritores como Dante, Dostoiévski, Milton; esse tema
fascinou grandes escritores e grandes filosofos de todas as épocas.
Estes fizeram uma leitura literaria e filoséfica de Deus em detrimento
do enfoque religioso. Destarte, além do Deus da Teologia, ha um
Deus da Filosofia, ha um Deus concebido pela Literatura, ha um Deus
retratado nas Pinturas e Esculturas, ha um Deus cantado em centenas
de Musicas, ha um Deus para todas as épocas e todos os gostos...

Por outro lado, tanto a Teologia quanto a Literatura tém o
homem como ponto de partida e chegada, porquanto Deus e
o Homem estéo inseridos na Historia,.

Kuschel, em seu livro Os Escritores e as Escrituras, faz um
retrato teologico-literario de quatro grandes autores que de alguma
forma revelaram em seus escritos lampejos da face de Deus: Franz
Kafka (a questdao da existéncia de Deus); Rainer Maria Rilke (as
metamorfoses da esséncia religiosa); Herman Hesse (a imagem de
Deus e a insondabilidade da alma); e Thomas Mann (a redescoberta do
cristianismo, e as relacoes entre Deus e a ética). O critico investiga em
sua obra a relacao interdisciplinar, o dialogo possivel entre Teologia e
Literatura e afirma:

até o século XX a literatura é vista frequentemente como
intromissao injuriosa na esfera religiosa, talvez até mesmo
como blasfémia contra a qual a religido institucionalizada
precisa defender-se; ndo muito raramente, tedlogos cristaos
referiram-se a textos literarios como insoléncias piedosas,
como panorama do mal. (1999, p. 23, negritos do autor.)

Valendo-se de uma analise literaria dos autores citados, Kuschel
procura entender e explicar as reflexoes teoldgicas feitas por esses
autores em suas obras. No ultimo capitulo intitulado A caminho de

6 Segundo MANZATTO, A., em Teologia e Literatura, p. 77, “a Biblia, base da
Revelacao crista, é também uma obra literaria que se serve de géneros literarios
para comunicar-se com os homens. Jesus pregava através de pardbolas, que sdo
proximas da literatura. A producao teolégica das primeiras comunidades cristas esta
muito mais préxima da literatura que da producao teologica atual; isso é claro nos
escritos do Novo Testamento e da época patristica. No inicio, o cristianismo era uma
sequéncia de narracoes. A narracao &, talvez, a forma mais apropriada para falar-
se do Deus que se mostra aos homens na histéria”.



uma teopoética, o autor propde um novo ramo de estudos académicos,
a Teopoética que consistiria na critica estético-literaria a Deus, no
discurso critico literario sobre Deus, no ambito da Literatura e da
analise literaria, a partir da reflexdo teoldgica presente nos autores.
Especificamente propde as seguintes questdes: Quais seriam os
critérios estilisticos para um discurso teologico dentro da Literatura
do século XX? Qual o discurso sobre Deus dentro da Literatura do
século XX? Quais as relacoes entre literatura contemporanea e crise
existencial da consciéncia moderna? Apesar de ser um novo ramo
dos estudos comparados entre Teologia e Literatura, esta ideia da
Teopoética nédo € recente. Santo Agostinho cita o escritor romano Varro,
que fazia distincao entre teologia filosdéfica (a verdade conhecida pelos
filosofos), a teologia civil (a religiao oficial estabelecida pelo Estado cujos
rituais sdo realizados nos templos) e a teologia poética (apresentada
nas obras de poetas e dramaturgos ao retrabalharem no teatro os
velhos mitos sobre os deuses). Ou seja, a ideia da Teopoética nasceu
antes do cristianismo. Santo Agostinho ndo aceitava a Teopoética,
era frontalmente contra a reinvencao e reinterpretacdo poética de
textos sagrados da Biblia efetivada pelos poetas de uma forma mitica
ou fabulosa. O que Agostinho na realidade pretendia era “enterrar
a teologia poética e manté-la firmemente reprimida pelos proximos
mil anos.” Segundo Cuppit em Depois de Deus — o futuro da religido,
Agostinho nédo queria rivais, queria o monopolio da Teologia para si
(1999, p. 116, 117).

Para Karamazov, personagem de Dostoiévski, s6 ha uma questao
verdadeiramente filosofica: a existéncia de Deus - “Se Deus nao
existe, entdo tudo é permitido”. Grandes pensadores como Karl Marx,
Charles Darwin, Sigmund Freud debrucaram-se sobre esse assunto,
defendendo uma visdo de mundo sem espaco para a religido. Entre
eles citamos Nietzsche que, apos definir o cristianismo como “a religiao
dos fracos”, decretou a morte de Deus.

E esse final do milénio coincide com centenas de publicacoes
referentes ao assunto em questdo que tornam Deus uma tematica
finissecular. S6 a titulo de curiosidade citamos alguns: O
Desaparecimento de Deus (Richard Elliot Friedman); Biblia, Verdade e
Ficgdo (Robin Lane Fox); Deus — uma Biografia e Cristo — Uma Crise na
vida de Deus (Jack Miles); Uma Histéria de Deus (Karen Armstrong); O

7 Marcus Terentius Varro (Riet, 116 — 27 a.C.), poligrafo latino. Advogado em Roma,
participou da guerra civil ao lado de Pompeu, mas se reconciliou com César, que o
encarregou de organizar bibliotecas publicas. De sua obra colossal (cerca de 650
livros) restaram apenas trés livros: um tratado de economia rural (Res rusticae),
parte de um tratado de gramatica (De lingua latina), fragmentos de obras literarias,
biograficas e mesmo religiosa (Res divinas).



Livro das Religiées (Jostein Gaarder); Depois de Deus (Don Cupitt); A
Histéria de Deus (Franco Ferruci); Tratado de Ateologia (Michel Onfray);
A Morte da Fé (Sam Harris), além de centenas de dicionarios biblicos.
Remetemos o leitor ao interessante capitulo V “La Mort de Dieu comme
probléme théologique” do livro Essais sur la situtation actuelle de la
Foi, de G. Crespy, em que o critico francés questiona se a morte de
Deus realmente foi uma morte, porque para estar morto, Deus um dia
teve que estar vivo. Numa de suas consideracoes explana: “Com efeito,
Deus existe na linguagem humana” (CRESPY, 1970, p. 82), ou seja, o
lugar da existéncia de Deus é dentro da linguagem humana.

Dentro desse contexto, cabe aqui a seguinte especulacdo: Qual
sera a importancia de Deus no final deste milénio? Don Cuppit, em
sua obra Depois de Deus, arrisca uma explicacao; segundo ele, a crise
da representacdo pos-moderna comecou com Deus (1999, p. 62).

José Saramago (1922-2010) foi um dos maiores escritores
contemporaneos de Lingua Portuguesa e laureado com o Prémio Nobel
de Literatura em 1998. A exemplo de Dante Alighieri e John Milton,
porém, em diferentes aspectos, o escritor portugués também dedicara
boa parte de sua obra a questionar o carater de Deus, num paralelo
constante com o humano.

Em entrevista recente, Harold Bloom, debatendo sobre o papel da
leitura e do canone, apos citar grandes nomes da literatura universal,
entre os quais Shakespeare, Cervantes, Jane Austen, Charles Dickens,
Dante Alighieri, John Milton, James Joyce, Marcel Proust, Kafka, inclui
Saramago: “Ele € dos melhores romancistas que conheco, nao deixa
nada a dever aos grandes nomes da literatura” (2001, p. 14).

O cristianismo, em suas diversas faces — Jesus, Deus e as
Escrituras —, sempre esteve presente na Literatura Portuguesa e
“Saramago, evidentemente, ndo € nem o primeiro nem o Unico autor
nao-catolico, diria mesmo ateu no sentido usual do termo, a trazer os
textos biblicos para seus romances” (Berrini, 1998, p. 38).

Padre Vieira, considerado um dos maiores oradores € uma das
expressoes maximas do periodo barroco, revelou suas convic¢coes
cristas mediante sua obra sermonistica. Seus sermoes foram baseados
nos Evangelhos e sua Histéria do Futuro foi influenciada por uma
vertente profética. A préopria elaboracdo da teoria do Quinto Império
teve uma base e justificativa teologica. Gil Vicente, por intermédio de
sua Trilogia das Barcas (Auto da Barca do Inferno, Auto da Alma e Auto
da Barca da Gléria) fez alegoricamente, referéncias a episodios biblicos,
utilizando anjos e demoénios em sua composicao, demonstrando
seu anticlericalismo por meio da critica aos padres corruptos que




desfilavam diante do Diabo e do Anjo. Em Breve Sumdrio da Histéria
de Deus, fez referéncia a diversos episodios biblicos que apontavam
para o sacrificio de Cristo.

Ecade Queiros foioutro escritor portugués que criticou a corrupc¢ao
dos padres, foi anticlericalista ferrenho, denunciando a acao perniciosa
dos seminarios e dos confessionarios n’O Crime de Padre Amaro. Em
A Reliquia, criticou o catolicismo e seus santos, seu artificialismo, sua
hipocrisia, suas reliquias, transformando o personagem Teodorico
numa espécie de evangelista herege, que de uma maneira vulgar e
irobnica dessacraliza o Filho de Deus numa caracterizacdo inclemente
deste. Guerra Junqueiro, em A Velhice do Padre Eterno, destinou uma
satira ferrenha a primeira pessoa da Trindade. Raul Brandao mostrou
a face dolorida e pessimista do cristianismo em Humus e Fernando
Pessoa se debrucou em varios momentos de sua obra poética a
questionar o sagrado, os deuses e a propria Trindade crista.

Por fim, chegamos a Saramago com seu Evangelho Segundo
Jesus Cristo, Memorial do Convento, Caim e outros livros do autor
que abordam varias questbdes relacionadas ao cristianismo. Entre
os diversos temas preferidos pelo autor, destaca-se um em especial:
Deus. O escritor portugués em algumas entrevistas tentou justificar o
porqué da constancia dessa tematica:

Todos nos nao temos mais remédio do que ter Deus. Acho
que nao existe ninguém que nao tenha Deus. O Unico ser
que nao teria Deus seria aquele que tivesse nascido e vivido
numa sociedade onde, desde sempre, qualquer sentido de
transcendéncia fosse desconhecido... Por isso, eu, as vezes,
digo que, no plano da mentalidade, sou um cristdo, e nao
posso ser outra coisa. Quando Pessoa diz ‘nédo ter Deus ¢é ja
ter Deus’ ele esta a por a questao ao contrario porque ninguém
comecou por nao ter Deus. Todos comecamos por ter Deus e
conservamo-nos assim. (Bastos, 1996, p. 52)

O escritor € um ateu que respeita os cristdos, mas descré
completamente de todo e qualquer dogma, de qualquer instituicao
religiosa. Novamente citamos Saramago em entrevista concedida a
Carlos Reis, tentado explicar sua predilecao por esse topico:

Alguém pode dizer: Bom, vocé, afinal, preocupa-se muito
com Deus; la no fundo da sua mente ou do que quer que seja,
vocé € um crente’. Nao, sinceramente, ndo penso que o seja.
Nao vou agora dizer redondamente que esta guerra é uma
guerra de mim com algo que nego, mas que, no fundo, uma
vez que é assim, nego uma existéncia que esta presente
em mim, mas que quero expulsar de mim. Nao creio que
seja assim. Vivi sempre fora de qualquer educacao religiosa,



nunca tive, em nenhum momento da minha vida, uma crise
religiosa, portanto tenho levado isto pacificamente, sem sofrer
as torturas da duvida. Para mim sempre foi muito claro:
Deus nao existe. (Reis, 1998, p. 145)

Carlos Reis, entrevistando o autor, fez um comentario sobre a
obra de Saramago:

Hoje em dia, olhando para a sua obra, muita gente que a
tem estudado preocupa-se com aquilo a que poderiamos
chamar os seus grandes temas; por isso, eu gostava de o
ouvir falar um pouco sobre alguns desses grandes temas,
que vou enunciar, excluindo um sobre o qual ja dialogamos,
que é o tema da Historia. Primeiro que tudo, um tema
fundamental: Deus. (1998, p. 141)

O critico afirma ser Deus um tema fundamental da obra do
escritor portugués. Saramago responde, afirmando que nasceu num
pais de cultura crista e nao pode fugir desse fato:

Entao, quando digo que sou ateu é com esta grande ressalva
e dizendo sempre que tenho, evidentemente, uma
mentalidade crista, que nédo posso ter outra mentalidade
sendo essa, ndo posso ser nem muculmano, nem budista,
nem confucionista, nem taoista. (Reis, 1998, p. 142)

Ou seja, segundo o autor, seu ateismo so existe porque sua
mentalidade e sua criacao foram teistas, por que foi criado no Ocidente.
Michel Onfray em seu Tratado de Ateologia afirma que ateu € aquele
que recuperou sua saude mental (2007, p. 21). O escritor portugués
nunca recuperou sua saude porque simplesmente nunca a perdeu.
Em seu livro, Onfray afirma que o crente é perpétuo debiloide mental,
que possui a vontade de manter-se cego e deseja a absoluta ficcao.

Saramago € ateu e explicitou isto em varias entrevistas, como as
que foram citadas acima. Recorremos aqui a Gottfried Benn, citado
por Kuschel em Os Escritores e as Escrituras. Segundo Benn, quando
o autor é religioso nao faz boa literatura porque a crenca em Deus
é um péssimo principio estilistico e o artista que se torna religioso
trai a arte, pois ela se torna edificante e literariamente banal. Nao
€ o0 caso de Saramago que sempre assumiu sua postura de ateu e
desse ponto de vista jamais traiu a arte. Se Deus nao existe na vida de
Saramago homem, pelo menos esta bem presente na obra do escritor
José Saramago.

Cremos que o aproveitamento de Deus em sua obra nao exige
a crenca nele,, além disso, o que nos interessa nao € a confissdo de

8 MILES, J., em op. cit., p. 14, informa que “o conhecimento de Deus como personagem
literario nado impede nem exige a crenca em Deus”.



fé ou ateismo do autor, mas sim a importancia de Deus como tema
estruturador de seus romances.

Portanto, nossa proposta de estudar as faces de Deus na obra do
escritor portugués € oportuna.

Saramago ja conta com uma boa fortuna critica. Entre dezenas
de estudiosos que se debrucam sobre sua vasta obra, citamos apenas
alguns: Beatriz Berrini (Ler Saramago: o romance); Odil José de
Oliveira (Carnaval no Convento); Tereza Cristina Cerdeira da Silva
(José Saramago — entre a histéria e a ficcdo — uma saga de portugueses
e O avesso do Bordado); Horacio Costa (José Saramago — O periodo
formativo); Carlos Reis (Didlogos com Saramago), Conceicdo Madruga
(A Paixdo Segundo José Saramago); sem citar as centenas de artigos
escritos por pesquisadores portugueses e brasileiros, dos quais a
revista Coléquion. 151/152, intitulada José Saramago: O ano de 1998,
traz uma boa amostragem. Em nossas reflexdes no decorrer deste
estudo, utilizaremos essa fortuna critica para corroborar nossas ideias
e para confrontar ou comparar nossas colocacoes com aquilo que ja
foi produzido.

Durante a execucao deste livro, recorreremos varias vezes aos
criticos de orientacdo tematica como Guillén, Daniel Bergez, Georges
Poulet, Jean Starobinski, Jean-Pierre Richard, J. Rousset e outros.
Cabe aqui uma pergunta: Afinal, o que é um tema? E Guillén quem
responde “Thema es la actitude personal y subjetiva del escritor ante
lo que la vida y la literatura le proponen” e “el tema es el destino
inelutavel del escritor. Es lo que nos lleva a un tratamiento valorativo
mas profundo” (1985, p. 296-297). O critico esclarece que o tema
designa, numa obra, o indicio particular e significativo da maneira como
o escritor percebe o mundo (estar no mundo) em que vive. Segundo ele,
ha em cada grande escritor um tema vital que persiste sobre os demais,
revelando sua permanéncia, sua recorréncia, enfim, uma espécie de
obsessao. A tematologia é importante porque se estrutura nos diversos
campos de estudo da literatura.

Os romances Levantado do Chao (1980), A Jangada de Pedra
(1986), O ano da Morte de Ricardo Reis (1989), bem como as pecas A
Segunda Vida de Séo Francisco de Assis (1987) e In Nomine Dei (1993)
ficarao de fora do corpus central deste estudo, por uma questdo de
recorte e metodologia. Neles, porém, podemos observar que o autor
constroéi vislumbres das faces de Deus, o que sera analisado, ainda
que panoramicamente, no capitulo primeiro deste estudo. A trilogia
Todos os Nomes, Ensaio sobre a Cegueira e A Caverna nao farao parte
deste estudo, primeiro, por uma questao de recorte no corpus a ser
estudado, mas, sobretudo, porque o tema Deus nao é privilegiado
nessa trilogia. Saramago comeca com essa trilogia um novo momento



em sua escrita literaria, voltada para a construcao de romances, a
partir da elaboracao de grandes metaforas e parabolas, na tentativa de
entender o que significa ser humano, explorando a relacdo do humano
com o absurdo, com o desconhecido, com o proprio isolamento do
mundo moderno. O romance As Intermiténcias da Morte, publicado em
2005, também nao foi incluido pelo mesmo motivo.

Em nossa pesquisa, examinaremos de que maneira Deus, que
€ a base das religibes monoteistas proféticas como o judaismo e o
cristianismo, se faz presente na ficcao narrativa de José Saramago,
e quais serao os perfis de Deus delineados em sua obra romanceada.
Perseguindo esse objetivo, analisaremos quais os retratos literarios
de Deus na ficcdo do autor portugués, os quais, pressupomos, Sao
construidos a partir da relacdo conflituosa e fértil dos textos de
Saramago com a Biblia, com as tradi¢coes e dogmas religiosos, a partir
do tenso dialogo entre Literatura e Teologia, da negacdo desta por
aquela, uma constante em suas obras. Para isso, estudaremos o seu
primeiro romance Terra do Pecado (1947), pertencente ao chamado
periodo formativo, do escritor, € mais quatro romances da sua
maturidade literaria, a saber: Memorial do Convento (1982), Histéria
do Cerco de Lisboa (1989), O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991),,
e Caim (2009). Estes cinco romances comporao o corpus central de
nossa pesquisa.

Nosso estudo dirige-se para este ponto: de que maneira o tema
Deus estrutura e incita a obra literaria de José Saramago? Sob
que aspecto esse tema € um elemento integrador em seus livros,
transformando-se num pretexto fértil para sua criacao literaria? Qual
a forma como este tema é tratado nos seus romances que compoem o
corpus central do nosso trabalho? Qual a seducao que este tema exerce
sobre o romancista? De que forma este tema esta representado em
suas obras? Quais sao as faces de Deus na obra do escritor portugués?
Qual é sua interpretacao literaria, o discurso literario sobre Deus em
sua obra? Até que ponto a estrutura literaria das obras do autor esta
impregnada pelo Deus do cristianismo?

9 Vide definicao desse termo no capitulo II desse livro.

10 Utilizaremos no presente estudo as seguintes edicoes e siglas: Terra do Pecado — TP
(Lisboa: Caminho, 1999, 6. ed.); Levantado do Chédo — LC (Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 1993, 42 ed.); Memorial do Convento — MC (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
1993, 112 ed.); Histéria do cerco de Lisboa— HDCL (Sao Paulo: Companhia das Letras,
1996, 4°. reimp.); O Evangelho Segundo Jesus Cristo — ESJC (Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1992, 5% reimp.); A Jangada de Pedra — AJP (Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1992, 6. reimp.); O Ano da Morte de Ricardo Reis — OAMRR (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1989, 12 reimp.); In Nomine Dei— IND (Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1993); As Intermiténcias da Morte — AIM (Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2005); Caim — C (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009)



Nao é nosso objetivo, no presente estudo, entender a imensa
catedral formada pelas obras do escritor portugués, uma vez que muitos
sdo os desafios que sua obra oferece; ela € vasta e aberta a diversas
interpretacoes. Seria ainda interessante analisar a religiosidade ibérica
e a importancia de Deus para esta cultura, fazer uma retrospectiva
historica deste topico e ainda agregar a isso, a evolucdo do conceito
de Deus ao longo dos diversos periodos da Historia. Também seria
oportuno verificarmos se ha alguma relacdo entre o aprofundamento
ou amadurecimento da técnica/estilo da escrita que ja foi chamada
de saramdgica com o aprofundamento da tematica ora em estudo.
Ou ainda, verificarmos até que ponto a evolucao, a escolha do género
(cronista, memorialista, romancista, evangelista) esta ligada ao tema
que estamos analisando. Mas, o espaco de um livro nos forca a fazer
escolhas e opcdes, ja que os topicos acima mencionados dariam por si
s6 outro estudo de grande félego. Por isso nos deteremos em apenas
um prisma, diante da riqueza multifacetada de interpretacdes possiveis
de sua rica e imensa obra.

Mesmo sabendo da dificuldade que o estudioso de literatura
encontra para abordar os aspectos da ficcido em separado, ja que
a narrativa € um sistema complexo de unidades que se refletem,
privilegiaremos o tema e dele extrairemos o acorde maior deste livro,.
Segurando o fio de Ariadne é este o caminho que propomos trilhar
para tentarmos, ao final, compor um vitral das faces de Deus na obra
romanceada de José Saramago.

A nossa hipotese de leitura é que Deus é um tema recorrente,
estruturador de sua obra, comportando-se como um eixo condutor
em grande parte de seus romances, € que sua obra funciona como
um laboratério, ao longo da qual é construido literariamente um
painel multifacetado de Deus. Todo romance conta uma historia e
os romances que serdo analisados aqui, de uma forma ou de outra,
contam histérias direta ou indiretamente relacionadas a Deus. E esse
noé tematico que tentaremos desatar em nosso trabalho.

Antecipamos a hipétese de que Saramago reforca o argumento de
Miles que em Deus — uma Biografia afirma: “E estranho dizer isso, mas
Deus nao € nenhum santo.” (MILES, 1997, p. 17)

Lancemo-nos a tentativa de revelar a construcédo das faces de
Deus, nao muito santas, na ficcdo saramaguiana.

11 Sobre esse aspecto consultar A. A. Mendilow, op. cit., p. 265.
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OS VISLUMBRES DE DEUS NA
OBRA DO ESCRITOR

“Pois Deus ndo estda morto nem moribundo
- ao contrario do que pensam Nietzsche e
Heine. Nem morto nem moribundo porque
ndo mortal. Uma ficcdo ndo morre, uma
ilusdo ndo expira nunca. Ndo se refuta
um conto infantil...”

(Michel Onfray, Tratado de Ateologia, 2007, p. 4)

Antes de iniciarmos a analise dos cinco romances que compdem
o corpus deste estudo, faremos no presente capitulo uma analise
panoramica daquilo que denominaremos os vislumbres de Deus nos
outros romances do autor, incluindo duas pecas de teatro que tratam
especificamente da tematica ora em estudo.

Embora, na sua poesia, ja possamos notar a preferéncia por
certos temas e motivos que se consolidardo mais tarde nos romances,
nao a estudaremos aqui, por tratar-se de outro género literario e
também porque Saramago nao aceita ser chamado de poeta, pelo
contrario, considera a poesia uma obra menor de sua producao e reluta
em reeditar os poemas,,. Nao nos deteremos tédo pouco nos contos e
nas cronicas porque pretendemos priorizar o género romance que €
o género que coroara a maturidade literaria do autor. Nao obstante,
cremos que nessa fase embrionaria, composta pelas poesias, pelas
cronicas e pelos contos, encontram-se as sementes, as obsessoes, 0s
nexos, do que seria o perfil do escritor maduro.

12 Foi Saramago que, em nota a reedicdo de Poemas Possiveis, p. 13, afirmou que
permitiu a ressurreicdo do livro “porque nele teriam comecado a definir-se nexos,
temas e obsessdes que viriam a ser a coluna vertebral, estruturalmente invariavel
de um corpo literario em mudanca”. Este teria sido o motivo alegado pelo autor para
legitimar a reedicdo do livro de poemas, dezesseis anos depois da primeira edicdo de
1966. Na mesma nota o autor afirma que o romancista experiente secou com unha
seca o poeta de ontem. Com relacao a tematica religiosa, consultar os poemas Criagdo,
Quando os Homens Morrerem, A Um Cristo Velho, Barro direis que sou.



Ha de se pensar que a crenca exclusiva de Saramago nos seres
humanos, em detrimento dos deuses, inicia-se com Memorial do
Convento (1983). Isso nao é verdade, pois o gérmen de seu humanismo
e de sua critica mordaz contra os dogmas do cristianismo esta plantado
em seus livros anteriores, incluindo o primeiro romance — Terra do
Pecado (1947) que sera estudado detalhadamente no capitulo seguinte.
Em Levantado do Chdo (1982), A Jangada de Pedra (1986), O Ano da
Morte de Ricardo Reis (1989), a parodia, a ironia e a critica as figuras de
Deus, de Cristo, de episédios do Velho e Novo Testamento, bem como
de sentencas importantes da Biblia, da Igreja Catodlica e dos milagres
estao presentes. Ou seja, em livros anteriores ao Memorial do Convento,
O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim a tematica religiosa em suas
varias nuances que apontam direta ou indiretamente para Deus ja era
uma constante na obra do autor. Vale a pena delinearmos, ainda que
rapidamente, alguns vislumbres da face de Deus nas outras obras do
autor que ficardo de fora do corpus deste estudo.

Em Levantado do Chao, publicado em 1980, o autor faz uma
leitura, a seu modo, do texto biblico. Poderiamos fazer uma analogia
entre os episodios biblicos desse livro e os sofrimentos e a morte de
Germano Vidigal e a morte de Jesus, entre a narrativa do nascimento
de Maria Adelaide e o nascimento do Messias. O martirio do trabalhador
Germano Vidigal equivaleria ao padecimento de Filho de Deus, o
trabalhador com a cabeca caida sobre o peito representaria o Cristo
pendente na cruz,;, os pés descalcos dos alentejanos equivaleriam as
sandalias dos nazarenos, o poder do latifandio ao poder romano. E
Cerdeira que analisa a estrutura biblica e evangélica da obra:

Em Levantadodo Chdode 1981, podemos acompanhar
metaforicamente a trajectoria do camponés alentejano
através de uma travessia modelar que se inicia no
Génesis (Capitulo 1) e termina na Ressurreicao dos
mortos quando os construtores da revolucao agraria,
mortos antes da vitoria, afirmam a sua participacao
no feito através da caminhada épica dos Levantado
do Chao, ndo antes de passar por um percurso que
se ilumina pelas referéncias intertextuais ao diluvio
com a caminhada na chuva de Domingos Mau-tempo,
Sara e Joao; a Via Crucis de Germano Vidigal -
onde nao faltam a dura subida até o Goélgota e
a generosidade de uma Verdnica/Cesaltina; a
Santissima Trindade formada pela alianca entre
Latifindio-Estado-Igreja ou ainda a formulacao
pedagodgica do gosto do falar por parabolas que

13 Essa analogia foi anterior e brilhantemente realizada por Beatriz Berrini em seu livro
Ler Saramago: o romance.



reencontramos em Sigismundo Canastro e Antonio
Mau-Tempo e ao nascimento de um Cristo-menina
em terras alentejanas: Maria Adelaide é ela e tem
direitos aos reis magos - o avo, o tio, e o pai; aos
presentes, sejam eles uma arca de sofrimento e um
mal-me-quer transformado em bem-te-quero; aos
animais que a rodeiam - sejam eles agora tao somente
moscas a zumbirem e nao mais carneirinhos, que
andam pelo campo com os pastores, os bois, que
andam a trabalhar duro nas searas; ainda a estrela-
guia transformada em pirilampos que iluminam o
caminho de Manuel Espada até a filha acabada de
nascer, promovendo a inversao herética do narrador
que clama diante da luz dos vagalumes na ombreira
da porta: ‘Gléria ao homem na terra’, e nao mais a
Deus nas alturas. E tudo isso ao longo de trinta e trés
capitulos ndo numerados, € verdade, mas expostos
facilmente a tal constatacao. (1999b, p. 52)

No primeiro romance que marca a sua passagem para a fase
madura, la esta a forte influéncia do discurso religioso, de um Cristo-
Menina denunciando a misoginia do cristianismo. A doutrina crista
repousa em trés figuras masculinas: Deus Pai, Deus Filho, Deus
Espirito Santo; os profetas sdao homens, os discipulos e apostolos
também ,. Um excelente estudo sobre a misoginia crista sao os livros
Malleus Maleficarum — Martelo das Feiticeiras escrito em 1484, pelos
inquisidores Heinrich Kramer & James Sprenger e Eunucos pelo reino
de Deus da tedloga alema Uta Ranke Hainemann, que, alias, perdeu
sua catedra na Universidade de Heidelberg, apdés a publicacdo do seu
livro.

Na mente doentia dos dois inquisidores, que criaram seu manual
de tortura para interrogacao das supostas bruxas, com intuito de
causar-lhes a maior dor possivel e leva-las a confissao de qualquer
maneira antes da morte cruel, temos:

A razao natural para isto € que ela é mais carnal
do que o homem, como fica claro pelas intmeras
abominacbdes carnais que pratica. Deve-se notar
que houve um defeito na fabricacao da primeira
mulher, pois ela foi formada por uma costela
do peito do homem, que é torta. Devido a esse
defeito, ela € um animal imperfeito que engana
sempre. (2001, p. 34)

14 Sobre a origem da misoginia judaico-crista, consultar os Livros Eunucos pelo Reino de
Deus, de Uta Ranke Heinnemann, e Malleus Maleficarum — O Martelo das Feiticeiras,
de Heinrich Kramer & James Sprenger.



Uta Hanke afirma que o cristianismo transformou Cristo num
inspetor de alcovas. Em Levantado do Chédo o narrador corroi o discurso
biblico que privilegia homens em detrimento das mulheres, elegendo
para Cristo uma Menina: Maria Adelaide. Entre diversas analogias
com a Biblia la esta um narrador que proclama gloria ao homem na
terra e nao gloria a Deus nas alturas, que anuncia o advento de uma
redentora agora do sexo feminino. Em suas obras de maturidade
Saramago voltara a usar o feminino para revelar faces peculiares
de Deus, como Blimunda de Memorial do Convento e Madalena do
Evangelho Segundo Jesus Cristo, Eva de Caim, seguindo o caminho
iniciado aqui, ao transformar Maria Adelaide num Deus-Menina.

A critica Beatriz Berrini, ; corrobora o pensamento de Cerdeira ao
afirmar que a imagem de Cristo reveste-se dos tracos do trabalhador
Germano Vidigal, e que o Menino de Belém tem seu reflexo na crianca
recém-nascida e rodeada por trés homens. Segundo ela, o texto de
Levantado do Chdo € uma espécie de palimpsesto, pois uma nova
historia foi escrita sobre os velhos textos biblicos:

Caberia agora estabelecer a relacdo entre LC e a Biblia no
seu todo, talvez a mais profunda. Inicia-se a Biblia com a
narrativa da criacdo e conclui-se, para os cristaos, pelo livro
do Apocalipse. Segundo os exegetas, expde o Apocalipse a
oposicao entre o mal e a verdade, entre as forcas de Sata e
os cristaos fiéis, com a vitdria decisiva futura e final sobre o
sofrimento e a morte.

LC tem comeco pela exposicdo cronologica da concepcao de
uma crianca, fruto das relacoes entre o homem da Germania
e a donzela que se submeteu a forca, nos primoérdios da
monarquia portuguesa.

Conclui-se LC por uma visdo de certa forma escatologica.
(1998, p. 50-51)

Para Berrini, Levantado do Chéao poderia ser chamado de O
Evangelho Segundo José Saramago, evangelho dos excluidos, dos
humilhados trabalhadores alentejanos. Ainda segundo a critica “é a
necessidade compulsiva do autor em estabelecer nexos entre o
seu romance e a Biblia como hipotexto que me leva a concluir na
intencionalidade insofismavel dessas relacoes” (1998, p. 49). A ensaista
conclui sua argumentacao, esclarecendo que o objetivo de Saramago
foi criar uma nova Historia da humanidade neste livro:

E a palavra final de LC, que desta forma se propée como um
novo Evangelho, Etimologicamente, Evangelho, quer dizer

15 Para melhor compreensao da interpretacdo de Berrini de Levantado do Chdo como
um evangelho particular de Saramago, consultar o capitulo — Saramago: voz e lingua
do povo —p. 29-51, do livro Ler Saramago: o Romance.



isso mesmo: ‘antincio da boa nova’. Levantado do Chao: O
Evangelho segundo José Saramago. (1998, p. 51)

Um evangelho baseado numa estranha Santissima Trindade
— Latifandio, Estado, Igreja — estranha LEI, como agucadamente
percebeu Silveira .. Madruga também estuda esse aspecto e designa o
livro como a Biblia do Alentejo,,. E ainda Wittmann quem afirma que
a historia € essencialmente teologica e nela a voz do narrador é a voz
da verdade.

Ha diversas outras satiras profanas em Levantado do Chao,
porém privilegiamos apenas a citacdo abaixo porque nela o narrador
intruso , destila toda sua ironia contra Deus:

... Deus no céu, como podes tu nao ver estas coisas, estes
homens e mulheres que tendo inventado um deus se
esqueceram de lhe dar olhos, ou o fizeram de proposito,
porque nenhum deus é digno do seu criador, e portanto nao o
devera ver. (LC, p. 220-221)

Na citacdo acima, Deus é inventado pela imaginacdo humana. A
profanacao do texto biblico é evidente, o homem é transformado em
criador e Deus, em mera criatura.

O narrador de Levantado do Chdo acusa Deus de apoiar o
latifundiario e a propria escravidao. Proporcionalmente a aversao que
o narrador demonstra por Deus, aqui se nota o seu apego as criaturas
humanas que sado mais desprezadas por ele do que os porcos (animal
imundo na tradicdo judaica), pois esses, pelo menos, tém o que
comer.

A boa nova € evidente e em tom evangélico: levantai-vos do chéao
para um novo tempo de liberdade e justica, em que os homens devam
crescer e multiplicar-se a si, ndo aos latifundiarios ou aos deuses.

Ja a partir desse livro, o autor comeca a montar um grande vitral,
no qual delineia progressivamente as faces de Deus.

Mesmo em A Jangada de Pedra, livro envolvido pelo halo do
fantastico, ao estilo de Gabriel Garcia Marquez, em que sdo tratadas
questdes relacionadas com aspectos politicos e culturais entre a
Peninsula Ibérica e a Europa, a preocupacdo com o divino esta
presente.

Embora a tematica predominante nao seja religiosa, o autor, além

16 SILVEIRA, J. F. Os Portugueses: artigo publicado no caderno Folhetim. Folha de Sao
Paulo, Sao Paulo, 22/04/1988.

"MADRUGA, C., A Paixdao Segundo José Saramago, p. *’.

BBWITTMAN, H. L., Levantado do Chdo: Um Romance de Fé, 1991.

PConforme classificacdo de Norman Friedman. Point of view in fiction. In: The Theory of
the Novel. Stevik, Philip (Ed.), Nova York/Londres, The Free Press Collier Macmillan,
1967.



de outras referéncias a Jesus e aos Evangelhos, ndo deixa de citar em
tom de ironia, por varias vezes, o nome de Deus:

O Cristo Pantocrator da basilica finalmente em teoldgica
conversacao com os deuses marinhos, subalternos de Jove, o
Neptuno romano, o Posidon grego, e, de propoésito regressadas
as aguas de que nasceram, Vénus e Afrodite, s6 para o deus
dos cristaos nao ha mulher. (AJP, p. 68)

Se ja elegera em Levantado do Chdo um Cristo-Menina — Maria
Adelaide — novamente volta a criticar a misoginia da religiao crista, uma
vez que os gregos nos legaram Vénus e Afrodite e o mundo cristdo nao
nos legou figura feminina importante. Pelo contrario, nos legou figuras
problematicas do ponto de vista cristdo: Eva, a primeira mae pecadora
que induziu Adao ao pecado e junto com ele todos os seres humanos,
Maria, mae de Jesus que concebeu sem ter amado nenhum homem e
Madalena, um amalgama de varias mulheres do Novo Testamento que
passou erroneamente para o imaginario cristdo como uma pecadora
que tentou desviar o mestre de seu caminho.

A dessacralizacdo ocorre, ja que Cristo € citado naturalmente
junto com Neptuno, Posidon, Vénus e Afrodite, um deus a mais,
apenas isto.

O narrador que se considera amante da justica faz uma reflexdo
sobre os motivos da criacdo do mundo:

Deus, o mais ilustre dos exemplos, criou o mundo porque
era noite quando se lembrou disso, sentiu naquele supremo
instante que nao podia aguentar mais as trevas. Fosse ele dia
e Deus teria deixado ficar tudo como estava. (AJP, p. 258).

A critica do narrador € corrosiva: Deus criou o mundo para se
livrar de sua solidao, portanto, precisava do ser humano para se libertar
das trevas em que vivia. O amante da justica continua a destilar sua
ironia: “... o mesmo Deus fez os homens e nao os vé.” (AJP, p. 292).

O texto de A Jangada de Pedra pode ser interpretado como um
texto fantastico, porém os mesmos indices que nos reportam a esse
género, também podem ser lidos como alegorias biblicas. Joana Carda
fere o chao com a vara de negrilho ao passo que a peninsula se separa
da Europa. Isso nos recorda a vara de Moisés e seus muitos prodigios,
especificamente o relato de Exodo 14:16, no qual Deus ordenou a
Moisés que levantasse a vara e fendesse o mar em dois, criando um
caminho para que os israelitas passassem.

A vara de Aarao floresce, conforme relatado em Numeros 17, o
que significa que Deus o havia escolhido para continuar a missao de
Moisés. A vara de Joana Carda no final do romance também floresce:
“A vara de negrilho esta verde, talvez floresca no ano que vem.” (AJP p.



317). Florescimento como simbolo de milagre e eleicao. Joaquim Sassa
atira uma pedra ao mar com uma forca descomunal e inexplicavel, o
que nos lembra Sanséo. Pedro Orce pisa no chao e sente a terra tremer
sob seus pés, José Anaico € seguido pelos estorninhos que voam
encantados sobre ele, Maria Guaivara desfaz um velho pé-de-meia
que solta um fio de 1a azul num destecer interminavel. Sao prodigios
como esses que levarao a Peninsula Ibérica a desligar-se da Europa.
No restante do texto, também predominam algumas imagens biblicas:
a Peninsula Ibérica vagando pelo mar, personagens peregrinando
numa carrocga pelo interior de uma terra a deriva dentro de um mundo
apocaliptico.

Mencionamos também a estilizacao do discurso biblico em
diversas partes do texto, como na fala da personagem Maria Guavaira:
“Ha um tempo para estar e um tempo para partir, ainda nao chegou o
tempo de voltar” (AJP, p. 234). O texto nos remete para o Eclesiastes
3:1-8 do qual citamos apenas o versiculo 2: “Ha tempo de nascer, e
tempo de morrer, tempo de plantar, e tempo de arrancar o que se
plantou”. Essa estilizacao do discurso biblico confere ao drama vivido
pelos personagens uma aura sagrada e apocaliptica. Além disso, o
discurso assume, por vezes, um tom profético: “Ninguém consegue
viver para além do seu ultimo dia” (AJP, p. 125).

E Madruga quem corrobora nossa ideia da construcdo da
Jangada de Pedra com base em alegorias biblicas, realizando uma
comparacao entre os encontros de cada personagem e as estacoes da
via sacra. Segundo a critica, o texto pode ser estudado a partir do
seguinte esquema:

12, estacdo: Encontro de Joaquim Sassa e José Anaico

22, estacdo: Encontro com Pedro Orce, em Espanha

32, estacao: Encontro com Joana Carda, em Lisboa

42, estacao: Encontro com o Cao, em Ereira

5%, estacdo: Encontro com Maria Guaivara, em Espanha

62. estacao: Encontro com Roque Lozaro, na viagem aos

Pirinéus

7@, estacdo: Morte de Pedro Orce (1998, p. 87)

De acordo com Madruga, trata-se de uma viagem de paixdo e
morte, em que os personagens errantes estdo sempre de partida para
algum lugar e seus encontros trazem em si algo de religioso. Também
esclarece que o proprio “deslizar da Peninsula anuncia a um tempo,
fertilidade, morte e renovacao: ciclo que une a morte a vida, simbolizado
na morte de Pedro Orce e na gravidez colectica das mulheres” (1998,
p- 88). A ensaista aponta a alegoria da viagem, do caminhante, uma
vez que o proprio Deus, segundo o Velho Testamento, algumas vezes
tomava a forma de caminhante desconhecido.



Os lampejos da face de Deus vao aparecendo aos poucos nas
obras do escritor, mesmo naquelas em que essa tematica nao é
predominante. N’O Ano da Morte de Ricardo Reis o narrador afirma que
“... se reconhecera quanto € urgente rasgar ou dar sumico a teologia
velha e fazer uma nova teologia, toda ao contrario da outra..” (OAMRR,
p. 65). E é justamente isso que Saramago faz no decorrer das obras
estudadas aqui: acaba com a Teologia velha e cria uma nova, nao
teocéntrica, mas antropocéntrica por exceléncia. Mas para revelar o
humano, ele revela as facetas nao santas de Deus.

Ricardo Reis foi um dos heteronimos inventados pelo poeta
portugués Fernando Pessoa (1888-1935), e Saramago transformara
esse ser ja ficcional em protagonista desse romance. Por intermédio de
sua ficcao, concede vida novamente a Pessoa e Reis, agora os dois na
figura de meras criaturas.

O romance revela novamente o humanismo do escritor,
um humanismo mais politico, porém com raizes no humanismo
renascentista. E Pontiero que afirma: “Tanto o humano como o
divino sdo desapaixonadamente examinados e redefinidos com
ousadia. Teorias filoséficas, credos religiosos, e programas politicos
vém analisados com o olho da revisdo” (1989, p. 5).

Por que Saramago teria escolhido esse heteronimo de Pessoa
para dar-lhe vida como protagonista de seu romance e nao Alvaro de
Campos ou Alberto Caeiro? E Pontiero quem responde:

Como era de prever, Reis revela certas afinidades com os
outros dois heterénimos importantes de Pessoa, Alvaro de
Campos e Alberto Caeiro, mas o ceticismo radical de Reis
€ muito mais pronunciado. Esteta que tenta reconciliar
a clareza da razdo e a obscuridade do mundo do sonho
(por vezes tocando as raias da loucura), Reis defronta o
desconhecido e o incognoscivel com total serenidade. Livre
pensador e fatalista, tem uma atitude abertamente hostil
ao cristianismo ortodoxo devido ao seu carater dogmatico.
Reis acredita em Cristo, mas nem mais nem menos do que
em todos os outros deuses. A liberdade define-a ele como a
ilusao de ser livre, a felicidade, como a ilusdo de ser feliz. A
verdade, afirma, nao é alcancavel, talvez nem mesmo pelos
deuses. A conviccao mais profunda de Reis é a onipoténcia
do Destino; o sabio desfruta cada momento como se fosse o
ultimo, um estado de tranquila conformidade mais do que de
fruicao ativa. (1989, p. 4)

O ceticismo radical e o estoicismo do heteronimo Ricardo Reis
foram as caracteristicas responsaveis pela sua eleicdo por Saramago
como personagem com o qual ele mantera dialogo n’O Ano da Morte de
Ricardo Reis.



Nesse livro a releitura de episédios biblicos € marcante, ja que o
narrador os desconstroi pela inversao ironica da parodia. Nao é Deus,
por exemplo, quem expulsa Adao e Eva, mas, de certa forma, é o casal
edénico quem expulsa Deus do Paraiso, instaurando o que poderiamos
denominar de “génesis as avessas”, pois ha uma releitura demoniaca
do episodio, tudo € dessacralizado e o absurdo da expulsao dos dois do
Paraiso, narrada no Génesis, € questionada conforme citacao abaixo:

...assim desmunidos se devem ter sentido Adao e Eva naquela
primeira noite depois de expulsos do éden, por sinal que
também caia agua que Deus dava, ficaram os dois no vao da
porta, Eva perguntou a Adao, Queres uma bolacha, e como
justamente tinha s6 uma, partiu-a em dois bocados, deu-lhe
a parte maior, foi dai que nos veio o costume. Adao mastiga
devagar, olhando Eva que debica o seu pedacito, inclinando a
cabeca como uma ave curiosa. Para além desta porta, fechada
para sempre, lhe tinha ela dado a maca, ofereceu-a sem
intencado de malicia nem conselhos de serpente, porque nua
estava, por isso se diz que Adao s6 quando trincou a maca é
que reparou que ela estava nua, como Eva que ainda nao teve
tempo de se vestir, por enquanto é como os lirios do campo,
que nao fiam nem tecem. Na soleira da porta passaram os dois
a noite bem, com uma bolacha por ceia, Deus, do outro lado,
ouvia-os triste, excluido de um festim que fora dispensado
de prover, e que ndo previra, mais tarde se inventara um
outro dito, Onde se reunirem homem e mulher, Deus estara
entre eles, por estas novas palavras aprenderemos que o
paraiso, afinal, ndo era aonde nos tinham dito, é aqui, ali
onde Deus tera de ir, de cada vez, se quiser reconhecer-
lhe o gosto. (OAMRR, p. 223-224)

Esta primeira refeicao do casal fora do Paraiso, provavelmente,
tenha sido um reaproveitamento do motivo presente no Evangelho
Apocrifo denominado Livro de Addo e Eva,, em que o casal, apos a
expulsdo, aparece realizando uma ceia, com figos e nao bolacha. A
introducdo da bolacha na ceia dos dois remete-nos a ideia de uma
modernizacdo do episédio, e a maneira como esta bolacha é repartida
em dois pedacos reporta-nos a imagem da comunhdo da Santa
Ceia. Estamos diante da carnavalizacdo de um dos episodios mais
conhecidos da histéria do cristianismo: Deus é expulso do paraiso pelo
casal pecador. Eva é redimida pelo narrador que a livra de qualquer
culpa, uma vez que ofereceu, “sem intencao de malicia nem conselhos
de serpente”, a maca a Adao. E o Diabo, por sua vez, € excluido de
qualquer responsabilidade pela queda e expulsao do primeiro casal do
Jardim do Eden.

20TRICCA, M. H. O., Os Proscritos da Biblia, p. 103.



Eva é desculpada por estar nua e € comparada, hereticamente,
a gloria, a beleza, a pureza dos lirios do campo, o que nos recorda o
Sermdo da Montanha pregado por Jesus. Quem institui a Santa Ceia
nao foi Jesus e sim o casal pecador. Mas, a profanacdo maior e mais
significativa vem no final da citacdo. A leitura pelo lado demoniaco,
“as avessas”, € inquestionavel, pois o sentido, a magoa e o sofrimento
presentes na expulsdo do casal do Paraiso sao totalmente invertidos.
Adao e Eva deliciam-se, tranquilamente, com sua bolacha, numa ceia
sagrada e intima, excluindo Deus de tal banquete, visto que foram
expulsos por ele do Edenm. Deus fica triste, sente-se sozinho, pois o
Paraiso ndo é mais onde Deus pensou que fosse, dentro do Jardim
do Eden, mas sim do outro lado dos portais deste Jardim, e é para la
que Deus tera de ir quando quiser encontrar suas criaturas e desejar
companhia,,. A inversdo processa-se, a tristeza e o remorso recaem
sobre Deus e nao sobre o casal. O excluido afinal fora Deus e nao
Adao e Eva. O Jeova biblico, apesar de todo o seu poder, fica sozinho
no Paraiso e tenta, a partir dai, com o tumultuado plano da salvacao,
preservar o seu dominio sobre o homem. Bruce Feiler, em sua obra
Abrado — Uma Jornada ao Coracdo de Trés Religiées, reforca esta
interpretacdo de Saramago ao afirmar que “Adao, ao provar o fruto,
demonstra que prefere Eva a Deus, e assim Deus os expulsa” (2003,
p. 32). Segue afirmando que também Noé preferiu a bebida a Deus e
que mais tarde os homens desafiaram a Deus construindo a torre de
babel.

Feiler afirma ainda, que “Deus nao quer ser ameacado. Quer ser
imitado. Quer ser amado.” (2003, p. 33)

Cerdeira ja havia observado que, n’O Ano da Morte de Ricardo Reis,
ha um numero consideravel de referéncias biblicas, “entretanto, nem
sempre a releitura repete o modelo a nivel ideologico, ora o despe da
aura sagrada, ora o inverte parodicamente através da sua manipulacao
ironica” (1989, p. 164). E justamente o que ocorre na releitura deste
episodio: a subversao do modelo ideologico, a retirada da aura sagrada,
através da parddia que “estabelece a diferenca no coracao da semelhanca”
(Hutcheon, 1989, p. 19); afinal, Deus é quem é expulso do Paraiso. Este
episodio aponta para a literatura carnavalizada, conforme os estudos
de Bakhtin, ja que o texto age como “um auténtico sistema de espelhos

2ITEm Memorial do Convento, na p. 173, o autor volta a questionar novamente a expulsao
de Adao e Eva do Paraiso por um unico pecado, enquanto seus descendentes com
suas dezenas de pecados, continuam a comungar com o Pai.

22MILES, J., em op. cit., p. 48, defende a posicdo de que a expulsao de Adao e Eva do
Paraiso foi quase um ato arbitrario de Deus. Também conclui que Deus os criou
porque precisava de companhia.



deformantes: espelhos que alongam, reduzem e distorcem em diferentes
sentidos e em diferentes graus” o texto primeiro (1981, p. 110).

Continuemos a analisar os vislumbres da face de Deus n’O Ano
da Morte de Ricardo Reis:

. € que quem nao tem Deus procura deuses, quem deuses
abandonou a deus inventa, um dia nos livraremos deste e
daqueles... (OAMRR, p. 73)

... Deus € o administrador do futuro e nao da parte das suas
intencodes a jeito de nos precavermos, ou € mau gerente desse
capital, como se desconfia, pois nem o seu proprio destino foi
capaz de prever... (OAMRR, p. 175)

... toda a gente sabe que Deus castiga sem pau nem pedra, do
fogo € que tem longa pratica. (OAMRR, p. 373)

Na primeira citacao, mediante um discurso indireto livre, no qual
fica dificil saber se a frase mencionada foi pronunciada por Ricardo
Reis ou pelo discurso onisciente do narrador, temos a suposicado de
que toda a religido e toda a crenca, de certa forma, sdo prejudiciais
aos homenss.s. No segundo trecho citado, temos a negacao radical da
onisciéncia divina. E, por ultimo, um prenuncio do carater sanguinario
que sera atribuido a Deus no Evangelho Segundo Jesus Cristo e em
Caim.

No decorrer da obra, mais uma faceta divina é acrescentada: o
Deus dos milagres que nao acontecem. O episodio abaixo se passa
quando da peregrinacdo de Ricardo Reis a Fatima, ndo por ser
catolico, visto que € pagdo, mas numa tentativa frustrada de encontrar
Marcenda:

E se este velho se chamasse Lazaro, e se aparecesse a Jesus
Cristo na curva da estrada, ia de passagem para a Cova de
Iria a ver os milagres, e percebeu logo tudo, é o que faz a
muita experiéncia, abriu caminho pelo meio dos basbaques,
a um que resistiu perguntou, Vocé sabe com quem esta a
falar, e aproximando-se da velha que néao € capaz de chorar
disse-lhe, Deixa que eu trato disto, da dois passos em frente,
faz o sinal da cruz, singular premonicao a sua, sabendo
nos, uma vez que esta aqui, que ainda nao foi crucificado,
e clama, Lazaro, levanta-te e caminha, e Lazaro levantou-se
do chao, foi mais um, da um abraco a mulher, que enfim
ja pode chorar, e tudo volta ao que foi antes, quando daqui
a pouco chegar a carroca com os maqueiros e a autoridade

2Vale lembrar que do ponto de vista que nos interessa, deixamos de nos referir aos
intertextos com a obra do heterénimo Ricardo Reis, cuja visdo dos deuses ¢é de
certa forma recriada por Saramago, especialmente no que tange a “paganizacdo”
do cristianismo.



para levantarem o corpo nao faltara quem lhes pergunte, Por
que buscais o vivente entre os mortos, e dirdo mais, Nao esta
aqui, mas ressuscitou. Na Cova de Iria, apesar de muito
se esmerarem, nunca fizeram nada do que parecesse.
(OAMRR, p. 312)

Proximo a Fatima, Ricardo Reis, de cima de uma camioneta,
observa espantado a quantidade enorme de peregrinos esfarrapados
que se amontoam pelas estradas, compondo um formigueiro de
romeiros que entoam canticos de louvor. Em meio a esta procissao, se
destaca a figura de um homem moribundo na estrada que, segundo
informacoes, estava ja muito mal em sua casa, nao tendo condicoes de
empreender tal peregrinacao. Ricardo Reis o examina e constata que
ele esta morto.

A esta altura do texto, o narrador, que também se volta para a
tematica Deus, intruso por exceléncia e especialista em supor dialogos
ou fatos que s6 ocorrem em sua mente onisciente, enceta a suposicao
de um milagre de Cristo que transcrevemos acima. A suposicao
comeca pelo emprego da conjuncao subordinativa condicional “se”,
ou seja, uma hipotese que poderia realizar-se ou nao. No entanto,
logo a suposicao desaparece sorrateiramente e temos a narracao de
um episodio que realmente parece ter acontecido. O pobre moribundo
de Fatima aqui € comparado a Lazaro, homem que nos Evangelhos
€ ressuscitado por Jesus. No final da citacdo, notamos o aviso do
narrador: “Na Cova de Iria, apesar de muito se esmerarem, nunca
fizeram nada que parecesse”.

Em Fatima, espaco sagrado, desde que em 1930 o Bispo de
Leiria autorizou o culto a Nossa Senhora de Fatima, os milagres, por
enquanto, so6 se realizam na mente onisciente e iréonica do narrador.

O narrador por alguns momentos se retira de cena e prefere dar
VOz aos peregrinos:

Uma esmolinha por alma de quem la tem, Deus Nosso
Senhor lhe dara o pago, Tenham dé do ceguinho, tenham
do do ceguinho, e outros mostram a perna ulcerada, o braco
mirrado, mas nao o que procuramos, de subito ndo sabemos
donde veio o horror, esta cantilena gemebunda, romperam-
se os portoes do inferno, que s6 do inferno podia ter saido
um fendmeno assim, e agora sao os cauteleiros apregoando
os numeros da sorte, com tanta algazarra que nédo nos
admiremos que as rezas suspendam o voo a meio caminho
do céu, ha quem interrompa o padre-nosso para palpitar trés
mil seiscentos e noventa e quatro, e segurando o terco na mao
distraida apalpa a cautela como se lhe estivesse a calcular o
peso e a promessa, desatou do lenco os escudos requeridos, e
torna a oracdo no ponto em que a interrompera, o pao Nosso



de cada dia nos dai hoje, com mais esperanca. (OAMRR, p.
316)

O leitor assiste como num teatro os pedintes implorando por
esmola. Tudo isso assusta Ricardo Reis “que (nao) se contenta com
o espetaculo do mundo”, com o que vé diante de si. Novamente o
narrador introduz a cena e se retira:

Mas o pior de tudo, porque ofende a paz das almas e perturba
a quietude do lugar, sao os vendilhoes, pois sdao muitos e
muitas, livre-se Ricardo Reis de passar por ali, que num apice

-

lhe meterdo a cara, uma insuportavel gritaria, Olhe que &
barato, olhe que foi benzido, a imagem de Nossa Senhora
em bandejas, em esculturas, e os rosarios sao aos molhos,
e os crucifixos as grosas, e as medalhinhas aos milheiros,
os coracoes de jesus e os ardentes de maria, as ultimas
ceias, os nascimentos, as veronicas ... Toda a confraria
mercantil grita possessa, ai do judas vendedor, que, por artes
blandiciosas, furte fregués o negociante vizinho, ai se rasga o
véu do templo, caem do céu da boca pragas e injurias sobre a
cabeca do prevaricador e desleal... (OAMRR, p. 317)

No exemplo acima, notamos novamente a inversdao do sagrado
e do profano, “a fusdao do sublime e do vulgar, do sério e do comico”
(Bakhtin, 1981, p. 93), do grotesco com o cotidiano. Enquanto um
cego pede esmolas, os cauteleiros apregoam os numeros da sorte; as
oracoes sdo interrompidas; com uma mao se segura o terco e com
a outra se compra a cartela da sorte, o que nos lembra o episédio
dos vendilhdes expulsos por Jesus do templo, conforme relatam os
Evangelhos. O lugar de culto santo é comparado ao inferno, pois
“s6 do inferno podia ter saido um fendémeno assim” e instaura-se a
profanacéo. A profanacao se concretiza e Fatima é transformada pelo
discurso herético do narrador numa praca publica carnavalesca, com
“cenas de escandalos, de comportamento excéntrico, de discursos
e declaragoes inoportunas” (Ibid, p. 101); enfim, uma feira com a
presenca dos vendilhdes, do competitivo comércio explicito da fé, que
envolve a venda de imagens, esculturas, crucifixos, medalhinhas,
numa mistura do “elemento mistico-religioso com o naturalismo de
submundo extremado e grosseiro” (Ibid, p. 99). Os proprios nomes de
Jesus e Maria sao escritos em minuscula pelo narrador com a intencao
de vulgarizar os personagens biblicos e denunciar a importancia
monetaria em Fatima.

O narrador continua com sua critica implacavel a comercializacao
da fé, a qual ele denomina de preciosa joia da catolicidade:

Esta preciosa joia da catolicidade resplandece por muitos
lumes, os do sofrimento a que néo resta mais esperanca



do que vir aqui todos os anos a contar que lhes chegue a
vez, os da fé que neste lugar € sublime e multiplicadora, os
da caridade em geral, os da propaganda do Bovril, os da
industria de bentinhos e similares, os da quinquilharia, os
da estampagem e da tecelagem, os dos comes e bebes, os dos
perdidos e achados, proprios e figurais, que nisto se resume
tudo, procurar e encontrar... (OAMRR, p. 31)

E, ao aproximar-se o fim da narracdo deste episodio, o narrador
ja aponta o frenesi tresloucado dos pobres pecadores que esperam
um milagre por ocasido da passagem da imagem de Nossa Senhora de

Fatima:

A treze de Maio, na Cova de Iria, de subito faz-
se um grande siléncio, esta a sair a imagem da
capelinha das aparicdes, arrepiam-se as carnes e
o cabelo da multidao, o sobrenatural veio e soprou
sobre duzentas mil cabecas, alguma coisa vai ter de
acontecer. Tocados de um mistico fervor, os doentes
estendem lencos, rosarios, medalhas, com que os
levitas tocam a imagem, depois devolvem-nos ao
suplicante, e dizem os miseros, Nossa Senhora de
Fatima dai-me vida, Senhora de Fatima permiti que
eu ande, Senhora de Fatima permiti que eu veja,
Senhora de Fatima permiti que eu ouca, Senhora
de Fatima sarai-me, Senhora de Fatima, Senhora de
Fatima, Senhora de Fatima, os mudos ndo pedem,
olham apenas, se ainda tém olhos ... ndo tentaras
o Senhor teu Deus nem a Senhora Sua Mae, €, se
bem pensasses, nao deveria pedir, mas aceitar, isto
mandaria a humildade, s6 Deus € quem sabe o que
nos convém. (OAMRR, p. 318).

Pode-se verificar que o trecho acima retoma a ironia do relato, a
partir da intertextualidade, agora com o cantico em louvor a Fatima
(“A treze de Maio, na Cova de Iria”). E, assim, ndo causa estranheza
que se tenha a demonstracéo do “mistico fervor” dos pobres peregrinos
de Fatima, cujo tnico pecado, talvez, seja o de tentar a Deus e a
Senhora sua Mae na busca desesperada de cura. O narrador sutil e
ironicamente demonstra sua afeicdo as débeis figuras humanas:

Nao houve milagres. A imagem saiu, deu a volta e
recolheu-se, os cegos ficaram cegos, os mudos sem voz, os
paraliticos sem movimento, aos amputados nao cresceram
os membros, aos tristes ndo diminuiu a infelicidade, e
todos em lagrimas se recriminam e acusam, Nao foi
bastante a minha fé, minha culpa, minha maxima culpa.
Saiu a Virgem da sua capela com tdo bom animo de fazer
alguns feitos milagrosos, e achou os fiéis instaveis, em vez de



ardentes sarcas, trémulas lamparinas, assim néo se pode ser,
voltem ca para o ano. (OAMRR, p. 318-319)

Com sua ironia contundente, o narrador ja aponta para o fato
de que o tempo dos milagres acabou e também que os peregrinos
se sentem responsaveis pela nao ocorréncia dos milagres. As frageis
figuras humanas ja aqui sdo vistas como sofredoras nas maos de um
dos intermediarios de Deus na terra — a Igreja Catolica — e isso se prova
pelo discurso da personagem Marcenda:

... mas o meu irmao diz que se a igreja estivesse
do lado dos pobres, para os ajudar na terra, os
mesmos pobres seriam capazes de dar a vida por
ela, para que ela nao caisse no inferno, onde esta
(...) Sera outra horrivel verdade, mas meu irmao diz
que enquanto os pobres estdo na terra e padecem
nela, os ricos ja vivem no céu vivendo na terra...
(OAMRR, p. 388)

Em Fatima, as peregrinacoes, os milagres, a fé, todos esses topicos
sao relidos pelo lado demoniaco, instaurando-se um novo mundo,
uma nova ordem, visto que “tudo é visto como farsa. Os doentes nao
se curam, os mortos nao ressuscitam. Deus, afinal, nao se apieda dos
homens...” (Cerdeira, 1989, p. 166).

Os contornos da face divina aqui revelados sdo de um Deus dos
milagres que nao acontecem, que contempla impassivel o espetaculo
do mundo.

Os vislumbres da face de Deus compostos ao longo de suas obras
encontrarao seu momento supremo no Evangelho Segundo Jesus Cristo
e em Caim, conforme analisaremos no capitulo cinco e seis desse livro.
Se a morte do Deus de Saramago ocorre no seu evangelho profano,
iniciando o que denominamos de crepusculo de Deus, este crepusculo
estender-se-a até a peca In Nomine Dei (1993) publicada dois anos
ap6s O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Essa peca funciona como
um complemento, um posludio dessa obra. Poderiamos dizer que o
crepusculo de Deus comeca em O Evangelho Segundo Jesus Cristo,
publicado em (1991), agoniza em In Nomine Dei (1993) e da seu ultimo
suspiro em Caim (2009).

O escritor, no prologo de abertura dessa peca, parece se escusar
por novamente voltar a buscar inspiracao no campo da Teologia, por
analisar o fanatismo daqueles que se matam em nome de Deus:

Que nao sejam estas palavras tomadas como uma
nova falta de respeito as coisas da religido, a juntar
a Segunda Vida de Sao Francisco de Assis e ao
Evangelho segundo Jesus Cristo. Nao € culpa minha
nem do meu discreto ateismo se em Miinster,



no século XVI, como em tantos outros tempos
e lugares, catodlicos e protestantes andaram a
trucidar-se uns aos outros em nome do mesmo
Deus - In Nomine Dei - para virem a alcancar, na
eternidade, o mesmo Paraiso. Os acontecimentos
descritos nesta peca representam, tdo-so, um tragico
capitulo da longa e, pelos vistos, irremediavel historia
da intolerancia humana. Que o leiam assim, e assim
o entendam, crentes e nao crentes, e fardo, talvez,
um favor a si proprios. Os animais, claro esta, nao
precisam. (IND, p. 9).

A peca, com seu tom profético e poético, retrata as disputas
sangrentas entre os fanaticos anabatistas e os catolicos de Munster
em 1532, e nela Deus é acusado de néo ter exterminado o mal, por
ocasiao da queda de Lucifer, unicamente para que o homem pudesse
ficar sujeito a tentacao: “Mas se Deus, no principio do mundo, para
que o homem, ser mortal, pudesse ficar sujeito a tentacdo, nao quis
que o Mal fosse exterminado” (IND, p. 57). O homem, quando mata em
nome da fé, esta apenas executando a vontade divina; portanto, em
ultima analise, seria inocente:

Estamos em Deus e com Deus, 0s nossos corpos e as nossas
almas pertencem-Lhe, ndo temos outra vontade que nao seja
a Sua. Somos a Sua lingua e o Seu palato, e € com os Seus
dentes que morderemos e degolaremos os Seus inimigos.
(IND, p. 58)

Por outro lado, mesmo quando serve ao Diabo, o homem acaba,
de qualquer forma, cumprindo a vontade de Deus: “Se foi Deus quem
0 quis, cumpro a Sua vontade. Se € uma tentacao do Demonio, e Deus
nao a contraria, € ainda a vontade de Deus que vou cumprir” (IND, p.
935).

A peca também questiona o fato de Deus precisar de tantas
mortes para provar sua grandeza. E Gertrud Von Utrecht, mulher de
Jan Van Leiden, o lider dos protestantes, quem afirma: “Meu Deus,
diz-me, precisas realmente de tudo isto para nos mostrares a Tua
grandeza?” (IND, p. 96). Novamente aqui Saramago vai utilizar o
feminino para questionar Deus, a exemplo de Blimunda, Madalena,
Eva, Lilith porque no relato biblico Deus nunca aceitou a mulher como
sua interlocutora.

A loucura da pregacdo e o fanatismo religioso sdo os topicos
centrais desta peca. O coro feminino acusa Deus de nao ter coragem
de encarar o homem que criou: “Quando, vira, Senhor, o dia em que,
directamente, cara a cara, nos diras o que a nés sobretudo importa?”
(IND, p. 108).



Quando os catdlicos cercam a cidade, os protestantes estao
morrendo de fome, pois ja haviam comido até os caes e gatos e
desesperados clamam: “Senhor, por que foi que nos criaste? Senhor,
por que nos abandonas?” (IND, p. 137).

Os protestantes repetem afamosa e derradeira e dolorosa pergunta
feita por Jesus: Deus meu, por que me desamparastes? Tanto o filho do
homem como os protestantes ficaram sem resposta. Discursos e mais
discursos se sucedem até que um personagem — Heinrich Gresbeck
— duvida que Deus creia em alguma coisa, levando o leitor a pensar
que até o proprio Deus seja completamente ateu: “Talvez Deus néo
seja catolico, talvez ndo seja protestante, talvez nao seja sendo o nome
que tem” (IND, p. 138).

Por outro lado, a propria existéncia do Diabo e do inferno sao
questionadas: “Nao ha, pois, outro diabo sendo o homem, e a terra é o
lugar Ginico do inferno” (IND, p. 140).

No final de In Nomine Dei, apos presenciar seu marido Jan Van
Leiden - lider dos protestantes — numa atitude de covardia, abjurar
sua fé na tentativa de livrar o corpo da morte, a personagem Gertrud,
fiel anabatista, poucos minutos antes da propria morte, se recusa a
renunciar a fé e, perante o bispo Waldeck, pronuncia um discurso
herético no qual questiona o porqué de se matar em nome de Deus.

O Senhor lhe pedira contas, como mas vai pedir a mim, e a ti,
bispo, quando chegar a sua vez.

Mas eu perguntarei ao juizo de Deus por que permite Ele
esta mortandade dos homens que vem desde o principio do
mundo,

Estes odios de crencas, estas vingancas de povos, esta
interminavel dor do mundo,

A quem nao basta a morte natural. (IND, p. 146)

In Nomine Dei € uma obra que complementa o Evangelho Segundo
Jesus Cristo uma vez que a tematica e os principais questionamentos
apresentados na peca sdo mencionados pelo personagem Deus em
tensa conversa com o personagem Jesus, no episédio da barca, que
sera estudado detalhadamente no capitulo quinto deste livro. Caim,
por sua vez, complemente estes dois romances. Mencionamos apenas
um trecho da fala apocaliptica entre Deus e Jesus:

A inquisicao é outra histoéria interminavel (...) A Inquisicao,
também chamada Tribunal do Santo Oficio, é o mal necessario,
o instrumento crudelissimo com que debelaremos a infeccao
que um dia, e por longo tempo, se instalara no corpo de tua
Igreja por via das nefandas heresias em geral (...) incluira
luteranos e calvinistas, molinistas e judaizantes, sodomitas
e feiticeiros, mazelas algumas que serao do futuro, outras de
todos os tempos (...) Condenara a qué? Ao carcere, ao degredo,



a fogueira. A fogueira, dizes, Sim, vdo morrer queimados, no
futuro, milhares e milhares e milhares de homens e mulheres,
De alguns ja tinhas falado antes, Esses foram lancados a
fogueira por crerem em ti, outros sé-lo-ao por duvidarem (...)
Centenas de milhares, Morrerdao centenas de milhares de
homens e mulheres, a terra encher-se-a de gritos de dor, de
uivos e roncos de agonia, o fumo dos queimados cobrira o sol,
a gordura deles rechinara sobre as brasas, o cheiro agoniara,
e tudo isto sera por minha culpa... (ESJC, p. 390-391)

O paragrafo acima funciona como uma espécie de sumario
de tudo o que temos em In Nomine Dei. A rebelido dos protestantes
da Alemanha do século XVI, “nefanda heresia em geral” inclui uma
disputa fanatica e sangrenta entre catolicos, protestantes reformistas,
protestantes luteranos e anabatistas. Os mesmos, por causa de uma
série de divergéncias teoldgicas envolvem-se numa tensa disputa,
na qual a cidade de Munster, ocupada pelos anabatistas, € sitiada
por catolicos. Ocorrem discussoes, heresias sao proferidas, pessoas
sdo queimadas em fogueiras, umas por crerem em Deus, outras por
duvidarem Dele; enfim, acabam por se destruirem mutuamente. A
pergunta da personagem Gertrud sobre o porqué de tanta mortandade
entre os homens, dos o6dios entre as crencas, das vingancas, da
interminavel dor do mundo, nos momentos finais de sua vida, antes
de ser sacrificada, ja havia sido, anteriormente, respondida pelo
personagem Deus, na barca, com muita naturalidade: “A alargar a
minha influéncia, a ser deus de muito mais gente...” (ESJC, p. 370).
Caim peregrina pelo tempo e pelos episodios do Velho Testamento em
busca da mesma resposta.

O autor voltara a tematica religiosa em outra peca — A Segunda
vida de Sdo Francisco de Assis (1987). Nessa peca, o santo volta a terra
nos dias de hoje e vé sua companhia transformada numa maquina de
ganhar dinheiro. Entristece-se com isso, utiliza todos os métodos para
retornar aos principios basicos, mas nao consegue, pois € rejeitado
pelos companheiros do passado. Os integrantes da companhia fazem
um favor ao ouvir os reclamos do santo, ja que nao tém mais paciéncia
para seus argumentos sobre a importancia da pobreza. O santo
€ tratado como um intruso rejeitado pela companhia que fundou.
Desesperado, tenta até destrui-la, mas néo consegue. E acusado pelos
proprios pobres, que detestam a pobreza e sonham transformar-se em
ricos, de ter feito um elogio a grandiosidade da pobreza, quando isso
nao corresponde a verdade. Para os pobres de hoje, elogiar a pobreza,
sim, € que € um pecado imperdoavel; e em funcao disto o santo se
mostra arrependido de tudo o que fez. Também lembramos que o
cerne da pregacdo e da vida do Sao Francisco de Assis baseava-se na
imitacao radical da vida de Jesus. Portanto, alegoricamente, se o santo



€ rejeitado, a doutrina de Jesus também o é. O perfil de Deus aqui é o
Deus dos santos arrependidos.

Os vislumbres da face de Deus nas outras obras do autor nos
apontam este perfil: misogino, expulso do paraiso por Adao e Eva, que
nao realiza milagres, que proporciona guerras entre os seus adoradores
e que gera santos arrependidos de sua missao.

Analisaremos no proximo capitulo a face de Deus apresentada
no primeiro romance do autor — Terra do Pecado: a face da culpa e do
pecado feminino.



Adao e Eva, da pintora de Art déco polaca, Tamara de Lempicka (1898-1980)



O DEUS DE EVA
TERRA DO PECADO (1947)

“Incontestavelmente, ela (Eva) é inferior a
Addo. Assim Deus decidiu. Criou o homem
a sua imagem, a mulher, de uma parte
minima do corpo do homem, como uma
impressdo sua ou, antes um reflexo. A
mulher nunca é mais que um reflexo de
uma imagem de Deus. Um reflexo, como
bem se sabe, ndo age por si mesmo. Apenas
0 homem estd em situacdo de agir. A mulher,
passiva, tem os movimentos comandados
pelos de seu companheiro. Essa é a ordem,
primordial. Eva abalou-a ao curvar Addo a
sua vontade. Mas Deus interveio, recolocou-
a em seu lugar e agravou sua submissdo ao
homem como punicdo de sua falta.”

Georges Duby (comentando o pensamento dos padres da Igreja)
em Eva e os Padres, p. 63

Escolhemos o Ginico romance da primeira fase do autor porque
foi o romance que coroou a sua maturidade literaria, ja que apos o
chamado periodo de formacao, o autor elegeu este género como seu
preferido, num processo de depuracdo constante. O seu primeiro
momento, segundo Horacio Costa (1997, p. 18), abrangeu as
seguintes obras: Terra do Pecado, 1947; Os Poemas Possiveis, 1966;
Provavelmente Alegria, 1970 (poesia); Deste Mundo e do Outro, 1971;
A Bagagem do Viajante, 1973 (cronicas); As Opiniées que o DL Teve,
1974 (escritos politicos); O Ano de 1993, 1975 (texto experimental);
Os Apontamentos, 1976 (escritos politicos); Manual de Pintura e
Caligrafia, 1977; (romance); Objeto Quase, 1978 (contos); A Noite,
1979 (teatro); Poética dos Cinco Sentidos, O Ouvido, 1979 (prosa); Que
Farei com Este Livro?, 1980 (teatro). O divisor de aguas entre o periodo
de formacao e a fase madura dentro da trajetoria artistica do autor



foi, segundo o critico, a publicacdo do romance Levantado do Chdo,
em 1980. A partir dessa obra se configurou o segundo momento do
escritor com as seguintes obras: Memorial do Convento (1982); O Ano
da Morte de Ricardo Reis (1984); A Jangada de Pedra (1986); Histéria
do Cerco de Lisboa (1989); O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991); A
Segunda Vida de Francisco de Assis, 1989 (teatro); In Nomine Dei, 1993
(teatro). Seguindo a classificacao do critico acrescentamos mais cinco
romances: Ensaio sobre a Cegueira (1995); Todos os Nomes (1997); A
Caverna (2000); As Intermiténcias da Morte (2005) e Caim (2009). No
primeiro momento, ha a exploracao de diversos géneros literarios como
a cronica, o conto, escritos politicos. No segundo, ocorre o predominio
do romance, género que o consagrou em definitivo como um dos
maiores escritores de lingua portuguesa. No periodo formativo, houve
experimentacdo estética, tematica e linguistica, o que Costa denomina
apropriadamente de percurso errante por diversos géneros.

Em seu livro Didlogos com Saramago, Carlos Reis discutiu algumas
terminologias aplicadas ao primeiro livro do autor: obra ancilar, obra
menor, etc. O critico afirmou que o romance Terra do Pecado “nao teve
vida propria” e nele aconteceu “o precario nascimento de Saramago-
escritor”. Embora a obra, publicada em 1947, esteja incluida no que
Costa chamou de Periodo Formativo, ela é extremamente importante
para a compreensao da obra chamada madura, uma vez que indica as
primeiras leituras feitas pelo autor nas bibliotecas publicas de Lisboa
e algumas direcoes tematicas que se desenvolverdao posteriormente.

O que afinal marcaria essa diferenca entre periodo formativo, que
vai de 1947, data da publicacado de Terra do Pecado, a 1980, data da
publicacao de Levantado do Chdo, romance que marcaria o chamado
periodo maduro do escritor? A resposta é: a opcao clara e inquestionavel
peloromance em detrimento de outros géneros explorados anteriormente.
E a producdo de romances que marcara a passagem do escritor para a
fase madura. E Saramago quem afirma por meio da escrita de romances
deixou passar suas obsessdes e que talvez, seus livros tenham sido
ensaios com personagens. (BASTOS, 1996, p. 37)

O autor, em suas entrevistas, afirmou que Terra do Pecado foi
uma “mera curiosidade da sua actividade profissional” (1991, p. 7) e
resiste em inclui-la dentro de sua bibliografia, tanto que na reedicao
do livro ha uma espécie de prologo intitulado “aviso”, no qual faz
inumeras ressalvas. No entanto, é o proprio autor que afirma: “Terra
do Pecado, por um lado, funcionou como uma sedimentacdo de
leituras...” (1998b, p. 21). Apos a publicacao desse livro, Saramago
levou trinta anos para voltar a publicar outro romance: Manual de
Pintura e Caligrafia (1977).



Nao é nosso objetivo fazer um estudo comparativo dessa obra
com os outros livros consagrados pela critica, porquanto nossa postura
€ que o romance deve ser estudado dentro da fase e do momento em
que foi concebido, ou, como defende Costa, estudar o secundario como
secundario sem, no entanto, diminuir o exercicio critico do estudioso.

Terra do Pecado e quase que toda a sua producao da primeira
fase sofrem do que Costa denominou de sindrome da invisibilidade, ou
seja, para a critica ela quase nao existe. Prova-se isto, pelo romance
Claraboia que o autor escreveu nesta fase, em 1953, e que apos ter
permanecido inédito por cinquenta e oito anos foi lancado apos a morte
do autor em 2010. Como o romance fora rejeitado por uma editora,
Saramago nao o quis publicar em vida, mas autorizou publica-lo apos
sua morte. Este foi um dos motivos de nao termos incluido este livro em
nosso Diciondrio de Personagens da Obra de José Saramago, publicado
pela Edifurb, em 2012.

Estudaremos Terra do Pecado pertencente a pré-histéria do seu
florescimento como escritor, vale dizer, a fase embrionaria do autor,,,
para localizar as raizes da predilecdo do autor pelo tema Deus, leitmotiv
este que se manifestara na sua fase madura por meio de alguns dos
seus principais romances — Memorial do Convento, Histéria do Cerco
de Lisboa, O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim — 0os quais serao
posteriormente analisados.

A preocupacado dos criticos com o tema € bem anterior ao
romantismo. Bergez informa que “o termo € herdado da antiga retorica,
que concedia grande importancia aos ‘topos’, elemento de significacao
determinante num dado texto.” (1997, p. 99).

E isso que procuraremos analisar: o elemento de significacao
determinante no Unico romance do periodo de formacao e nos outros
que fazem parte do corpus deste estudo, para avaliarmos de que
maneira esse tema estruturara a trajetoria do escritor.

Em que pesem as diferencas estilisticas desse romance em
relacdo aos outros da sua producdo madura, notamos entre eles
um nexo tematico, direta ou indiretamente, muito explorado pelo
autor: Deus. Os criticos tematicos, que por sua vez se basearam em
ideias do romantismo alemao, entendem que a obra de arte remete
a “uma consciéncia criadora, a uma interioridade pessoal a que
se subordinam todos os elementos formais e contingentes da obra:
tema de inspiracdo, ‘maneira’, composicao, etc.” (Bergez, 1997, p. 99).
E a importancia dessa consciéncia criadora, dessa interioridade pessoal
na estruturacao da obra que estamos perseguindo.

E Costa quem filia o romance ao naturalismo, uma vez que o
romance apresenta “uma notavel defasagem estilistica e, mesmo,

2*Os termos em italico pertencem a Horacio Costa.



tematica, em relacdo a escrita romanesca que entdo se processava em
Portugal”, ou seja, o neorrealismo portugués. Afirma ainda que é no
naturalismo “que poderemos observar os tracos literarios dominantes
em Terra do Pecado” (1997, p. 28-29). Ele enquadra o romance numa
tendéncia literaria anterior — o naturalismo — ou ao romance chamado
“de tese”, influenciado por Emile Zola, por Flaubert, pelo determinismo
de Taine, pelo positivismo de Comte,..

Nao cabe nesse momento discutir a filiacdo a esta ou aquela escola
literaria, fildo esse tdo bem explorado pelo critico, embora creiamos
tratar-se de um romance em que o escritor em construg¢do esta ligado
a matriz formal do Realismo como o de Eca de Queirés, com alguns
pontos de contato com o neorrealismo como, por exemplo, a dentuncia
que a obra faz do sofrimento humano causado pela mentalidade crista
relativamente ao pecado e a culpa, mas observar algumas inquietacdes
ali presentes. Entendemos tal como Costa que o periodo anterior a
Levantado do Chdo, apesar de secundario, € fundamental para dar
uma visao totalizadora da carreira do autor.

O proéprio titulo do romance nos remete a uma espécie de Eden
perdido. A trama € a seguinte: uma senhora vitva se envolve com dois
homens, seu cunhado e um médico; e € aconselhada por um padre e
perseguida pela criada. O que nos interessa para este estudo sdo os
personagens Viegas, ja que ele € o primeiro personagem ateu composto
pelo autor e sua relacdo problematica com o padre Cristiano; e,
sobretudo, o sentimento de culpa de Leonor. Focalizaremos a analise
dos conflitos entre esses personagens, porque € no meio desse conflito
que a face do Deus da culpa surgira.

2.1 O PADRE E O ATEU

O padre Cristiano representa o cristianismo primitivo em sua
esséncia e pureza, € uma boa alma, crente nos propositos de sua
religiao. Por sua vez, Viegas, além de médico, € um ateu declarado que
se confronta sempre com o padre.

Antes de entrarmos na analise do conflito entre os dois
personagens, ha alguns pontos interessantes a serem observados no
romance. No primeiro capitulo somos informados, pelo narrador, do

25 E Costa, no artigo intitulado A construcdo da Personagem de ficcdo em Saramago,
publicado pela Coléquio — Letras, p. 206, quem novamente afirma que “a matriz da
Terra do Pecado reside na versao lusa do naturalismo zoleano” e compara Terra do
Pecado com o romance A Carne de Julio Ribeiro, os personagens Leonor e o médico
Viegas com os personagens Lenita e seu paternal médico, Dr. Lopes Matoso.



falecimento do marido de Leonor. E Jerénimo, fiel servidor dos patrdes,
quem dialoga com outro trabalhador, e no meio do dialogo, desolado,
afirma: “Seria melhor que Deus me levasse a mim, que ja nao faco
falta. Nao, rapaz, Deus nao é justo!” (TP, p. 18-19).

Da boca de um camponés é lancada uma duvida que aparecera
em outros romances do autor: Deus € justo? Contrapondo-se a duvida
do trabalhador, surge o padre Cristiano com sua pronta defesa dos
propositos divinos, afirmando que Deus é justo e sabe o que faz. Este
argumento silencia a todos e impde um ar solene a fala do padre. Apos
essa sentenca, Jeronimo desculpa-se e da razdo ao padre, atribuindo
essa sua revolta ao amor que tinha pelo patrdo. O padre encerra o
debate informando que “Deus tem as suas razbes. SO ele sabe o que
quer e por que o quer” (TP, p. 19).

Frisarmos que o autor inicia o primeiro capitulo daquele que
sera o primeiro de uma série de romances questionando o carater de
Deus e as razoes dos seus atos. Esse questionamento Deus é justo?
aparecera direta ou indiretamente, como microtema ou macrotema,
nos outros romances da chamada fase madura. O padre, ao contrario
dos padres de Memorial do Convento, que simbolizam a corrupc¢do da
Igreja Catdlica, representa aqui o lado puro do cristianismo; alias, o
nome bem o traduz — Cristiano — e € ele quem defendera os inexoraveis
caminhos da vontade divina, inalcancaveis aos pobres seres humanos,
aos quais cabe o papel de espectadores conformados.

Onarrador éonisciente e narra em terceira pessoa; suaonisciéncia
€ ilimitada, seu conhecimento € direto, sem necessidade de nenhum
intermediario, ou, na classificacao de Pouillon (1974), € dotado de uma
visdo por trds, mesclando descricoes precisas com dialogos. Por vezes,
como na citacao anterior, o narrador se afasta e mostra o que se passa.
O modo dramatico predomina nos momentos mais tensos da narrativa,
porém o narrador € um tanto timido, porquanto poucas vezes faz
digressoes, prefere, na classificacao de Forster (1968), o telling (contar)
em lugar de mostrar (showing), deixando aos personagens, por meio de
tensos dialogos e situacgoes, revelarem seus conflitos.

Até esse momento o narrador nomeia o personagem Cristiano
como padre, prior, mas nos poucos instantes em que as duvidas do
homem predominam sobre as certezas do sacerdote, fazendo com que
questione os caminhos da vontade divina, ele o chama de pastor. Ha
uma simpatia do narrador, que prefere o discurso narrativizado,,
pelo padre que parece se encaixar dentro do que Forster chama de

26De acordo com Gérard Genette (Discurso da Narrativa, p. 168), o discurso narrativizado
¢é o relato de um acontecimento qualquer, no qual nao ha a transposicao de falas,
equivalente ao discurso indireto livre.



personagem plano, porque € construido em torno de uma unica ideia
e nao se modifica do inicio ao fim: defender o cristianismo.

O questionamento a respeito do carater de Deus passa
primeiramente pela questdao da morte, preocupacao maior de todos
os seres humanos. Viegas, diante dela, é cético, ndo acredita em vida
futura ou em ressurreicao. No romance, a morte esta relacionada a
Deus, ja que esta € considerada o destino final dos homens e uma
passagem para o mundo espiritual.

O padre Cristiano, devoto e fervoroso, ndo tem muito apreco para
com o médico ateu e confirma o que todos pensavam sobre o habitante
do Parreiral — residéncia de Viegas. Segundo o padre, “na casa do
Parreiral ninguém rezava o terco e nunca os joelhos do médico tinham
sentido a dureza fria das lajes da igreja” (TP, p. 30).

Outro ponto abordado no livro € o seguinte: Deus utiliza somente
pessoas fiéis para realizar seus milagres, ou pode utilizar-se também
de um cético, de um ateu, para efetivar seus propositos? Seguindo
os conselhos do médico ateu em detrimento dos conselhos do padre,
Leonor, apos um periodo de prostracao causado pela morte do marido,
se restabelece. Esse fato deixa a criada intrigada:

Se o doutor Viegas €, como diz o senhor Padre Cristiano, um
herege, um homem condenado as penas do Inferno, como
pode o Senhor ter-lhe inspirado aquela ideia? Nao seria
mais natural ter Deus dado a ideia a quem nao fosse um
descrente como ele? (7P, p. 73).

O que a criada em sua ignorancia questiona € o estranho fato
de Deus utilizar um herege, um ateu, para promover a cura de uma
pessoa: “... o doutor, como herege que €, nao pode receber de Deus
qualquer inspiracao” (TP, p. 76). Leonor, perante o raciocinio agucado
da criada, responde:

E essa uma maneira muito simplista de raciocinar, Benedita.
Bem vés! Os homens sao simples instrumentos de que
a vontade divina se serve para cumprir os destinos
que demarcou na eternidade. Que importava a Deus que
o escolhido para me curar fosse um ateu ou um crente?
Deus entendeu que eu devia ser salva e salvou-me. Nao
podemos perscrutar as razdes que levaram a Providéncia
Divina a segurar-me quando eu despenhava nos abismos da
inconsciéncia e da morte. Foi o doutor Viegas quem me salvou,
dirdo os cépticos; foi Deus que, por intermédio dele, nao quis
que eu morresse ja, dirdo os crentes; ainda nao era a minha
hora, dirédo os fatalistas. Todos temos razao, afinal. Eu fui salva
quando me perdia. Quem me salvou? Foi Deus, foi um homem,
foi uma ideia? Tudo e nada disso. As ideias que fazemos de
Deus, do homem e da propria ideia sdo, apenas, imperfeitas



compreensoes do que devera ser a Verdade, se € que a verdade
nao é totalmente diferente. — Parou um momento e continuou,
com um leve sorriso: — Apesar de todas estas davidas, todos
noés, no fundo do nosso ser, cremos em alguma coisa. O
proprio doutor Viegas, com tudo o que diz e faz, cré. Cremos
justamente porque nao sabemos e é esta constante
ignorancia que mantém a fé, qualquer que ela seja. A Verdade
pode ser tao horrivel que, se fosse conhecida, talvez destruisse
todas as crencas e fizesse do mundo um grande manicémio.
O que nos vale, o que nos mantém nesta indiferenca de boi
jungido, é a impossibilidade de conhecimento absoluto, e
entao contentamo-nos com simples aparéncia, de que tecemos
a vida inteira. (TP, p. 74)

Impressionante o teor das colocacoes de Leonor. Observamos aqui
o autor implicito,, que se camufla atras das falas deste personagem,
questionando a maneira como Deus utiliza os humanos para realizar
seus propositos. Ela é a personagem eleita pelo autor para dialogo e
funciona como seu alter ego. O autor implicito também se dissimula
através da voz de Viegas para levantar questoes, implantar duvidas
ou ironizar. Estes dois personagens serdao os principais refletores das
ideias do autor implicito e os mais marcantes e consistentes da trama.
Devido a forte tensdo dos dialogos entre os dois personagens, o leitor
sera colocado diante de um espetaculo teatral, sem a intervencéao de
ninguém. E aqui surge outra caracteristica que marcara com maior
intensidade a composicao dos personagens saramaguianos em sua
maturidade literaria; eles representam muito mais do que aparentam:
Viegas — um ateu racionalista e humanista —, Leonor — a duvida entre
dois principios diferentes —, o catolicismo e uma concepcao liberal e
racional da vida no que tange ao comportamento sexual. Trata-se de
um romance de personagens, por isso estamos privilegiando a analise
dos mesmos. Segundo Muir, “suas fraquezas, suas vaidades, seus
defeitos, eles os possuem desde o inicio e nunca os perdem até o fim:

2"BOOTH, W. C., A Retérica da Ficg¢do, p. 151, acredita num “segundo eu”, numa “versao
criada, literaria, ideal dum homem real”, na “voz do autor em acdo”, ou seja, a imagem
que o autor cria de si na prépria obra. No romance, haveria a “imagem implicita de
um autor nos bastidores, seja ele um diretor de cena, operador de marionetes ou
Deus indiferente que lima, silenciosamente, as unhas. Esse autor implicito é sempre
distinto do ‘homem real’ — ndo importa o que consideremos que ele seja — que cria
uma versao superior de si préprio, um ‘segundo ser’ (second self], quando cria a sua
obra”. Complementando essa ideia, Maria Lucia Dal Farra (O Narrador Ensimesmado,
p. 20) acrescenta que o “manejador de disfarces, o autor camuflado e encoberto pela
ficcdo, nao consegue fazer submergir somente uma sua caracteristica — sem duvida
a mais expressiva — a apreciacdo. Para além da obra, na prépria escolha do titulo,
ele se trai, e mesmo no interior dela, a complexa eleicao dos signos, a preferéncia
por determinado narrador, a opcao favoravel por esta personagem, a distribuicao
da matéria e dos capitulos, a propria pontuacado, denunciam a sua marca e a sua
avaliacao”.



e o que de fato se transforma nao sdo estes, mas nosso conhecimento
deles” (1970, p. 10). A trama esta a servico dos personagens e ha um
contraste entre a aparéncia e a esséncia do ser humano.

As preocupagoes do autor implicito,, no primeiro romance de
Saramago serao as preocupacoes que acompanharao o escritor em
grande parte de seus outros romances: 1) os homens, quer sejam ateus
ou crentes, sdo meros produtos da vontade soberana de Deus que
nao aceita questionamentos; 2) a inacessibilidade de Deus ao homem
que nao o compreende; 3) a imperfeicaio do mundo das ideias; 3) a
ignorancia como fator que mantém a fé; 4) a crueldade das verdades,
as duvidas sobre o que seria realmente a verdade. A verdade esta ligada
a esséncia da humanidade e ja que o homem é um animal veritativo,
€ ela que impulsiona a busca do conhecimento humano. E o grande
remate final na fala da personagem Leonor: A Verdade pode ser tdo
horrivel que, se fosse conhecida, talvez destruisse todas as crencas e
fizesse do mundo um grande manicémio.

Viegas é racionalista e ateu, preocupa-se somente com o hoje, nao
se importando com passado, presente ou futuro, nem com a rapidez da
vida, tao pouco com o final apoteotico da morte. Para ele a vida é muito
mais simples, porém a sociedade, as convencoes e o proprio homem a
complicam. Os Unicos sacerdotes que conhece sdo os médicos.

Em momento algum o médico aponta a religido ou os deuses,
nem ao menos como paliativo ao sofrimento humano. Pelo contrario,
para ele as esperancas s6 complicam a simples tarefa de viver.

No romance, a profissao dos dois complementa-se: o médico cuida
do corpo até o fim, por isso é designado de sacerdote do fogo sagrado
da vida. Quando nada mais pode fazer, entra o padre, preparando
o espirito do moribundo. Viegas, como ateu, acredita que o espirito
passa bem sem nenhuma forca superior e que o cuidado com o corpo
€ que é fundamental.

O doutor, embora nao concorde com os argumentos do padre,
no fundo o admira e admite que “seu Unico defeito € saber teologia e
latim” (TP, p. 269), chegando a admitir que o padre € o Uinico santo
da terra. Como ateu convicto, acha que os padres sdao semeadores de
ilusoes aos enfermos e pobres mortais. Para o padre Cristiano, porém,
o doutor Viegas € quem se beneficia disso tudo, da sua semeadura,
ja que colhe e ceifa os frutos dessa: os doentes quando creem se
reabilitam mais depressa.

Quando Viegas faz uma visita a igreja, Ginica em todo o romance
para confessar suas intencoes de casar-se com Leonor, o narrador nos

2DAL FARRA, M. L., em op. cit., p. 21, informa que “... o autor reflete uma imagem
especifica em cada trabalho que assina (...) cada romance revelara um determinado
autor-implicito”.



informa que Viegas viu “a cabeca branca do padre erguer-se por detras
de um altar, onde S. Sebastidao arfava o corpo dolorido e sangrento,
crivado de flechas negras” (TP, p. 271).

O narrador ja no primeiro romance do autor denuncia as imagens
de sofrimentos dos santos catélicos, o que nos reporta a cena da barca
do Evangelho Segundo Jesus Cristo, na qual Deus narra diante de um
Jesus e de um Diabo estupefatos, um estranho alfabeto de mortos in
nomine Dei.

O padre assusta-se ao ver Viegas na igreja e pergunta:

— E a converséo, desta vez?

(--r)
— Ainda nao, meu caro padre! Tem de continuar a espera. E
s6 os deuses sabem por quanto tempo aindal
— Os deuses, nao! Deus! (TP, p. 271)

O monoteismo do padre contrapoe-se ao politeismo e ateismo do
meédico. Se as imagens daqueles santos contorcidos causam arrepios ao
ateu, ao padre, acruzdentro daigrejailuminada pelo sol que se pde, € puro
deslumbramento. A mesma imagem desperta em ambos sentimentos
completamente opostos. No médico, o horror de um racionalista ateu;
no padre, o deslumbramento da fé. E justamente entre a fé absoluta
do padre Cristiano e as duvidas do médico Viegas que o conflito que
envolve Leonor se desenvolvera. O conflito moral que atormentara a
protagonista esta também ligado diretamente ao espaco.

2.2 O JARDIM DAS DELICIAS

O tempo no romance € psicologico, de duracdo interior,
predominando sobre o tempo cronologico. Ele simplesmente nao passa;
alias, a sensacao que temos € que estamos diante de uma acronia, ao
contrario do espaco que € muito bem delimitado. O narrador estabelece
mediante descricoes o espaco, utilizando a ambientacdo franca,,. A
atmosfera da quinta € escura e a natureza influenciara o estado de
espirito de Leonor, o que nos reporta ao romance realista naturalista,
porquanto um dos seus pressupostos era a influéncia do meio sobre o
individuo. Nos primeiros capitulos predomina uma atmosfera escura,
com relampagos, chuva e barro, porque o problema ali abordado é
a morte. A partir do quinto capitulo o espaco se torna abafadico e
indolente, sugerindo que o problema central do romance sera a
sexualidade. Na casa respira-se um ar pesado, viscoso, fatal, segundo
Leonor, um ar de tragédia grega, de Edipo e Jocasta. O espaco passa a
ser determinante da acédo, imbricando-se um sobre o outro.

2LINS, O., Lima Barreto e o Espaco Romanesco, p. 79



Osman Lins, em obra ja mencionada, levanta em seu livro uma
importante questdo: onde acaba o personagem e comeca o espaco? E
justamente isto que constatamos nesta obra. E dificil dizer em que lugar
acaba Leonor e onde comeca o espaco, tal € a importancia do espaco na
obra, visto que ha um nexo poderoso entre os dois. O espaco propicia
uma atmosfera propria para que Leonor se envolva sexualmente com
os dois homens ja citados. As vezes, o narrador utiliza a ambientacao
reflexa,; € por meio de Leonor que as coisas, os fatos sdo percebidos:
as estatuas da Virgem, de Eros e Psiqué, a casa, enfim, os objetos
revelam e afetam psicologicamente sua personalidade. A ambientacao
da ao romance um tom naturalista, porquanto a propria natureza
passa a ter um aspecto selvagem e sexual: vento quente, atmosfera
morna e abafadica, campos sombrios, troncos retorcidos, animais
que relincham, as nupcias do solo e da agua, os frutos suculentos
(melancias e meldes), as figueiras-do-inferno abrindo seus frutos
negros e espinhosos, o sol redondo e vermelho. A natureza reflete uma
atmosfera sexual, como se o cheiro de sexo atravessasse a quinta, o
quarto de Leonor, seu corpo, se espalhasse pelos sofas vermelhos, pelo
palheiro, onde os criados mantém relacdes sexuais, e saltasse pelas
paginas do romance: “Sobre a terra ia um mal-estar indefinido, uma
expectativa ansiosa. Os animais tremiam de excitacao” (TP, p. 230).

O narrador privilegia o espaco e o descreve com uma técnica quase
pictorica e cromatica. A casa € um verdadeiro labirinto de significado
com suas estatuas, seus oratorios, seus quartos, suas bibliotecas.
Minuciosamente o narrador, através da ambientacao franca, colore
detalhadamente o texto com cores vivas, variando entre o negro e
o vermelho, como se o espaco compusesse um grande quadro, ndo
s6 emoldurando a acdo, mas propiciando-a. O espaco é quase todo
escuro, chove demais, o sol ndo aparece, refletindo a tensao da trama
de sofrimento, angustia, opressao.

O fogo aparece varias vezes neste romance: fogo sagrado da
vida (p. 77), fogo que parece queimar Leonor (p. 154), o fogo provocado
pelo raio que cai no palheiro e, por fim, o fogo que se transforma em
raio de sol. O fogo € uma presenca constante no romance e “o mundo
do fogo € um mundo de demoénios malignos como os fogos-fatuos, ou
espiritos irrompidos do inferno...” (Frye, 1973, p. 151). Bachelard, em
a Psicandlise do Fogo, afirma que “O fogo brilha no Paraiso, abrasa no
Inferno. E docura e tortura.” Na Biblia, o fogo representa o sagrado e
geralmente é usado como sinédoque para a destruicao e como indicio
da colera de Deus, como, por exemplo, na destruicao de Sodoma. O
fogo tanto premia quanto castiga.

SOLINS, O., op. cit., p. 82.



Interessantes também sao as questdes do espaco publico e
particular, do interdito e do prazer. Se a quinta é o espaco interditado
ao prazer, o mesmo nao ocorre com o palheiro. A prépria Benedita que
€ a guardadora da moral da quinta, e que impede que a lascivia ali
entre, ndo se importa muito que os criados tenham relacoes sexuais
no palheiro. Leonor, que € severa consigo, também é complacente
com o amor da criada Tereza e o namorado. Nesse sentido temos dois
espacos. A quinta que é o espaco do interdito (privado), portanto sob o
signo da pureza da Virgem imaculada, e o palheiro, o espaco do prazer
— sob o signo de Eros.

Seguindo o pensamento de Anténio Candido,, poderiamos
falar em espaco sacralizado (Quinta) x espaco espurio (Palheiro).
Leonor é uma enclausurada do mundo e dos prazeres da carne, s6
lhe restando sondar através da janela aos amantes se dirigirem ao
palheiro. Ensandecida de desejo, Leonor desfruta um prazer que nao
€ seu, desfruta o prazer alheio, dos amantes, do espaco publico, do
outro lado do Eden, espaco este que lhe é interditado. Ela continua
na janela a observar os carinhos e a despedida dos amantes. Depois,
“absurdamente, atirou-se para os lencois, a dormir um sono pesado
e longo, como o duma fémea saciada e exausta” (7P, p. 131). Eis ai
o desejo de ser outra, de tentar se livrar do papel que a sociedade lhe
impos: viuva virtuosa.

2.3 AS MULHERES E A MALDICAO DE EVA

“Porque também o homem ndo
foi criado por causa da mulher,
mas a mulher por causa do
homem.”

I Corintios 11:9

. Tamara de Lempicka,
Retrato de Mulher

SICANDIDO, A., Degradacgdo do espacgo, p. 7-36.



Se, num primeiro momento, o texto aborda a relacao dos mortais
com Deus, o questionamento sobre o mistério da morte, num segundo
instante, o romance se encaminhara para a questdo da sexualidade e
sua relacdo com o divino, tépico esse que marcara todo o restante da
intriga.

Leonor é a primeira personagem feminina do autor e debate-se
entre as ideias ateistas de Viegas e sua formacao crista. Ah, quéao longe
esta Leonor de Lilith...

Facamos aqui algumas consideracoes antes de entrarmos na
analise do conflito moral que envolve Leonor. Uta Ranke-Heinemann,
uma das mais importantes tedlogas feministas da atualidade, em seu
livro Eunucos pelo Reino de Deus, nos informa que o préoprio Cristo foi
retratado pela Igreja Catdlica, pelos intérpretes das Escrituras, como
um homem livre de qualquer pecado e mormente de prazer sexual. Os
tedlogos catolicos também tentaram de todas as formas afastar Jesus
das mulheres que o acompanhavam, conforme o relato das Escrituras.
Portanto, Jesus foi retratado como um redentor “sexualmente ‘apatico’
que odiava a luxtiria — como os tedlogos celibatarios sempre o viram”.
Segundo Heinemann, essa concepcao de Jesus como ser quase
assexuado deixa antever “um antigo ponto de vista catoélico: ndo pode
haver prazer sexual sem pecado” (1999, p. 16).

Ainda, seguindo o pensamento da tedloga, a Igreja Catolica prega a
virgindade perpétua de Maria; ela nao concebe, sobre hipotese alguma,
que o utero sagrado da mae do Messias tenha sido contaminado pelo
sémen masculino, sendo este fato um dos quatro dogmas marianos,,.
Como a Igreja forjou um Jesus hostil ao prazer, isso teve consequéncias
para a imagem que os tedlogos faziam da mulher, que passou a ser de
inferioridade. Ou seja, negaram o prazer a mulher. Essa nao poderia
ser maculada pelo sémen masculino somente por prazer. As mulheres
deveriam se dedicar a santidade e ndo a luxtiria e dessa forma a Igreja
Catolica criou uma hostilidade ao prazer feminino e transformou
“Cristo num inspetor de alcova (...) que se mostra indiferente e odeia
os prazeres da carne ...” (Heinemann, 1999, p. 19)

A realidade dos Evangelhos, porém, é outra. Jesus vivia
rodeado de mulheres, mostrou-se favoravel ao casamento, sem jamais
falar em filhos e o Apostolo Paulo também defendeu o casamento, sem
mencionar a procriacao. Na primeira carta aos Corintios, no capitulo 7,
aconselha os casais: “Nao vos recuseis um ao outro. O marido cumpra

320s quatro dogmas marianos defendidos pela Igreja Catdlica sdo: 1) Maternidade
Divina (é mae de Deus); 2) Virgindade Perpétua (permaneceu virgem antes, durante
e depois de engravidar); 3) Imaculada Conceicao (nasceu sem o pecado original); 4)
Assuncao (foi elevada aos céus de corpo e alma pelos anjos).



seu dever para com sua esposa e da mesma forma também a esposa o
cumpra para com o marido”.

Mas, afinal, o que teria influenciado essa posicao tdo negativa do
cristianismo com relacdo ao sexo e ao prazer feminino? O pessimismo
— visdo negativa do sexo e do prazer — tem origem paga, nos filésofos
estoicos dos séculos I e II e nao foi uma criacdo original crista.
Séneca ja condenava o prazer e aceitava o sexo s6 para procriacao. O
cristianismo foi influenciado por essa posicdo dos filosofos estoicos e
também pelo gnosticismo que pregava o ideal do celibato e o desprezo
pelo corpo e ainda acrescentou a maldicdo, a punicao pelo pecado
e o elogio da virgindade e da pureza, tornando a moralidade crista,
desastrosamente, sinénimo de uma moralidade sexual,,. Nessa
concepcao o casamento era aceito apenas visando a procriacdo e nao
visando ao prazer. O proprio Santo Agostinho defendia que a relacao
sexual precisava de uma justificativa: um filho. Por volta do ano 200,
Clemente de Alexandria, tedlogo e apologista cristdo, influenciado
pelo legado gnostico-estoico, entendia o prazer sexual como fonte de
conspurcacao e poluicdo. Neste aspecto, examinando detalhadamente
a misoginia dos principais pais/padres da Igreja, ha um interessante
e esclarecedor livro escrito pelo historiador Georges Duby, Eva e os
Padres — damas do século XII. Complementando este estudo, ha outro
estudo escrito por R. Howard Bloch, intitulado Misoginia Medieval.

O escritor, monge beneditino e critico Julio de Queiroz, em
artigo intitulado A Mulher na Humanidade — Uma sinfonia, realiza um
brilhante resumo, uma critica contundente da posicao da mulher no
cristianismo:

Este movimento bastardo do judaismo - o cristianismo —néo
apenas informou e conformou toda a vida cultural e social do
Ocidente, mas valendo-se do dinamismo caracteristico dessa
parte do planeta, impods tanto pelo convencimento quanto pela
forca bruta as herancas mal digeridas dessas duas vertentes.
Para um movimento de transfugas, formado prioritariamente
por escravos, artifices, todos basicamente iletrados, vindos para
Roma — a capital do amplo e até entdo todo poderoso Império
Romano — com uma mensagem nao apenas revolucionaria, mas
destruidora da vivéncia alicercada no dominio inconteste de
todas as culturas e civilizacdes patriarcais a ele imediatamente
anteriores: ser macho, nao ser escravo e pertencer a etnia
em que nascera.

Por motivacdo meramente politica, um imperador romano
(Constantino, o Grande) declarou a validade de todas as
religides, e seu filho (Constancio II) indo além, declarou ser uma

$Sobre a influéncia exercida pelos judeus chamados essénios na cultura crista, pertinente ao
ascetismo sexual, consultar Uta Ranke-Heinemann, em op. cit.



delas, o cristianismo, a Gnica religidao legalmente autorizada a
existir. Com tal definicdo, fez entrar neste movimento religioso,
junto com a preferéncia oficial, uma organizacdo administrativa
e, posteriormente, politica, que dominou tiranicamente os mil
anos seguintes, conhecidos como Idade Média.

Com uma coeréncia admiravel, passou o cristianismo a reger e
regrar todos os aspectos do viver humano no seu agora imenso
territorio geografico, podando impiedosamente com castigos
corporais que iam até a morte publica, os desafiadores de seus
editos, agora chamados de dogmas.

Premeditadamente ignorante dos aspectos liberais das
mensagens iniciais da “persona” tida e aceita como sua origem
historica, o cristianismo oficial baniu a mulher para a mesma
situacao subalterna em todos os aspectos da vivéncia social
por ela sofrida nas fases anteriores do patriarcalismo.
Coerentemente, aumentou o numero da deidade - figura
antropomorfica, basilar do judaismo — acrescentando duas
outras, ambas masculinas.

Para reforcar o patriarcalismo imposto numa estrutura
exclusivamente celibataria, modificou a presenca da mulher,
levando-a a considerar até mesmo a funcao geradora como
inferior, porque pecaminosa. Esta posicdo, agora aviltante,
conseguiu com sucesso que as mulheres aceitassem e,
indiretamente, advogassem essa inferioridade.

Todo um edificio de argumentos foi criado para provar o
antinatural, ou seja, que a mae da persona inicial a tinha
gerado sem contato com macho humano e sim fecundada
pela persona masculina principal e intermediada por um ser
masculino. Ficou instituido como verdade inconteste que a
todo esse processo gerador independeu do ato sexual. Nos
vinte séculos seguintes, a mae do filho era apresentada em
oracées, poemas e todo tipo de apresentacao sem utilizacao
do 6rgao — a vagina — essencial a dignidade existencial da
mulher, passando a ser representada como intocada pela
mancha inicial e, ela propria incapaz de qualquer atitude
independente, ficando como mera intermediadora junto as
figuras masculina da trindade antropoméorfica.

A apresentacao falsificada dessa mulher transformou-se em
base para todas as coordenadas sociais e motivacdo para todas
as expressoes artisticas. Inundou o vocabulario de todas as
nacoes ocidentais com expressoes encomiativas do nao-sexo,
portanto da desqualificacao de uma das funcées naturais
mais caracterizadora da mulher.

Por contaminacdo mental imposta, as mulheres incapazes
de viver sem atividade sexual, deveriam exercé-la Unica e
exclusivamente para gerar filhos, de preferéncia, homens. Ser a
mae perfeita, reclusa, dedicada ao nao-ser proprio foi o mito
inventado e continuadamente reiterado e louvado até que, a
curiosidade cultural inata do ser humano comecou a derrubar
lendas e tolices agrupadas nos quase dois mil anos de dominio
quase exclusivo do ramo catélico do cristianismo. (2012, p.12)



O titulo do romance Terra do Pecado é uma alusiao ao Genésis, ao
Eden, a criacdo, a concupiscéncia da carne, ou seja, ao pecado original
de Adao e Eva: o sexo que, segundo Auerbach, foi “o ponto de partida do
drama cristdo da salvacado” (1971, p. 132). Segundo a interpretacdo do
critico, o erro de Adao e Eva faz “parte de um drama tinico e imenso, cujo
comeco € a criacao do mundo e o pecado original, cujo ponto culminante
€ a Encarnacao e a Paixao, e cujo final, ainda futuro e esperado, € o
retorno de Cristo e o Juizo Final” (1971, p. 137). Na Teologia catélica, o
pecado teve inicio com Adao e Eva. Adao violou sua inocéncia original
ao manter relacoes sexuais com Eva, o que foi chamado de “pecado
original”. Com isso, foi criado um estado de pecado que se transmite de
geracao a geracao. De acordo com Santo Agostinho, em consequéncia
do pecado original, o coito ficou manchado de culpa e transformou-se
numa luxuria vergonhosa. Portanto, tinha que se limitar a propagacao
da espécie e nao devia ser realizado por prazer.

Tudo isso, acrescentado ao fato de que Eva pecou primeiro e
depois levou Adao a pecar, e que Eva foi feita por causa de Adao e nao
Adao por causa de Eva,,, fez com que a mulher crista, fosse castrada
psiquicamente, interditada ao prazer sexual, e que a propria Maria,
mae de Jesus tivesse seu filho sem utilizacdo de seu 6rgao sexual — a
vagina — conforme o artigo de Queiroz. Eis a obsessao catoélica sobre a
macula sexual e uma das explicacdes para a misoginia crista ja que a
pesada maldicao edénica foi lancada sobre Eva, porque ela desafiou a
hegemonia divina. Cabe ainda mencionar um sermao de Jacques de
Vitry editado em 1226: “Entre Deus e Adao, no Paraiso, havia apenas
uma pessoa. Ela (Eva) ndo teve descanso até que os houvesse dividido.”
(Duby, 2001, p. 105).

O historiador Duby, ao analisar o papel da mulher na Igreja,
chega a conclusao de que, para a moralidade Catdlica, o sexus
femineus, “a mulher, todas as mulheres (...) Eva no paraiso levando
Adao a desobedecer, sdo os instrumentos do diabo. E através delas
que a danacdo se introduz neste mundo” (1995, p. 56). Destarte,
para a moralidade cristd a fonte do pecado estava ligada ao sexo e
isto engendrou uma repressdo sexual que perpassou os séculos.
Constate-se o fato terrivel da ordenacdo de mulheres ser até hoje
negada entre catoélicos e protestantes, com raras excecdes dentro do
protestantismo.

Saramago também cré que “toda a mulher € Eva”,,, mas nao no
sentido da exegese crista. Para ele, todas desobedecem aquilo que é

3¢ Em I Timédteo 2: 13-14 encontramos o seguinte texto: Porque primeiro foi formado
Addo, depois Eva. E Addo, ndo foi enganado, mas a mulher, sendo enganada, caiu em
transgressao.

35 SARAMAGO, J. O Ano da Morte de Ricardo Reis, p. 239.



proibido, nao aceitam o interdito, rompem com a ordem estabelecida,
roubam o fogo dos deuses. Por isso, elegera mulheres para questionar
o divino: Leonor, Blimunda, Madalena, Eva, Lilith. Essas mulheres
rompem com o status quo estabelecido, questionam o sagrado,
desestruturam o divino, sdo habilidosas, curiosas, transgressoras.
Auerbach também faz a mesma leitura de Saramago oposta a leitura
biblica. Para o critico, Deus ordenou que Adao dirigisse Eva, mas Eva
nao aceitou esse papel e se rebelou, tomando as rédeas nas proprias
maos (1971, p. 131).

Em Terra do Pecado, Leonor desafiara a moralidade crista. Essa
personagem sera maculada pelo s€émen de outros dois homens por puro
prazer, e, apesar de suas muitas leituras, ndo conseguira se perdoar.
De certa forma, autocastra-se psiquica e fisicamente.

Viegas tem importancia fundamental na diegese, uma vez que
seu posicionamento filoséfico e suas ideias extremamente criticas
sobre a Teologia vao de encontro ao sentimento de culpa que aflige
Leonor.

Os melhores momentos da trama estdo nas cenas em quem
Leonor e Viegas se envolvem em dialogos nos quais discutem Filosofia
e Teologia. Esses debates tensos ocorrem porque Leonor se sente
acuada pela criada, que descobre o seu envolvimento primeiramente
com o cunhado e depois com o préprio médico. Leonor afirma A tinica
coisa que sei é que nada seil, frase que Viegas identifica como sendo
de Socrates e afirma que desde o filosofo a humanidade ndo avancou
nenhum passo. (TP, p.26)

Socrates foi submetido a julgamento por subverter a juventude
grega e introduzir novos deuses. Foi condenado a prisao e depois a morte
por envenenamento. Sua doutrina mistica e racionalista tinha uma
divisa — Conhece-te a ti mesmo. Esse sera o grande conflito de Leonor.
O ateismo de Viegas baseia-se também nos textos socraticos por isto o
meédico ateu questiona as conviccoes dos homens. Leonor sabe que a
Unica certeza absoluta que o ser humano tem € nao ter certeza alguma
sobre nada embaixo do sol. Porém, mesmo influenciada pela leitura de
Socrates, continuara atormentada pela nocao do pecado original, pelos
conceitos cristdos sobre o pecado os quais se mostrardo mais fortes
que o seu lado racional. Diante de todas essas afirmacoes e restricoes,
ao homem € negada a possibilidade do conhecimento absoluto. Ao
homem resta uma pergunta que atravessa milénios — Quem somos? E
novamente o autor implicito quem dissimuladamente afirma através
da personagem Leonor: “E agora vem a pergunta final: quem somos
e o que somos, de facto? O que se passou antes de nos? O que vira
depois? Talvez o venhamos a saber, mas entao sera demasiado tarde”
(TP, p. 75).



Destacamos que essa preocupacdo que aparece em seu primeiro
romance marcara diversas obras do autor, em especial a chamada
trilogia involuntdria. Num primeiro momento, ele se preocupara com
o “quem somos” em relacdo aos deuses, entre o humano e o sagrado
— Terra do Pecado, Memorial do Convento, Historia do Cerco de Lisboa,
O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Num segundo momento, debrucar-
se-a em busca desta resposta, nao mais na relacdo do humano com
o divino, mas na relacao do humano com o humano: Ensaio sobre a
Cegueira, Todos os Nomes, A Caverna, Intermiténcias da Morte. E num
terceiro momento retornara ao tema Deus com Caim.

O conflito entre espirito e carne em que se debate a personagem
Leonor tem no livro duas imagens correspondentes: umaimagem branca
da Virgem sobre o altar dos santos e uma estatueta representando
Amor (Eros) e Psiqué, ambas localizadas no seu quarto. A imagem da
Virgem lembra-lhe a pureza, a falta de pecado, a vida correta da mae
de Cristo, ao passo que a estatueta de Amor e Psiqué sugere o prazer
sexual. Leonor padece sob o signo da luxuiria, no imaginario medieval
representado por Madalena. E Duby que nos informa a importancia de
trés mulheres biblicas:

A morte entrou neste mundo através de uma mulher, Eva. E
certo que uma outra mulher, Maria, mae de Deus, reabriu as
portas do paraiso. Ora, eis que entre estas duas mulheres, a
meio caminho, se ergue, acessivel, imitavel, pecadora como
todas as mulheres, a Madalena. (1995, p. 45)

A vida de Leonor sera pautada por essas duas imagens — a da
Virgem em sua pureza e a estatueta de Amor e Psiqué: Ela divide-se
entre o caminho trilhado pela Virgem Maria e o caminho da pecadora
— Madalena,,.

Outra imagem ligada a Virgem e a Igreja Catolica aparece em
seus pesadelos. Leonor fantasma, convalesce e € atormentada por este
pesadelo recheado de cruzes que desabam sobre ela como fantasmas.

Nos sonhos de Leonor, a cruz — simbolo supremo do cristianismo
— esta presente. E Kothe que esclarece:

36 As informacodes sobre a vida de Madalena sédo controvertidas e muitos acreditam
que o mesmo nome se aplica a trés mulheres diferentes: aquela que, curada por
Jesus, tornou-se sua discipula e foi a primeira pessoa a vé-lo apds a ressurreicao;
a Maria Betania mistica, irma de Lazaro e Marta, que lavou com 6leos perfumados
os pés de Cristo e depois os enxugou com seus cabelos; e uma pecadora que lhe
prestou homenagem semelhante e foi por ele perdoada. O papa Sao Gregério I — o
Grande - identificou as trés como uma s6 pessoa e, a partir de entdo, o culto a
santa Maria Madalena floresceu em todo o mundo. Remetemos o leitor ao nosso
livro Maria Madalena: das paginas da Biblia para a Fic¢do (textos criticos), Editora
da UEM, 2011.



A cruz, com sua barra horizontal a expressar simbolicamente
a divisado entre o superior (o acima da barra) e o inferior (o
abaixo da barra), somada a uma barra vertical, que nao
s6 sustenta a outra barra, mas representa a conexdo e a
possibilidade de uniao do alto com o baixo e do baixo com o
alto, configura o encontro e a unido dialética dos contrarios: a
cruz € o proprio simbolo do pélemos. (1985, p. 35)

Essa cruz, em seus pesadelos, se multiplica e acaba por esmaga-
la, caindo sobre seu corpo, sufocando-a. Sdo as imagens da Virgem e
da cruz que marcarao o desenrolar da sua agonia e expiacao.

A cruz e a Virgem conduzirdo a personagem a autopunicao, ao
sacrificio voluntario: Leonor esfrega seus pés no tapete como se fosse
um cilicio.

Poderiamos analisar aqui todas as nuances, as intrigas, os
olhares acusadores de Benedita, as chantagens que essa faz com sua
patroa, mas o que nos interessa no relacionamento conflituoso entre
as duas personagens é o ponto fulcral dessa intriga: o sexo, o pecado
cometido por Leonor, do ponto de vista de Benedita, a culpa e o conflito
vividos pela protagonista e a atuacao e mediacao de Viegas.

Benedita, cuja fé define-se em crer e nao discutir, representa a
moralidade cristd. E um personagem tipico do neorrealismo que elegeu
marcantes tipos populares femininos. Ela € o oposto do ateu Viegas e
zela pelos costumes da patroa e da quinta. Depois de muito investigar
e muito ouvir, com o olho severo do moralismo de uma verdadeira
beata, a criada chega a conclusao de que Leonor vive com os nervos
em frangalhos, numa instabilidade emocional gravissima porque sente
falta de sexo. A ideia de homem, de sexo, Benedita imediatamente
invoca o nome do Senhor. Apos tudo analisar, e até cheirar as roupas
intimas da patroa, so6 lhe resta exclamar: “Com que entao tem falta de
homem, hem? Tem falta de homem e os filhos pagam com pancadal
Cabra!” (TP, p. 103).

Ha varias cenas que revelam a importancia do sexo no romance:
o desejo do cunhado Anténio por Leonor, os seios arfantes e o desejo
morbido de Leonor, o desejo oculto de Benedita pelo patrdo, a estatua
de Eros e Psiqué,, no quarto, a cena de Benedita beijando o anel do
padre.

Leonor, apos recuperar-se de sua prostracao corporal e psiquica,
passa a sentir calafrios de desejo, dentro de uma casa que, segundo o
narrador, tem um ar conventual, com cautelas estranhas e recato nas
palavras. Ela vive sob a égide de Eros e Psiqué:

°7 Eros, na mitologia grega, simboliza o deus do amor e do desejo, também chamado de
Cupido pelos romanos. E filho de Afrodite com Zeus e de sua unido com Psiqué (alma),
nasce Voluptas (prazer). Freud (1856-1939) ressalta em Eros a motivacao sexual.



Sob o peso dos grandes cobertores, deitava-se de costas
e sentia entao um arrepio muito longo e muito doce
percorrer-lhe o corpo até a nuca, vibrando toda, sentindo
a garganta entumecer-se, quase se magoando no esforco
de engolir a saliva. (TP, p. 92/94)

O desejo castiga o corpo de Leonor e a noite aviva-lhe toda a
vontade sexual contida, seu corpo lateja de voluptuosidade; € o dominio
da fisiologia sobre a psicologia; € a preponderancia do sexo sobre o
espirito o que aproxima a personagem do naturalismo. Neste o homem
é visto como resultado da influéncia do meio, raca e momento e se
deixa levar pelas paixodes e pelos instintos.

E sob o dominio da volupia que Leonor se envolvera primeiro com
seu cunhado Anténio e depois com o médico.

A decadéncia da quinta, a vida rural da pequena burguesia
aproxima o romance ao neorrealismo, mas especialmente o drama
de uma heroina em conflito. Cabe aqui mencionar que “além do
regionalismo, temas como o do paraiso da infancia, o da frustracao
individual, em especial feminina, servem muitas vezes de base a
desenvolvimentos tangenciais ao neorrealismo” (1995, p. 1083).

O conflito moral entre o desejo sexual e o moralismo religioso é
a tonica central do romance. Nesse sentido o romance aproxima-se do
neorrealismo que denunciou o fendomeno da alienacao e suas causas,,.
Aqui as personagens Leonor e Benedita encontram-se alienados, porém
em diferentes niveis. Benedita € uma mulher subjugada pela religido,
mas completamente inconsciente disso. Leonor ja conhece as causas
da alienacdo em que vive, porém, ndo consegue reagir a dominacao do
moralismo catolico, a dominacao de uma sociedade.

No momento em que contempla o amor dos amantes que saem
de madrugada do palheiro, a formacao racionalista e iluminista da
protagonista prevalece:

Maria Leonor sorriu, complacente, e respondeu a saudacao
da criada. Era amor vivo que trazia sempre, a vista um do
outro, Tereza e o namorado. Nao podia deixar de ser assim:
aquilo, a procura constante dos sexos, era velho como a
vida, mais velho ainda que a propria vida, porque o anseio
amoroso deveria ter existido, completo e definido, nos
designios da criacao, do principio. (7P, p. 177)

Na segunda parte da citacdo acima, a partir de “nédo podia”,
nao sabemos quem fala, se Leonor, se o narrador, ou se ambos numa
interpenetracao de discursos, numa diluicdo de fronteiras entre

%8 Para maiores esclarecimentos, consultar O Neo-realismo Literario Portugués de
Alexandre Pinheiro Torres, p. 29.



o discurso do narrador e o da personagem. Estamos diante de um
discurso indireto livre, o narrador esta proximo de Leonor e a elege
para ser portadora de suas ideias.

O desejo aflora na quinta, agora transformada na terra do pecado
e invade o espaco interditado ao prazer. Leonor quase enlouquece de
tanto desejo, seu corpo fica enlanguecido, em estado de torpor. E a
imagem da propria Eva a debater-se diante da volupia, da possibilidade
do pecado. E esse incontrolavel desejo que a levara a relacionar-se
com Antonio, seu cunhado, e depois, com Viegas.

Benedita, consciente do que ocorre, passa a vigia-los segundo o
narrador com “um olhar inquisitorial”. O papel da criada no romance
sera vigiar, procurar sentido oculto em todas as palavras, uma vez que
esta disposta a qualquer sacrificio para manter intacta a honra e a
pureza de sua patroa.

Durante um almoco, estavam sentados juntos, Leonor e Antonio,
e o narrador informa que “um feixe de Sol veio derramar-se-lhe sobre
a cabeca, como a chuva de ouro em que Jupiter se transformara
para seduzir Danae.” (TP, p. 146).

A metafora utilizada pelo narrador nao poderia ser mais
apropriada. Benedita e as convencoes religiosas mantinham Leonor no
cativeiro da quinta — futuro Eden perdido. Anténio (Jupiter) 50 CONsegue
chegar até a quinta e prepara-se para seduzir Leonor (Danae).

Segundo Costa, € na concepcdo de Leonor que notamos a
capacidade autoral do jovem escritor e € nela que podemos entrever
algo do futuro narrador saramaguiano. A primeira personagem
feminina construida pelo autor € uma heroina em conflito com seus
valores e aponta diretamente para os grandes perfis de outras futuras
personagens femininas como Blimunda, Madalena, Eva, Lilith. E por
intermeédio das ideias da personagem feminina Leonor — peca central da
intriga — que a mulher pode sentir o peso do conceito de culpa judaico-
crista e afetivamente identificar-se a ela. Leonor é fragil, contraditoria,
insegura, misteriosa e, por isso mesmo, complexa em sua psicologia,
debatendo-se perante a inquietante seducao do irracional, a tentacao
de mergulhar no nada, vivendo na ténue fronteira entre a razao e a
loucura. Possuium erotismo exagerado que a aproxima do naturalismo,
acrescidos de uma energia passional e de uma certa fatalidade que sao
proprios dos personagens romanticos.

E a seducao, o pecado, se realiza. Leonor e Antonio conversam a
s6s no escritorio que fora do falecido marido dela. Havia ali um siléncio

39 Jupiter, pai e soberano dos deuses na mitologia grega, seduziu Danae, filha de Acrisio,
rei de Argos. Argos a mantinha cativa numa torre de bronze e Jupiter conseguiu
penetrar na torre, transformado em chuva de ouro, engravidando-a.



e uma atmosfera morna que compeliam a mulher a ter calafrios. O
cunhado pede desculpas por uma pequena discussdo que tiveram
sobre a educacao de seu sobrinho, as vozes sussurram:

Fechou os olhos, cambaleando. Quando os abriu um pouco
erguendo as palpebras pesadas de volupia, viu avancar para
si, por entre o nevoeiro das pestanas, o rosto do cunhado.
Entreabriu os labios num gemido, que foi cortado pelo choque
alucinado das duas bocas, esmagada a carne numa dor
angustiosa e consoladora.

Os joelhos vergaram, muito lentamente, como se as forcas que
a sustentavam se fossem exaurindo devagar. Depois, numa
ultima contorcao, caiu no tapete, como um corpo morto.
Debrucado sobre ela, Anténio quase a esmagava sob o peso
do seu corpo. E, com a boca presa nos labios dela, sugava-
lhe a respiracao, como um vampiro a fartar-se de sangue.
Maria Leonor, com as espaduas assentes no chao, a boca
sangrando, sentia-se enlouquecer, e quando as maos,
do cunhado a percorrerem toda, numa caricia lenta e
insidiosa, um espasmo violento a sacudiu epilepticamente.
Era o fim. (...) A cabeca rolou-lhe entontecida e, em todo o
seu corpo, comecou a lassiddo do abandono e da rentuncia.
(TP, p. 155/156).

O ato sexual concretiza-se e por causa disso Benedita comecara
a torturar mentalmente Leonor. A criada, pressentindo o pecado, o
cheiro desse, quase os flagra no ato sexual. Os dois disfarcam, Antonio
sai e as duas mulheres ficam sozinhas, face a face:

...Maria Leonor sentiu a face abrasada. Desviou os olhos para
o tapete, onde quase morrera de gozo. Benedita seguiu-lhe o
olhar e pareceu compreender: tomou uma inspiracao funda
e cuspiu:

- Porca!

Foi uma chicotada. Maria Leonor levantou as duas maos e
esbofeteou-a. E quando Benedita, aturdida, recuou, bateu-lhe
ainda, cega de raiva, consumindo naquele esforco as ultimas
energias que lhe restavam. (...) A criada olhava-a, espantada.
Um sentimento de vaga compaixado lhe perpassou na alma,
mas logo a imensidade absurda da traicao a invadiu e, num
arranco de 6dio e desprezo, atirou:

- Até na casa onde o seu marido viveu... (TP, p. 157)

O inferno pessoal de Leonor comeca nesse momento ja que a
criada passa a vigia-la e a admoesta-la. Ela vive a partir desse momento
com os nervos em frangalhos; a sensacao de culpa a oprime, mesmo
sendo ela uma mulher esclarecida que conhecia, entre outros filosofos,
Socrates.



O que aumentava o sentimento de culpa em Leonor € que ela sabia
que tinha mantido relacdes sexuais com o cunhado, sem amor, apenas
para saciar a carne sedenta de sexo, o que nos reporta ao adultério
banal dos romances naturalistas, a liberacdo dos instintos sexuais. E
isso que mostra o narrador por meio de um discurso indireto livre:

O escandalo! Como tinha podido descer tdao baixo? Como,
sem amor, sem que outra paixao, que nao fosse a dos seus
miseraveis sentidos, a cegasse, pudera apertar um homem
nos bracos, aperta-lo contra o peito, torcer-se sob o seu peso
de animal cioso? Que miséria a sua! E agora? Que fazer? Em
casa, a sua vista constantemente, uma mulher que néo vira,
mas que sabia... O olhar claro e puro dos filhos, a confianca
dos amigos, o seu trabalho, tudo o que até ali constituira
a sua razao de viver, ficava a mercé de uma inconfidéncia,
de uma palavra solta, de um gesto denunciador. E, entao,
seria a vergonha, o escarro na face, o olhar desviado, a
reprovacdo no rosto dos outros, os ditos murmurados, as
insinuacoes torpes a sugerir pormenores lubricos... E ele? O
que faria, também? Ele, que quase a possuira, o que diria, o
que pensaria? (TP, p. 161)

Em Terra do Pecado o sexo estarelacionado diretamente ao pecado,
por isso Benedita chama a patroa de porca e Leonor tem consciéncia
de que realmente descera muito baixo e teme pela vergonha, pelo
escarro na face. Esse sofrimento pela culpa “... ndo € novo, pois desde
o principio, o sofrer-no-mundo e a submissao-ao-mal sdao dois dos
principais motivos cristaos” (Auerbach, 1971, p. 145). Para piorar,
ainda lhe resta o convivio com as imagens de santos, como a virgem
Maria, simbolo de pureza, do ndo amor, do néo sexo.

Benedita consegue, de maneira engenhosa, expulsar o cunhado
da fazenda. Ela representa a moralidade da Igreja Catdlica, € sutil,
denuncia com os olhos, consegue a confissdo, aproveitando-se da
excitacao nervosa da patroa.

Nesse ponto, comecam as discussoes acaloradas entre as duas,
a perseguicdao da patroa pela criada, os olhares acusadores desta,
transformando Leonor numa prisioneira da quinta e de seus proprios
desejos e pensamentos.

Leonor beira a loucura, pensando até em matar a criada. O
que mais a perturba, porém, ndo é a perseguicdo de Benedita, é sua
propria consciéncia do erro. Sonha com o fantasma de seu marido a
acusa-la e se enche de remorsos. Como o espectro do pai de Hamlet,
o fantasma de seu marido volta do timulo para acusa-la. O remorso
é causado pelos conceitos cristdos que a fazem calar-se diante dos
olhares acusatorios da criada, que a persegue como uma sombra e a
manobra como bem quer.



Leonor cita a literatura grega, a fatalidade que fez com que
Edipo desposasse Jocasta, sua mée, como que prevendo algo ruim no
seu futuro. Ela, com os nervos abalados, recebe a visita de Viegas e
entre eles ocorre este dialogo esclarecedor no qual a personagem tenta
contar o ocorrido. Ela pede ao médico o volume Os primeiros Principios
de Spencer. Ele a atende:

— Para que o queres tu?

— Quero sentir que, no fundo, isto nada vale, desde que eu
mantenha a serenidade suficiente para nao deixar de pensar
na grandeza esmagadora do Universo. Quero sentir-me
intima, idéntica a fémea irracional que atraicoa pela
primeira vez o macho preferido, ja depois de morto... Sei
que é impossivel sentir-me deste modo, mas, se o nao
consigo, um pouco que seja, nao poderei chegar ao fim!

Apertou com forca o livro contra o peito e continuou:

- E simples. Tudo isto é simples e claro, duma simplicidade e
duma clareza naturais... Uma mulher, um homem, a chispa
que salta, a razdo que se encadeia, e € tudo... Quando
sucedeu, achei-me reles, baixa como a lama, abjecta
como um escarro, pensei que nao podia viver mais.
Depois, acalmei-me, conclui que nao agira propriamente
como mulher, como representante de uma espécie distinta
e superior, em que a posse animal foi adornada, crismada,
enfeitada de palavras lindas, que a tornaram apresentavel,
capaz de nao ofender os ouvidos mais castos e os sentimentos
mais puros: eu procedera como a fémea pré-historica, que
se embrenhava no mato, berrando, ciosa pelo macho, e
que se espojava depois na terra fecunda e negra. Eu era
joguete das forcas naturais do sexo, as mais misteriosas
forcas da vida, que sao o anseio intimo para a imortalidade
dos deuses. (TP, p. 183)

Diante de um médico, Leonor consegue pensar com mais clareza
e livrar-se do inferno pessoal em que vive, do sentimento de culpa, nao
sem antes se agarrar aos Primeiros Principios de Spencer, . Perseguida
pela cruzes, pela virgem, pelos santos, pela criada, sufocada pela
consciéncia do pecado cometido, num dos raros momentos de lucidez,
conta ao meédico e amigo o que ocorrera, precisava se agarrar a um livro,
as ideias de um evolucionista para justificar seus atos. O que ocorre é

40 Herbert Spencer foi filésofo e cientista britanico(1820-1930). E autor de um sistema
organicista e evolucionista de interpretacdo do universo, baseou-se no principio da
evolucao antes mesmo do proprio Darwin. A lei universal que rege todos os fenémenos,
a evolucao é entendida por Spencer como a manifestacdo de um ser absoluto que ele
denomina Incognoscivel ou Forca. E € lei a qual se submete nao s6 a natureza, mas
também o espirito. Spencer aplicou a lei da evolugéo a todos os dominios da realidade,
particularmente a Biologia, Psicologia, a Etica e & Sociologia.



que a personagem Leonor é paradoxal, ja que pelas suas leituras nao
poderia agir como age nem se deixar dominar por uma empregada.
Apesar de suas muitas leituras, Leonor sofre com as perseguicoes de
Benedita e intimamente se atormenta pela consciéncia dos seus erros,
0 que nao poderia acontecer, uma vez que ela € viiva e instruida. Nao ha
pecado algum, ela poderia se envolver tanto com o cunhado — o marido
esta morto — como com o médico Viegas. E a personagem consciente
de sua alienacdo e sem forcas para livrar-se dela. Leonor reflete o
que pensa o autor implicito, funciona como alter ego de Saramago,
personagem que o autor elege para dialogar. A vivéncia de mundo é
mostrada pelo feminino e o questionamento dos dogmas é feitos por
Leonor. E o feminino questionando o sagrado, questionando Deus e
a castracado sexual psiquica a que foram submetidas as mulheres em
virtude da misoginia do cristianismo. A mulher na obra saramaguiana
€ o vetor da verdade,,.

Leonor teme que o médico pense que ela esta louca ou histérica.
Baseada nas ideias evolucionistas de Spencer, elabora em seu cérebro
conturbado a teoria da fatalidade para atenuar o sentimento de pecado
e remorso que sente. Mas Benedita, com um olhar perfurante que
vasculha até o mais profundo do seu ser, poe por terra essa teoria que
de certa forma isenta Leonor da culpa. O olhar de Benedita representa
o olho-de-Deus, neste caso, moralista por exceléncia.

Quando Viegas dialoga com Leonor e a aconselha, percebemos
todo seu racionalismo e humanismo, ja que se preocupa apenas com
a vida na terra em detrimento da vida futura. A discussao continua e
Viegas, conduzindo a discussao com a habilidade do método socratico,,,
chegara ao climax do seu raciocinio:

— Nao aprovo! Mas, entendamo-nos!... La em baixo falou a
surpresa pela boca do convencionalismo rigido da moralidade
habitual; aqui fala o homem natural perante o facto natural.
Nao foi assim que puseste a questdo? Eu ja previa isto...
Esperavas agora que te censurasse, ndo é verdade? Neste
momento pregam-se por esse mundo fora dezenas de
sermoes execrando o teu pecado, escrevem-se dezenas de
livros em que se prova por a+b que uma accao dessas tem
como remate necessario as penas do inferno. E depois de

“l Em entrevista a Baptista Bastos, p. 36, o autor afirma o seguinte: “Nos meus livros
as personagens soélidas, fortes, afirmativas sdo sempre as mulheres. Nao é que os
homens lhes sejam inferiores, mas os homens pertencem a outra espécie”.

42 Conforme Mikhail Bakthin, em Problemas da Poética de Dostoievski, p. 95, o didlogo
socratico era composto fundamentalmente pela sincrese (confrontacéo de diferentes
pontos de vista sobre um determinado objeto) e anacrise (os métodos pelos quais se
provocam as palavras).



tudo isso, ainda querias que te censurasse? E quem ha-de
defender-te? Deus?

Maria Leonor teve um gesto de fadiga e murmurou...

- Ele defendeu uma mulher da lapidacao...

Viegas encolheu os ombros:

— Isso foi ha dois mil anos. Deixa-te de misticismos. Nem
agora se lapidam mulheres, nem Cristo anda no Mundo...
(TP, p. 185)

Apesar de ler Spencer e conhecer Socrates, Maria Leonor néo
pode fugir do fato de que € uma crista, e como crista se sente a propria
mulher adultera ameacada, nos Evangelhos, de apedrejamento e a
quem Jesus salvou. Toda a teoria de Spencer, toda a teoria da fatalidade
que aponta para a forca avassaladora do destino, cai por terra perante
a moral crista. Diante da sua culpa, Leonor pensa em morrer, ao que
Viegas responde:

— Louca! Mas nos nunca vivemos de mais! Todos, quando
morremos, vamos ainda demasiado ignorantes para poder
deixar dito ou escrito que vivemos de mais. Vive-se sempre
de menos... A Natureza s6 é prodiga, excessiva, para o
que nao pode ser destruido. Para nés é duma avareza
mesquinha, que faz pagar bem caras as poucas migalhas
que nos atira com desdenhosa complacéncia. Apesar de
tudo, nés continuamos, e ainda ha de ver-se quem € que
ganha a batalha... (TP, p. 186).

Viegas pauta sua fala por um equilibrio racional, ja que esta
diante de uma mulher que se debate entre o naturalismo evolucionista
e os conceitos cristaos. Para ele, os seres humanos vivem muito pouco,
sdo de uma fragilidade espantosa, podem ser destruidos a qualquer
momento e por qualquer causa, ao contrario das rochas e montanhas
que sobrevivem milhares de anos. Sdo os prenuncios de autor maduro
que ja constatamos na criacao desse personagem com pendor filosoéfico.
A que batalha se refere Viegas no final do paragrafo acima? O destino
final da humanidade.

Maria Leonor, triste e comovida, responde:

— Se formos nos, la teremos de emigrar para os astros....
Viegas retorquiu, animando-se:

— E entao? Admiras-te que, um dia, quando a Terra estiver
esgotada de tudo, quando do solo ja nao sair mais que 0Ssos
e pedras, restos de geracdes e civilizacoes, os outros, os
futuros, deixem o cadaver inutil deste planeta para procurar
novos lares no Infinito? Eu admito isto como possivel e so
lamento nao participar nesse final de acto sendo com uma
costela esburgada, cravada no chao ao lado duma pedra do
Parreiral!

()



— O doutor é imaginativo como um adolescente! Cré sinceramente
no que acabou de dizer?

— Creio.

— Pois eu tenho ideias diferentes acerca disso a que chama final
de acto. Penso que a humanidade futura nao tera meios, nem
possibilidades, nem forgas, para fugir ao seu destino de ven-
cida. E entao, o final do acto sera a Terra continuando a girar
no espaco, levando no dorso um carregamento de cadaveres
até que o empresario se resolva a tirar a pega da cena (TP, p.
186-187)

No paragrafo acima, o autor implicito mascara-se atras da fala
da personagem Leonor, porquanto essa concebe uma imagem tragica
para o destino final da humanidade,,. Viegas em seu racionalismo
cré ainda no homem; afinal € um humanista por exceléncia, elocubra
uma visdo utopica: mediante o progresso e os recursos que o homem
tera ao seu alcance, podera deixar o planeta e tudo o que sobrou dele
e procurar um novo lar, uma nova saida, uma verdadeira apoteose
— final de acto— do qual ele ndo podera participar, porque estara morto.
Esse final de acto, esse dialogo entre os dois refletores do autor, nos
remete ao dialogo mantido entre Deus e Jesus no Evangelho Segundo
Jesus Cristo, no qual Jesus pressiona a Deus para saber qual é o
futuro da humanidade. E a resposta de Deus ira ao encontro dessa
pergunta formulada por Leonor: cadaveres, mortos, milhares de seres
humanos mortos em nome da religido que Jesus deveria fundar, o
planeta repleto de mortos, a vagar solitario pelo espaco, apenas uma
peca de tabuleiro sendo retirada de cena num arremate apocaliptico.
E isto que o personagem Caim, do romance de mesmo nome, tentara
evitar, destruindo a obra da criacdo, ja na aurora dos tempos, ja nos
primeiros atos de Deus.

Leonor também acredita num final de acto, porém totalmente
diferente daquele concebido por seu amigo humanista. Para ela a
humanidade nao tem meio, nem possibilidade, nem forcas, para fugir
do seu destino final que é o destino de ser vencida.

Ela classifica Deus como um empresario, aquele que investe
e pensa no lucro do seu negocio. O negocio de Deus é o homem.
Nesse momento fazem uma aposta sobre qual sera destino final da
humanidade.

4 Saramago, em entrevista concedida a Baptista Bastos, p. 62, afirma explicitamente
algo semelhante ao enunciado por sua personagem Leonor: “creio profundamente
que depois da morte ndo ha rigorosamente nada. A Terra com ela e o ser humano
— porque ele ndo existe em mais nenhum planeta — estdo condenados a desaparecer.
Até mesmo o Sol, nem que seja daqui a milhoes de anos, também esta condenado.
Eu queria saber o que podera acontecer a alma depois de o Sol se apagar e a Terra
desaparecer. Desaparece a Odisseia, o Dante, todas as memorias, tudo?”



Para o humanista Viegas, a Unica saida estda no homem; s6 o
homem podera salvar o proprio homem, dominando o universo e
achando novas formas de vida. Para Leonor, no final, o ser humano
sera derrotado, a humanidade vencida, e o empresario (Deus) cansado
do seu negocio problematico (os homens) tirara “a peca da cena”, livrar-
se-a do que sobrou de sua empresa falida: cadaveres, nada mais que
isso.

O dialogo continua entre os dois e € isso que lhe devolve um pouco
de paz. O médico lhe narra sua vida, a sua infancia, a sua primeira
duvida acerca da divindade até a sua formatura em Medicina:

Aos vinte e sete anos formei-me. Era médico, enfim, realizara
o meu ideal mais alto, o meu sonho mais belo, mas foi
justamente nesse momento que apareceu o tal ultimo
problema: o espetaculo das vidas que definham, das febres
que devoram, dos males que desfiguram, das lagrimas
e dos gritos dos que nao querem morrer. O espectaculo
da grande vida que acaba miseravelmente num suspiro,
depois de ter enchido de alegrias e de tristeza, de triunfos
e de desastres!

Falara com uma violéncia tremenda, como se cada palavra fosse
uma pedra langada no espaco, veloz e agressiva. Maria Leonor tinha
lagrimas nos olhos, como se tivesse visto desfilar diante de si,

num instante, toda a histéria do sofrimento humano (TP p. 217)

Viegas, que desde cedo se considerava ateu, fecha o ciclo de sua
vida ao se formar em Medicina e presenciar o sofrimento humano
exposto diante de si e o pior e maior de todos os mistérios: a morte.

O médico consola Leonor e demonstra a sua descrenca ao afirmar
que o céu € o lugar “onde tém cabido todos os deuses”. Ele também faz
suas incursoes filosoficas com a sua teoria da simplicidade:

— Estava a pensar na minha teoria da simplicidade da vida
e na inveja louca que tenho do apuro a que os homens das
cavernas a tinham levado. Naquele tempo, era a grande
Natureza a senhora de tudo (...) Entdo, a machadinha de silex
resolvia quase todos os problemas e dificuldades.... O pior foi
que a evolucao do teu Spencer deu cabo de tudo!

Maria Leonor teve um sorriso significatico e intencional:

- E a fatalidade, meu caro doutor, é o ‘estava escrito’! (TP, p. 248)

Viegas em seu racionalismo e ateismo afirma que os homens
das cavernas é que eram realmente felizes; tudo se resolvia sem a
presenca dos deuses e na base da machadinha, tudo muito simples. A
natureza era mae de tudo, sem consciéncia do pecado, sem Beneditas
moralistas. Sem o fardo do cristianismo tudo era mais facil, a natureza
era a lei maior, a machadinha de silex era superior a fé.

Viegas continua respondendo as duavidas de Leonor:



- Vé-se bem que no seu espirito nunca apareceram
duvidas!

- Duvidas? Ai, tenho tido muitas...
- Duvidas religiosas?!...

- Ah, isso nao! Duvidas sérias, depois da adolescéncia,
nao. Nunca dentro de mim houve tais guerras
santas! As vezes um ligeiro prurido, que provoca
uma ainda mais ligeira escaramuca, que nao pode
ser considerada duvida... Coisas de somenos
importancia. Em tal matéria, creio que sou um
homem definitivo! (TP, p. 258/259)

O personagem Viegas € um alter ego do autor que em entrevista
com Carlos Reis afirmou: “Vivi sempre fora de qualquer educacéao
religiosa, nunca tive, em nenhum momento de minha vida, uma crise
religiosa, portanto tenho levado isto pacificamente, sem sofrer as
torturas da duvida. Para mim sempre foi muito claro: Deus nao
existe”. (Reis, 1998, p. 144-145)

Toda essa discussao, esses idilios, esses encontros, essas
confissées causardao uma aproximacao inevitavel e, logo apds essa
cena, Viegas e Leonor acabam mantendo relacdes sexuais na cama
do falecido marido dela. Um envolvimento ocorre e Viegas a pede em
casamento, talvez, para livra-la de Benedita que patrulha todos os seus
movimentos e troca com sua patroa olhares silenciosos e carregados
de odio.

O desejo aflora novamente na quinta, terra do pecado, como
aflorou no Jardim do Eden entre Adao e Eva:

E teve um arrepio quando ele levantou a cabeca e a olhou
com a mesma expressao de curiosidade. Ambos, naquele
momento, sentiram o que devem ter experimentado
o primeiro homem e a primeira mulher no momento
da revelacio do sexo, quando as diferencas fisicas se
patentearam e o instinto deu o primeiro alarme, ateando nas
veias o fogo desconhecido. (TP, p. 257)

Benedita, a protetora da ordem e dos bons costumes, uma
espécie também de anjo vingador, através do sexto sentido desconfia
que algo acontece de errado e em desabalada carreira retorna a casa.
Ao chegar ao quarto de Leonor, constata que seus sentidos estavam
certos: “Sobre a cama desfeita estava Maria Leonor, inerte, vermelha,
descomposta. Os travesseiros caidos, a colcha arrastando no chao,
um odor de sexo no ar...” (TP, p. 282).

A criada fica estupefata diante do quadro, e, tomada de nojo e
pavor, com sua figura grande, ameacadoramente, se dirige a patroa,



perguntando por duas vezes o que tinha acontecido. Observemos o
tenso dialogo entre as duas:

Maria Leonor, de olhos esbugalhados, nao respondia. Deslizou
ao comprido da cama, fugindo. Mas Benedita atirou-se contra
ela, apertou-a contra a parede com uma forca esmagadora.
De novo aquele estranho odor, agora mais vivo e capitoso,
subindo ao longo do corpo de Maria Leonor, lhe feriu as
narinas. Foi esta sensacao que lhe destampou a firia. E
quase gaguejando, atropelando as palavras, com uma espuma
esbranquicada nos cantos da boca:

— Pois a senhora atreveu-se? Aqui dentro, no mesmo quarto
e na mesma cama onde morreu seu marido!?... Mas que
espécie de mulher sem vergolha é a senhora? E Deus nao
a matou, nao lhe caiu em cima, que os despedacasse,
quando se espojavam ai como dois caes...

Aquela saraivada de injurias, que a fustigavam como bofetadas,
Maria Leonor empalideceu, ficou branca como a parede a que
se encostava e desabou no chao. Caiu enrodilhada aos pés
de Benedita, como um trapo sujo e mole, indigna, abjeta.
Os cabelos desmanchados pegavam-se-lhe as faces molhadas,
os solucos despedacavam-lhe as costelas. (TP, p. 284)

O jogo tenso entre as duas tem varios lances, mas na maioria
deles a criada sai vencedora. Benedita durante todo o romance tenta
evitar o pecado da carne. Leonor consegue burlar esse patrulhamento
por duas vezes; porém o triunfo final € o da moralidade e puritanismo,
aqui representados pela criada. Benedita nao s6 odeia o pecado, como
a propria pecadora. No momento em que Leonor conta a criada que iria
se casar com Viegas para se livrar dela, o narrador nos informa: “Um
raio de Sol, reflectido, subia do chao e ia nimbar de uma doce claridade
a face piedosa e triste da Virgem de porcelana, que afogava debaixo
dos pés a serpente horrivel do Mal e do Pecado” (TP, p. 285).

Eis mais uma metafora para a trama central do romance: a Virgem
e a serpente. Momentos apoés a relacao sexual entre Viegas e Leonor,
durante a conversa entre esta e a criada, a imagem da Virgem aparece
ensolarada, radiante e piedosa, pisando a serpente do pecado. E é nesse
momento que “Benedita, de chofre, apreendeu toda a imensa tragédia
de Maria Leonor, o tenebroso motivo que quase a fizera perder-se com
o cunhado e a lancara agora, cega e doida, nos bracos de Viegas” (TP,
p. 286). O tenebroso motivo nada mais era do que o sexo.

O narrador nos informa que Leonor entra em crise, a tal ponto que
ela pensa em se suicidar; a lembranca do seu ato lhe é insuportavel.
O sexo transforma a vida de Leonor num inferno na terra. Ela nao
podia mais se casar com Viegas, ja que havia pertencido a ele antes do
casamento e dessa forma havia se tornado indigna.



Tudo se encaminha para um desfecho e ele ocorre quando alguém
chega e conta que Viegas, ao partir da quinta, sofrera um acidente com
a charrete que se espatifara. Fica a davida no ar. Mas o narrador, ao
terminar o romance com reticéncias, deixa a quase certeza, de que
Benedita providenciou tal acidente. Ou seja, providenciou para que
o herege, o ateu, o amante de Leonor morresse, preservando assim
a moral e os bons costumes. Enfim, a moralidade vence o desejo
sexual dos amantes, o bem prevalece sobre o mal, a criada consegue
aprisionar a patroa dentro dos cédigos de boa conduta e manté-la sob
dominio absoluto.

Terra do Pecadonos remete ao Génesis da Biblia. La Eva € expulsa
do Paraiso por ter pecado, aqui a serpente (Antonio e Viegas) € expulsa
do paraiso (a quinta), para preservar Eva (Leonor) do pecado. Terra do
Pecado € o lugar do prazer e do que € proibido, o préprio Jardim das
Delicias, porém Benedita consegue expulsar os pecadores do paraiso.
Sentindo-se representante zelosa da Igreja Catdlica, ela tudo vé, tudo
observa, tudo vigia e vai até as ultimas consequéncias para preservar
Leonor pura como uma noiva que devera encontrar-se com Cristo
quando morrer. Benedita € tdo beata, tdo fanatica que é capaz de matar
em nome da fé, em nome da religido, para que sua patroa nao utilize as
funcoes normais de seu 6rgao sexual. O representante da Igreja com
seus tentaculos, olho agucado que tudo enxerga ¢é a criada que, apesar
de leiga, € muito menos flexivel que o padre Cristiano. A visdo que o
narrador nos descortina € a de uma igreja, as vezes colocada fora dela,
numa sociedade laica, que, no entanto, € até mesmo mais rigorosa que
os representantes da Igreja.

A trama central de Terra do Pecado lembra em muito o romance O
Primo Basilio de Eca de Queiroz, publicado em 1878. Leonor e Benedita
reencenam o mesmo enredo de Luisa e Juliana. As patroas cometem
adultério e sdo manipuladas por suas criadas. A diferenca é que Juliana
faz chantagem para tirar proveito da situacdo, enquanto Benedita age
em nome da fé da Igreja. A tdnica desejo/sexo em confronto com a
religido domina o livro, e isso € uma das marcas do catolicismo com
sua misoginia declarada, com a negacdo do prazer sexual a mulher,

com sua trindade exclusivamente composta por machos.

Terra do Pecado aponta para o futuro da obra de José Saramago
—arelacdo do homem com Deus — e é essa a tematica predominante no
romance. A obra denuncia o conflito do ser humano e seu desejo sexual
em oposicao a castidade e a virtude pregada pelo cristianismo. Leonor
tenta vencer o moralismo da sociedade, mas nao consegue transformar
a sua condicdo e os fatos que a cercam. E a forca da moralidade crista
influenciando a personagem, a sociedade e o mundo.

Em Terra do Pecado o que nos € apresentado € um Deus de Eva



que desde o Eden condena a desobediéncia, o sexo, o prazer, que nao
gosta de mulheres muito menos de vaginas, € o Deus das eunucas
que nao tem vez em seu reino. E na composicdo destes personagens
que podemos visualizar indicios do romancista maduro; e podemos
afirmar, metaforicamente, citando Machado de Assis em Memoérias
Péstumas de Bras Cubas: o menino é o pai do homem.

Em Terra do Pecado, encontramos o desabrochar de um tema
que marcara, direta ou indiretamente, grande parte de seus romances:
Deus. Ha na obra do escritor uma complexa rede de motivos e simbolos
que apontam para essa tematica. Essa rede espalha seus tentaculos
e ressoa em varios livros de sua autoria, como no que estudaremos a
seguir no Memorial do Convento.






O DEUS DA IGREJA CATOLICA

Memorial do Convento (1982)

“O que é o Céu sendo um suborno, e o que é
o Inferno sendo uma ameaca?
Jorge Luis Borges

3.1 O DEUS DOS CONVENTOS

O escritor portugués revelara em Memorial do Convento a face do
Deus dos conventos, dando destaque para um de seus intermediarios
— A Igreja Catolica. Contornando toda a intriga, como uma auréola,
novamente o tema Deus esta presente. Nao é nossa intencao analisar
toda a extensao do sagrado e do profano nesse livro. Restringir-nos-
emos a analisar o perfil de Deus tracado ali. Dessa forma, a ideia de
que os romances aqui estudados perfazem um vitral em que as diversas
faces de Deus vao sendo aos poucos reveladas vai-se mostrando
oportuna.

Saramago, conhecendo a preferéncia e importancia das edificacoes
religiosas em Portugal, entendedor das relacoes entre Estado e Igreja
que permeavam a construcdo de um mosteiro, escreveu Memorial do
Convento, livro em que a trama se desenvolve em torno da construcao
do Convento de Mafra, que comeca no século XVIII (1711), sob o
reinado de D. Jodo V (1689-1750). Esse rei governou numa época
de muita riqueza e foi extremamente perdulario: construiu Mafra e
mandou rezar 700 mil missas.

Um dos embasamentos estéticos da critica tematica é que “antes
de ser producao ou expressdo, a obra € para o sujeito criador um
meio de auto-revelacao” (Apud Bergez, 1997, p. 102). E a maneira
como se estrutura o pensamento de Saramago sobre Deus, € como o
sujeito criador revela a negacao de Deus nas obras aqui estudadas que
estamos buscando.



Cabe lembrar que a critica tematica postula “uma ideia de
totalidade organica da obra, colocada sob a égide de um imaginario
criador” e que

uma leitura tematica nunca se apresenta como um
levantamento de frequéncias; ela tende a formar uma
rede de associacoes significativas e recorrentes; nao é a
insisténcia que faz sentido, mas o conjunto das conexoées
que a obra forma, em relacio com a consciéncia que nela
se expressa. (Bergez, 1997, p. 112-118)

E a rede de associacdes e conexdes que este tema estabelece
no conjunto da obra do escritor que estamos perseguindo em nossa
pesquisa.

Em Memorial do Convento, o autor, assim como em Histéria do
Cerco de Lisboa, vai privilegiar a vertente ficcional, relendo a Historia
através dos seus vazios e suas lacunas, recriando ficcionalmente a
trajetoria daqueles que foram esquecidos por ela.

O século XVIII portugués esta presente em Memorial do Convento
e esse século é iluminado pelo fogo dos autos-de-fé. Nao é a toa que
o livro comeca e termina com um auto-de-fé. Além da Historia do
convento de Mafra, o livro faz uma releitura do passado lusitano, mais
em sua miséria absoluta do que em seu esplendor. Aqui os privilegiados
serao novamente as camadas sociais estranguladas pela Historia: os
trabalhadores de Mafra, uma visionaria, um soldado maneta, um padre
voador e sonhador, enfim, é a histéria dos oprimidos. O narrador de
Memorial do Convento prefere centrar seu olhar para as margens e s6
enxergara o centro a partir das margens.

O romance é baseado num fato historicamente verificavel: Mafra
é uma cidade de Portugal — distrito de Lisboa e ali foi construido
um enorme convento e basilica durante o reinado de D. Joao V — O
Magnanimo —, expressando a época aurea do comércio e das conquistas.
O projeto que lembra o barroco aleméao foi do arquiteto José Ludovici
com colaboracao de escultores portugueses e estrangeiros. Outros fatos
referidos no texto — como a invencao da passarola — também fazem
parte da Historia. Pode-se dizer, portanto, que a trama desenvolve-
se com base em fatos historicos, dentre os quais destacamos: a
construcao do convento de Mafra e a invencao da maquina de voar do
Padre Bartolomeu.,,

4 Jesuita e inventor brasileiro, o padre Bartolomeu Lourenco de Gusméo (1685/Santos/
Brasil-1724 /Toledo/Espanha), era chamado pela alcunha de Padre Voador. Apés sua
ordenacao, dedicou-se ao estudo da fisica e da matematica. Excelente orador, foi
nomeado por D. Jodo V capeldo da Casa Real. Em 1709, apresentou ao rei de Portugal
um documento no qual narrava ter inventado um aparelho que voava — aeréstato —,
nao se sabendo ao certo se se tratava de um baldo ou passaro. Realizou trés tentativas
de voar, em uma das quais, no ano de 1709, o balao se elevou a 4m de altura. O povo
denominou o aparelho de passarola e o padre de Voador.



A gloria e o esplendor dos templos e conventos deviam retratar,
sendo igualar-se a gloria divina. E isto que D. Joao V pretendia ao
mandar construir Mafra, uma vez que ele préoprio como rei seria o
representante maximo de Deus na terra. Alia-se a sua megalomania o
seu desejo de eternizar-se.

A trama inicia com uma espécie de troca: Dom Jodo V precisava ter
um herdeiro e um frade da Ordem Franciscana, frei Anténio, barganha
com o rei: se ele construisse um convento, Deus certamente daria um
herdeiro a coroa portuguesa: “... A fé ndo tem mais que responder,
construa vossa majestade o convento e tera brevemente sucessao, nao
o construa e Deus decidira.” (MC, p. 14).

O rei parece acreditar na salvacdo pelas obras em detrimento da
fé, por isso faz a promessa da construcao do convento. Havia naquela
época uma veneracao geral pela autoridade que provinha em parte
da inconsciente identificacdo do rei com Deus. Parece que o rei e a
rainha serdo fundamentais para a trama, mas, esses personagens
vao, paulatinamente, perdendo a importancia na diegese, dando
lugar aos rejeitados pela Historia oficial: uma vidente e um aleijado,
Baltasar e Blimunda, casal que representa os pequenos, os execrados
e humilhados, num discurso “as avessas”, contraideologico como bem
observou Cerdeira em seu livro José Saramago — entre a Histéria e a
ficedo: uma saga de portugueses. E a efetivacdo do projeto do narrador
que volta seu olhar para as margens, para a periferia em detrimento
do centro.

Aos poucos a questao da religido vai aparecendo e centrar-se-a
na Igreja Catdlica — intermediaria de Deus na terra. A intriga central
de Memorial do Convento se desenvolve em torno da Igreja Catélica, ja
que é a partir de uma promessa feita pelo rei — construir um convento
se tiver um herdeiro — que todas as outras coisas se desencadearao. E
surge a primeira qualidade atribuida a Deus nesse livro: um Deus que
faz troca, que promete dar um filho a rainha em troca da construcao
de um convento. E o narrador quem satiriza essa barganha da fé: “...
e ninguém ali sabia quem iria ser posto a prova, se o mesmo Deus,
se a virtude de frei Antonio, se a poténcia do rei, ou, finalmente, a
fertilidade dificultosa da rainha” (MC. p. 14).

Perpassa essa obra um halo de santidade: ordens e mais
ordens religiosas, centenas de freis e freiras, quaresmas e reliquias,
ofertorios, altares, oracoes e preces, sacrificios, procissoes, penitentes e
peniténcias, jejuns e confissdes, confessionarios, igrejas e mais igrejas,
altares e mais altares, milagres e promessas, centenas e centenas
de santos e santas, companhias religiosas, confrarias, irmandades,
conventos. Essa auréola de santidade espalha-se pelo livro e da a ele
um tom solene. Quando iniciamos a leitura, num processo sinestésico,
quase podemos sentir o cheiro dos incensos e visualizar a face dos
santos, o que transforma o livro num grande painel religioso daquele



século. Ou seja, a Santa Madre Igreja Catolica,, paira soberba por todo
o livro.

Em certo sentido, Memorial do Convento nos remete a Divina
Comeédia de Dante Alighieri, especificamente ao canto 27, em que o
génio italiano denuncia a corrupcao da Igreja Catolica, ou melhor,
a prostituicio da Igreja, esposa de Deus. E esta Igreja Catélica,
autoridade visivel e fonte tinica de salvacao, a qual cresceu a partir da
primitiva comunidade cristd em Roma, que sera atacada ferozmente
pelo narrador de Memorial do Convento. Portanto, desde o inicio o
narrador escolhe um ponto de vista e um discurso herético.

A promessa feita pelo frade franciscano ao rei nos recorda a
promessa feita por Deus a Abrado, segundo a qual lhe suscitaria um
herdeiro e faria dele uma imensa nacédo. E o narrador quem afirma:

Também D. Joao V sonhara esta noite. Vera erguer-se do seu
sexo uma arvore de Jessé, frondosa e toda povoada dos
ascendentes de Cristo, até ao mesmo Cristo, herdeiros de
todas as coroas, e depois dissipar-se a arvore e em seu lugar
levantar-se, poderosamente com altas colunas, torres, sineiras,
cupulas e torredes, um convento de franciscanos... (MC, p. 18)

O narrador identifica D. Jodo V com o herdeiro de Jessé, pai
de Davi, de cuja descendéncia nasceu Jesus, o Filho de Deus. Por
analogia o rei repetira a facanha: de seu sexo nascerdo os herdeiros de
Jessé, de Cristo. A segunda caracteristica atribuida a Deus € que ele se
identifica com os reis e poderosos e concede obséquios a eles. D. Jodo
V representa aqui o poder divino, constituindo-se metafora perfeita de
Deus, segundo o narrador, iguais ambos em sua megalomania.

Em Memorial do Convento, ha um rei sempre sentado a espera
dos obséquios e nunca disposto a ir a porta das peti¢coes ouvir o povo,
o que nos reporta do rei do conto A ITha Desconhecida. Um rei que seria
a personificacdo do poder e da prepoténcia e se parece com o Deus
Pai de O Evangelho Segundo Jesus Cristo. E Saramago construindo
romances através das grandes metaforas. Outro pressuposto da critica
tematica é o seguinte: “Visto que a obra tem uma funcédo tanto de
criacao quanto de desvelamento do eu, a critica tematica concede
uma atencao muito particular ao ato de consciéncia do escritor”
(Bergez, 1997, p. 103). O que estamos buscando € justamente isto:
a consciéncia do autor sobre o tema Deus que se revela nessa e em
outras obras aqui em estudo.

45 Saramago, em entrevista publicada no Boletim do Centro de Estudos Portugueses
da FALE/UFMG, explica que “Apesar de ser ateu, ha Sdo Francisco e o Memorial do
Convento. Eu, as vezes, respondo: nao; sou ateu, mas nao sou cego. Eu vivo num
meio, quer em mentalidade, quer em moral, quer numa infinidade de coisas, que
resulta exatamente da presenca e da acao da Igreja Catélica”, 1988, p. 90-100.



O narrador informa que D. Ana, a rainha, sendo devota e recata
se tornou cumplice dos franciscanos, ja que eles misteriosamente
ficaram sabendo de sua gravidez antes que ela comunicasse ao rei
e marido “assim mostrando ou dando a entender que a crianca que
em seu ventre se esta formando € tao filha do rei de Portugal,
como do proprio Deus, a troco de um convento” (MC, p. 31). O
rei poderoso esta distante do povo, no alto do seu magnifico trono,
assim como Jeova. Se o rei é o representante do divino na terra, a
crianca herdeira do trono portugués além de ser filha do rei é também
filha de Deus. A megalomania do rei faz com que ele mande aumentar
o tamanho do convento. A principio deveria abrigar oitenta frades,
depois este numero é ampliado para comportar trezentos frades e os
trabalhadores, que ndo tém nada a ver com a promessa, S40o 0s que
tém que dar conta dessa missao herculea.

Muito mais que conventos, votos, nascimentos, construcoes,
histérias de amor, o romance se volta para trés pontos centrais: a
corrupcao da Igreja Catodlica, o carater de Deus e o sonho humano
de voar. A posicao ditatorial de D. Jodo V, representante de Deus na
terra, contrapor-se-a ao sonho de liberdade e igualdade de uma nova
trindade composta por Blimunda, Baltasar e Bartolomeu.

Ha trés personagens fundamentais para a trama do romance:
o padre alquimista Bartolomeu de Lourenco de Gusmao, a feiticeira
Blimunda de Jesus e seu marido, o soldado maneta Baltasar Mateus.

Em toda a obra predomina uma inversdo de valores entre o
sagrado e o profano, resultando numa completa troca de papéis: os
portugueses andnimos ocupam o lugar de protagonistas, deixando
aos reis o papel de coadjuvantes, o alto se torna baixo e vice-versa, o
elevado é trocado pelo vulgar, a ironia € constante, a parodia biblica se
efetiva de diversas maneiras, a intertextualidade esta presente assim
como a polifonia, enfim, todos os valores se invertem, é a instauracao
do chamado “mundo as avessas”, proprio da carnavalizacao, segundo
os estudos propostos por Bakthin,,. Nesse aspecto ha um interessante
livro de critica intitulado Carnaval no Convento escrito por Oliveira,..
Esselivro exploratoda aorgia, o prazer, o sadomasoquismo, o espetaculo
erotico e coletivo que ocorrem durante as procissdes sacroprofana da
Quaresma, a mistura do sagrado com o profano, do elevado com o

4 De acordo com Mikhail Bakhtin, em Problemas da Poética de Dostoiévski, p 92,
literatura carnavalizada é “a literatura que, direta ou indiretamente, através de
diversos elos mediadores, sofreu a influéncia de diferentes modalidades de folclore
carnavalesco (antigo ou medieval). Todo o campo do comico-sério constitui o primeiro
exemplo desse tipo de literatura”.

47 QLIVEIRA FILHO, O. Carnaval no Convento. Sao Paulo: Ed. da Unesp, 1993,
(Prismas).



baixo, do sabio com o tolo, a mistura da vida oficial com a vida publico-
carnavalesca.

Também cabe lembrar, seguindo o pensamento de Kristeva, que a
cosmogonia carnavalesca € antiteologica, devido a seu carater popular,
contraditorio, enfim “o carmaval contesta Deus, autoridade e lei
social; ele € rebelde na medida em que € dialogico.” (1974, p. 77-78). O
que observamos em Memorial do Convento é que o carater de Deus e a
Igreja Catolica, como intermediaria Dele, serao duramente contestados
por meio do discurso ironico do narrador e pela instauracdo de uma
nova trindade profana.

O livro denuncia a Igreja Catdlica como antro de perdicao,
misturada ao poder dos reis. O punho da Santa Inquisicdo com seus
autos-de-fé, perseguindo os magicos e infames, os alquimicos, esta
presente em todo o livro; e o padre Bartolomeu, Blimunda e Baltasar
temem-na. Embora Portugal ndo tenha tido um Inquisidor como o
espanhol Tomas de Torquemada, alcunhado de o martelo dos hereges,
a Inquisicao é uma sombra ameacadora em toda a obra como braco
poderoso e onipotente da Igreja Catdlica. Em nome de Deus séao
realizados os autos-de-fé em Portugal. Judeus conversos, cristdos-
novos, degredados, mulheres suspeitas de feiticaria, mulheres e
homens suspeitos de heresia e sodomitas sdo queimados em praca
publica. Lembramos que cerca de 170.000 judeus deixaram a
Espanha em 1492, ano em que se decretou sua expulsdo. Desses,
120.000 refugiaram-se em Portugal. Recordamos ainda que Portugal
se preveniu de uma maneira constante e meticulosa contra a heresia
e que “a cultura hegemonica dos séculos XVI e XVII em Portugal
caracteriza-se por uma marcada luta anti-heresia, luta antiluterana e
antierasmita’”.

Nesse mundo que exala santidade surge um soldado maneta por
nome Baltasar Mateus, nome que lembra um dos evangelistas e tem
por apelido Sete-Sois, um rejeitado pelo exército, porquanto ja nao
serve para mais nada, mesmo tendo vinte e seis anos. No decorrer
da diegese, abandona a alcunha de Mateus e é chamado sempre pelo
narrador por Sete-Sois. Assistindo a um auto-de-fé no Rocio, é que
Baltasar conhecera Blimunda.

Nacenaemque seencontram Baltasar e Blimunda, estdo presentes
104 sentenciados que, segundo a concepcao dos inquisidores, teriam
sua alma purificada. Entre eles esta Sebastiana Maria de Jesus, a
mae de Blimunda que é acusada de ter visdes, revelagoes, ouvir vozes

* RODRIGUES, G. A. Breve Histéria da Censura Literdaria em Portugal, p. 26-35. O autor
enfatiza que “de 1547 a 1597, Portugal foi o pais catélico mais estritamente protegido
contra a heresia e a imoralidade literaria. A partir de 1551, Portugal ocupou uma
posicdo avant-garde entre os paises catélicos no respeitante a censura”.



como uma feiticeira, além de heresia e blasfémia. E condenada a ser
acoitada em publico e a oito anos de degredo em Angola. Apos os
acoites, as fogueiras acendem-se em nome de Deus e os condenados
sofrem o escarnio da massa ensandecida, numa espécie de juizo final
antecipado.

Nessa parte do romance, o padre e cientista Bartolomeu entra em
cena num dialogo hipotético com Blimunda, ou talvez, monélogo, ja
que suas colocacdes permanecem sem resposta. Intuimos que essa fala
seja uma manifestacdo do autor implicito, declarando sua fé absoluta
no humano, destilando sua critica aos designios do supremo Criador:

... onde estamos, quem somos e o padre Bartolomeu
Lourenco diz, Nao somos nada perante os designios do
Senhor, se ele sabe quem somos, conforta-te Blimunda,
deixemos a Deus o campo de Deus, nado atravessemos as
suas fronteiras, adoremos deste lado de ca, e facamos o
nosso campo, o campo dos homens, que estando feito ha-
de querer Deus visitar-nos, e entdo, sim, sera o mundo
criado. (MC, p. 55)

Esta pergunta formulada pelo padre Bartolomeu, na qual
observamos mais um vestigio do autor implicito, ja estava presente na
integra em Terra do Pecado na fala da protagonista Leonor e aparecera
nas obras estudadas aqui e em outros livros do autor: Onde estamos,
quem somos? Neste trecho, observamos outra caracteristica que marca
os livros presentes neste estudo: o homem como fundador do divino e
Deus dependendo do homem para existir, teoria totalmente contraria
a doutrina crista.

3.2 UMA TRINDADE PROFANA

E no meio de uma confusao de pessoas sendo arrastadas e outras
sendo queimadas, que se conhecem o padre Bartolomeu, Baltasar
e Blimunda. Estes trés substituirdo progressivamente a Trindade
consagrada pelo cristianismo: Deus, Cristo e o Espirito Santo. A partir
do encontro desses trés personagens, delinear-se-a um novo perfil para
esta estranha trindade. O segredo dessa nova trindade € descoberto
pelo padre Bartolomeu. E ele quem afirma:

O segredo descobri-o eu, quanto a encontrar, colher e reunir
é trabalho de nés trés, E uma trindade terrestre, o pai,
o filho e o espirito santo, Eu e Baltasar temos a mesma
idade, trinta e cinco anos, nao poderiamos ser pai e filho
naturais, isto €, segundo a natureza, mais facilmente irmaos
(-..) quanto ao espirito, Esse seria Blimunda, talvez seja
ela a que mais perto estaria de ser parte numa trindade
nao terrenal. (MC, p. 169-170)



Blimunda, além de ser uma das protagonistas de Memorial do
Convento, € uma das mais fascinantes personagens femininas criadas
pelo autor. Ela representa a consciéncia do que é ser humano neste
mundo, nao se preocupa com os céus nem com Deus, mas s6 com o
homem na terra. Ela fara parte da nova trindade, sem duvida uma
resposta ao machismo da religido judaico-cristda, na qual Eva e a
mulher em geral sao tratadas como um ser de segunda categoria. E
Queiroz em artigo ja mencionado quem afirma que “Maria, foi o modelo
imposto a mulher na Idade Média crista e este modelo nao tinha uso
para sua vagina.” (Queiroz, 2012, p. 13). Outrossim, informamos que
esse aspecto —a misoginia do cristianismo — ja foi abordado no capitulo
primeiro desse livro. O prazer sexual nao € interdito a Blimunda. Ela
nao sabe o que ¢ a culpa pelo pecado sexual, nao sofre os desejos que
Leonor sofreu, nem passa pelos mesmos questionamentos que ela.
Por outro lado, ndo é nenhuma ninfomaniaca como Lilith de Caim.
Dorme com Baltasar, sem ser oficialmente casada com ele. Desfruta
do erotismo negado a primeira personagem feminina construida pelo
autor, a sempre culpada Leonor. Blimunda é a propria celebracao do
amor magico e mistico, paixao alquimica. O prazer nesta obra esta fora
do casamento sacramentado pela Igreja. Ocorre aqui o rebaixamento
do que ¢ sacro e a elevacao do que € profano.

Ela é filha de mae feiticeira, tem poderes sobrenaturais,
consegue ver aquilo que os outros olhos ndo veem, e dentro da trindade
representa o Espirito Santo: “Blimunda, olha s6, olha com esses teus
olhos que tudo sao capazes de ver”. (MC, p. 53). Ela possui o dom do
conhecimento, da onisciéncia, ou seja, possuium atributo caracteristico
da divindade. Na composicao das falas dessa personagem, o narrador
muitas vezes realiza uma estilizacao do discurso biblico: “Ha um tempo
para construir e um tempo para destruir, umas maos assentaram as
telhas deste telhado, outras o deitardao abaixo, e todas as paredes se for
preciso” (MC, p. 168). Esse texto nos reporta ao Eclesiastes 3 e, a partir
desse procedimento, reforca a sabedoria daquela que representaria,
segundo nossa leitura, o Espirito Santo.

Blimunda quando esta em jejum consegue ver o que esta dentro
das pessoas, ver as suas vontades, o que cada pessoa guarda dentro de
si, algo que nem o rei representante de Deus na terra, apesar de todo
o seu poder, consegue. Quando ingere o pao, o milagre nao se realiza e
ela se torna igual as outras pessoas. Baltasar insiste em compreender
esse mistério, ao que sua esposa responde: “Eu posso olhar por dentro
das pessoas” (MC, p. 77).

O padre Bartolomeu tem aqui um pouco de sua biografia
recuperada, é conhecido pela alcunha de Voador. Ele representa dentro
da nova trindade o papel de Deus. Possui um vasto conhecimento



cientifico e humanistico, alquimico e teologico, especialmente o
ultimo.

E é justamente de um padre — o cabe¢ca da nova trindade —
conhecedor dos mistérios da divindade que se origina o desejo de voar.
Respondendo a curiosidade de Baltasar sobre o seu apelido, afirma:
“porque eu voei”. E de um legitimo representante da Igreja, portanto de
Deus, que vira a primeira e suprema heresia,,: voar, o que implica ser
igual aos anjos. Voar, literalmente, e voar como alegoria de libertacao,
de igualdade ou ainda de superacdo dos deuses. O sonho portugués
nao € navegar, navegar ja foi preciso, mas agora voar € preciso. E nao
€ um sonho s6 portugués, € o sonho que acompanha a humanidade ha
séculos. O sonho de Icaro é o sonho de todo o homem.

Em torno da construcdo da maquina de voar e do desejo de alcar
voo se reunirdo o padre Bartolomeu (Deus), Baltasar (Cristo) e Blimunda
(o Espirito Santo). E a ciéncia, a arte e a magia a servico do homem. E
Cerdeira quem em livro ja citado faz uma analise detalhada da heresia
na obra, verificando ali diferentes comportamentos heréticos: o fato
de voar igualaria os homens a Deus. A heresia do padre que duvida
sempre dos dogmas, a heresia de Blimunda que, onisciente, consegue
ver o que vai dentro de cada pessoa, a heresia, em ultima analise, do
proprio discurso que se quer herético, uma vez que trata o dogma, o
texto biblico e as convicc¢des religiosas sobre o prisma desconcertante
da parodia e da ironia.

Para que a maquina alcance os céus € necessario reunir as
vontades dos homens, vontades que Blimunda encarregar-se-a de
recolher. Estas vontades movem o mundo, sustentam as estrelas e
farao com que a maquina voe.

Mas afinal o que sdo as vontades humanas? Observemos a
explicacao fornecida a Baltasar e Blimunda pelo padre que esclarece a
diferenca entre alma e vontade:

...deem agora muita atencdo ao que vou dizer-lhes, antes de
subir aos ares para ser o onde as estrelas se suspendem e o
ar que Deus respira, vive dentro dos homens e das mulheres,
Nesse caso, é a alma, concluiu Baltasar, Nao é, também eu,
primeiro, pensei que fosse a alma, também pensei que o éter,
afinal, fosse formado pelas almas que a morte liberta do corpo,
antes de serem julgadas no fim dos tempos e do universo,
mas o éter nao se compoe das almas dos mortos, compoe-
se, sim, oucam bem, das vontades dos vivos.

(...) Disse o padre, dentro de nos existem vontade e alma, a
alma retira-se com a morte, vai la para onde as almas esperam

4 Heresia usada aqui no sentido de desvio, profanacao, transgressao, ou ainda seguindo
o significado do radical grego airesis — escolha, preferéncia.



o julgamento, ninguém sabe, mas a vontade, ou se separou
do homem, estando ele vivo, ou a separa dele a morte, e ela o
éter, é portanto, a vontade dos homens que Deus respira...
(MC, p. 123-124)

Certamente que nesse livro as vontades humanas estéo ligadas
a aventura humana, a utopia do homem na terra que independe dos
deuses: a conquista do céu, o desejo de voar, numa analise mais ampla,
o anseio de liberdade, ser como Icaro.

Por sua vez, os santos nao sao importantes. Eles sdo inferiores
aos homens. Na cena abaixo, o narrador se retira e os personagens
ficam frente a frente com o leitor:

Disse Blimunda, Devem ser infelizes os santos, assim como
os fizeram, assim ficam, se isto € a santidade, que sera a
condenacao, Sao apenas estatuas, Do que eu gostava era vé-
las descer daquelas pedras e ser gente como nés, nao se
pode falar com estatuas (...) Sempre ouvi dizer que os santos
sdo necessarios a nossa salvacao, Eles nao se salvaram, Quem
te disse tal, E o que eu sinto dentro de mim, Que sentes tu
dentro de ti, Que ninguém se salva, que ninguém se perde,
€ pecado pensar assim, O pecado nao existe, s6 ha morte
e vida, A vida esta antes da morte, Enganas-te, Baltasar, a
morte vem antes da vida, morreu quem fomos, nasce quem
somos, por isso ndo morremos de vez (...) Tal como nés nao
sabemos bastante quem somos, e, apesar disso, estamos
vivos, Blimunda, onde foi que aprendeste essas coisas, Estive
de olhos abertos na barriga da minha mae, de la via tudo.
(MC, p. 330-331)

E o feminino novamente questionando o sagrado, a exemplo do
que ocorreu anteriormente com Leonor em Terra do Pecado e ocorrera
com Madalena em O Evangelho segundo Jesus Cristo. Blimunda é
onisciente desde o ventre da sua mae, via o que ninguém via, pois
isto poderia recolher o que existia de mais sagrado nos homens,
suas vontades, impedindo-as de subirem aos céus, mantendo-as na
terra, local em que devem ficar os homens e as suas vontades. Além
de questionar o sagrado, Blimunda rouba o sagrado, o que pertence
a Deus: as vontades humanas. Sob esse aspecto, seria uma espécie
de versao feminina de Prometeu que roubou dos deuses o fogo do
conhecimento.

Se a passarola voa & porque € sustentada pelas vontades dos
homens. O relato biblico nos informa que Jeova soprou nas narinas
de Adao o chamado félego da vida o qual deveria voltar a Ele quando o
homem morresse. Blimunda impede que esse folego da vida, que essa
vontade volte a sua origem, a Deus, portanto, rouba o sagrado, o que
se constitui uma heresia.



Em conversa com Baltasar, o padre profere a segunda heresia:

...e eu te digo que maneta é Deus, e fez o universo (...)

Que esta a dizer, padre Bartolomeu Lourenco, onde € que se
escreveu que Deus € maneta, Ninguém escreveu, nao esta
escrito, so eu digo que Deus nao tem a mao esquerda, porque
€ a sua direita, a sua mao direita, que se sentam os eleitos,
nao se fala nunca da mao esquerda de Deus, nem as Sagradas
Escrituras, nem os Doutores da Igreja, a esquerda de Deus
nao se senta ninguém, € o vazio, o nada, a auséncia,
portanto Deus é maneta. (MC, p. 68)

Observamos no exemplo acima que o narrador se retira
completamente e deixa o leitor frente a frente com os dialogos dos
personagens, ou seja, predomina o método dramatico. Nesse dialogo o
padre Bartolomeu profere uma heresia e acaba revelando um mistério
ao explicar porque as escrituras nunca se referem a mao esquerda de
Deus. Isso ocorre porque, segundo o padre, Deus € maneta.

Constanca Marcondes Cesar, em brilhante Prefacio a obra O Mal,
um desafio a Filosofia e a Teologia de Paul Ricouer, levanta questoes
como: 1) o mal desafia a Filosofia e a Teologia; 2) como superar a
contradicdo entre a existéncia de Deus e a existéncia do mal?; 3) a
ambivaléncia do sagrado que contém em si o mal; 4) qual a origem do
mal?

Ela aponta para a chamada ldgica do paradoxo, de inspiracéo
kierkegaardiana, daquilo que pode ser denominado como o lado
demoniaco da deidade:

O mal, é para este (Karl Barth), o nada hostil a Deus,
nao é a privacao de ser, auséncia de bem, como pensara
Agostinho, mas é também corrupcao e destruicao, de carater
inescrutavel. O mal é a ‘méao esquerda’ de Deus, o objeto
de sua célera, aquilo que Deus nao quer. A contradicao
aqui nao se faz mais entre a onipoténcia de Deus e a
existéncia do mal, mas entre a misericordia e a colera de
Deus. (1988, p. 10)

Para a critica, a mao esquerda de Deus é aquilo que Deus néao
quer. O profano evidencia-se no discurso herético do padre, porque
Deus é comparado a um aleijado de guerra. Ao lado esquerdo, talvez,
devessem se sentar os rejeitados, mas como Deus nao tem a mao
esquerda, eles nao tém chance alguma de se sentarem ali. O lado
esquerdo de Deus permanece vazio, no entanto o lado esquerdo € o
lado do coracao. E Madruga quem complementa:

50 Segundo o Diciondrio de Teologia, p. 66, heresia é “qualquer ensinamento rejeitado pela
comunidade cristd como contrario as escrituras e, portanto, a doutrina ortodoxa”.



Com efeito, sempre a mao esquerda foi associada ao
profano, ao demoénio, a fraqueza e a morte. No Evangelho
de S. Mateus lemos a predicao que Deus sentara as ovelhas a
sua direita e os bodes a sua esquerda, e que as ovelhas serao
abencoadas e alcancarao o reino eterno e os bodes expulsos
do paraiso para o fogo do inferno. (1998, p. 60)

As ultimas verdades sobre o conhecimento de Deus e do homem
sdo exploradas pelo discurso herético do padre.

E por meio de um padre visionario e de um casal ilegitimo, ndo
sacramentado pela Igreja, que o sonho de Icaro tornar-se-a realidade.
E pela reunido da ciéncia (Padre Bartolomeu) com a premonicio
(Blimunda), acrescidos do artesanato (Baltasar), que a construcao de
uma nova Torre de Babel se efetivara, que uma Nova Arca de Noé
cruzard os céus. O padre sabe que o sonho de Icaro é um sonho
profano, ja

... que tem diante dos proprios olhos um maior pecado seu,
aquele de orgulho e ambicao de fazer levantar um dia
aos ares, onde até hoje apenas subiram Cristo, a Virgem

e alguns escolhidos santos, estas espalhadas partes que
trabalhosamente Baltasar vai conjugando. (MC, p. 88)

O padre pode ser comparado a Dédalo, inventor das famosas asas
de cera que permitiram a ele e a Icaro escapar do labirinto. O secreto
desejo de voar do padre € um desejo profano porque, se voar, igualar-
se-a a Deus e chegara proximo ao céu, local onde apenas subiram
Cristo, a Virgem e alguns escolhidos. Se a vontade de ascender aos
céus representa inconscientemente o desejo de igualar-se a Deus,
podemos dizer que, nesse sentido, sonho e obra sao heréticas.

Como se ndo bastasse o sonho de voar, comum aos trés, Blimunda
possui um atributo divino: a clarividéncia, espécie de onisciéncia.
Diferente, porém, da onisciéncia divina que vé tudo em todos os lugares
e em todos os tempos, ela s6 vé o humano, as coisas desse mundo, vé
0 espectdculo do mundo:

O meu Dom néo é heresia, nem é feiticaria, os meus olhos sao
naturais, Mas tua mae foi acoitada e degredada por ter visdes
e revelacoes, aprendeste com ela, Nao é a mesma coisa, eu s6
vejo o que esta no mundo, nao vejo o que é de fora dele,
céu ou inferno, nao digo rezas, nao faco passes de maos,
s6 vejo. (MC, p. 77)

O dom de Blimunda é um divino, porém, inteiramente a servico
do humano, talvez esteja ai a explicacdo para sua afirmacdo: Ndo
tenho pecados a confessar. Nota-se que ela reflete o pensamento do



narrador,, que se identifica com suas reflexées. Seu dom nao tem nada
a ver com céu ou inferno, mas tao somente com os homens. E por isso
que o narrador nos informa que ela tem os olhos excessivos e quando
come o0 pao os olhos retornam a comum humanidade. Os olhos dela
veem o excesso do humano, e por serem excessivos, sdo divinos.

Ela possui o olhar sagrado, uma vez que vé além do visivel o que
¢é fonte de sabedoria inquietante, o que nos reporta ao olhar de Eva e
ao olhar feminino, “olhar que ha de tornar realidade o desejo de Icaro
de voar, voo mitico e utopico de liberdade até onde nao possa chegar o
braco do Santo Oficio” (Madruga, 1991, p. 49).

Esta personagem profanara o mistério da transubstanciacdo.
Observemos a definicdo desse processo:

Termo da teologia catélica romana que significa mudanca
essencial — ou seja, a crenca de que, pelo poder de Deus, na
consagracao da missa, o pao e o vinho usados na Eucaristia
mudam de substancia, tornando-se verdadeiramente o corpo
e o sangue de Jesus, apesar de aparentemente conservarem
suas caracteristicas naturais. (Grenz, 2000, p 136)

A transubstanciacao é presenca literal de Cristo de forma fisica no
pao e no vinho. A Igreja Catolica cré que o pao e o vinho se transformam
literalmente no corpo e no sangue de Cristo. Blimunda profana esse
mistério, uma vez que consegue enxergar o que vai dentro da hostia:

E Blimunda disse, Esperava ver Cristo crucificado, ou
ressurecto em gloria, e vi uma nuvem fechada, Nao penses
mais o que viste, Penso, como nao hei de pensar, se o que esta
dentro da hostia é o que esta dentro do homem, que é a
religido, afinal, falta-nos aqui o padre Bartolomeu Lourenco,
talvez ele soubesse explicar-nos este mistério, Talvez nao
soubesse, talvez nem tudo possa ser explicado... (MC, p. 129)

Ela impressiona-se porque nao vé Cristo na hostia, ou seja,
desacredita do mistério da transubstanciacdo. O que Blimunda vé
dentro dahostia é avontade humana, uma nuvem fechada. Novamente a
religido dependendo do homem e ndo dos deuses. Cerdeira esclarece:

Na hoéstia, Blimunda, que tudo vé, é incapaz de encontrar
o Cristo crucificado ou ressurrecto em gléria, mas apenas
a vontade do homem, uma nuvem escura como a que cada
um guarda dentro de si. Deus, portanto, nao é diferente
do homem, corresponda isso, para os mais cépticos, a uma
humanidade de Deus, ou, para os misticos, a uma faceta
esquecida da divindade do homem. (1989, p. 91)

51 Beatriz Berrini, em obra citada, faz um excelente estudo do narrador de Memorial do
Convento, p. 59-66.



Por isso, nessa estranha trindade Blimunda representa o Espirito
Santo, inteiramente dedicado ao humano, perscrutando as misérias
do corpo humano, o que leva o narrador a comentar: “... porque ver
como tu vés é a maior das tristezas, ou sentido que ainda nao podemos
suportar”. (MC, p. 79). Acompanhando o pensamento de Cerdeira
explicitado acima, afirmamos que Memorial do Convento diviniza o
homem e humaniza Deus.

Paralelo ao projeto dessa estranha trindade, um padre voador,
um soldado maneta e uma feiticeira, o narrador relata a vida de luxo
da corte, a vida de luxuria dos padres repletos de lubricidade que
engravidam as freiras — esposas do senhor — o luxo ostensivo dos
religiosos, dos cardeais, a vida corrupta dos principes da Igreja, os
legitimos representantes de Deus na terra. O narrador detalha a
sensualidade imiscuida no meio cristao:

Porém, esta religido € de oratério mimoso, com anjos carnudos
e santos arrebatados, e muitas agitacdes de tanica, rolicos
bracos, coxas adivinhadas, peitos que arredondam, reviracoes
dos olhos, tanto esta sofrendo quem goza como esta gozando
quem sofre, por isso € que ndo vao os caminhos dar todos a
Roma, mas ao corpo. (MC, p. 91)

A trindade profana continua seu projeto: chegar aonde s6 os
deuses chegaram, construir uma nova Arca de Noé, em que todos se
salvariam, na qual nao haveria dilivio, s6 abundancia de vontades
humanas. Se a Arca de Noé plainou sobre a face das aguas pela
vontade de Deus, a passarola — obra diabdlica — voara unicamente
pelas vontades dos homens e nédo ficara na terra, mas chegara aos
céus. Se a pomba na simbologia biblica representa o Espirito Santo,
a passarola aqui, lembrando uma grande ave, denota tdo somente o
humano. Sao as vontades humanas que farao com que a passarola
levante voo numa outra epopeia, a das vontades, ndo dos deuses, mas
tdo somente dos homens. Lembramos que s6 na realidade intratextual
o projeto de voar se concretiza, a passarola voa por duas vezes. Na
Histéria, o sonho humano — a utopia de voar — teria que esperar mais
dois séculos para se realizar, uma vez que as tentativas realizadas
pelo jesuita e inventor brasileiro, padre Bartolomeu de Gusmao, em
Portugal, no ano de 1709, foram frustradas. S6 em 1906, Santos
Dumont realizaria esta facanha.

Outra caracteristica atribuida a Primeira Pessoa da Trindade é o
fato dele ser o Senhor das duvidas e das perguntas embaracosas que
ficam sem resposta; entre elas, a eterna duvida: o divino é uno ou trino.
O padre ensaiava seu Sermado do Corpo de Deus, quando mediante
um grito, levanta a seguinte duvida: “Deus € uno em esséncia e em
pessoa (...) Deus é uno em esséncia e trino em pessoa” (MC, p. 171). E



Madruga quem esclarece que esse sermao, que o padre ensaiava com
Baltasar e Blimunda, é um exercicio impar de argumentacdo sobre a
natureza una ou trina de Jeova, ja que

é uma reflexao duplamente herege: duvida-se da possibilidade
de Deus ser simultaneamente uno e trino e anuncia-se
outra trindade terrestre (religiosa) — Blimunda, Baltasar e
Bartolomeu. Ou sera somente a historia dos homens-deuses,
prometaicos? O homem como possivel resposta a todos os
enigmas. (1998, p. 32)

Diante de afirmacdes tdo contraditorias advindas da boca de
um pregador, tanto Baltasar, quanto Blimunda permanecem calados.
O dialogo cheio de duvidas prossegue. O narrador desaparece e,
novamente, o modo dramatico predomina:

Deus € uno em esséncia e pessoa, Deus € uno em esséncia e
trino em pessoa, onde esta a verdade, onde esta a falsidade,
Nao sabemos, respondeu Blimunda, e ndo compreendemos
as palavras, Mas acreditas na Santissima Trindade, no Padre,
no Filho e no Espirito Santo, falo do que ensina a Santa Igreja,
nao do que disse o italiano, Acredito, Entdo Deus, para ti, é
trino em pessoa, Pois sera, E se eu te disser agora que Deus
€ uma so pessoa, que era ele s6 quando criou o mundo e os
homens acreditaras, Se me diz que é assim, acredito, Digo-
te apenas que acredites, em qué nem eu proprio sei, mas
destas minhas palavras nao fales a ninguém, e tu, Baltasar,
qual é a tua opinido, Desde que comecei a construir a maquina
de voar, deixei de pensar nessas coisas, talvez, Deus seja um,
talvez seja trés, pode bem ser que seja quatro, a diferenca
nao se nota, se calhar Deus é o Unico soldado vivo de um
exército de cem mil, por isso € ao mesmo tempo soldado,
capitao e general, e também maneta, como me foi explicado,
e isso, sim, passei a acreditar, Pilatos perguntou a Jesus o
que era a verdade e Jesus niao respondeu, Talvez ainda
fosse muito cedo para o saber. (MC, p. 171-172)

A pergunta feita por Pilatos a Jesus, relatada em Joao 18:38, Que
é a verdade? € retomada textualmente aqui neste debate teologico.
Esta € a Gnica pergunta que Jesus deixou sem resposta. Nesse dialogo
profano entre a nova trindade humana, o principal atributo da doutrina
cristd é questionado: Deus é uno ou é trino? E ainda Madruga quem
complementa nossa colocacao ao afirmar:

Em Memorial do Convento, assistimos, pois, a ‘conversas’
infinitas que nos fazem remontar a Idade Média e a S.
Tomas de Aquino, um dos primeiros pensadores a procurar
estabelecer uma harmonia entre o que é acreditado e o que
€ sabido: entre o acto de fé e o acto de saber, numa palavra
entre Deus (o Ser) e a Ciéncia. (1998, p. 32)



Esse confrontar constante de ideias aparentemente dispares
nos sermoes do padre Bartolomeu com sua vertente paradoxal e
dramatica nos remetem ao barroquismo dos sermoes do Padre Vieira.
O padre Bartolomeu utiliza o estilo escolastico medieval e a sutileza do
conceptismo, os jogos de conceitos aparentemente paradoxais, o jogo
de vocabulos e de raciocinio, a agudeza de pensamentos e estabelece
paralelos por analogia ou contraste, criando associacoes inesperadas,
atingindo a engenhosidade do barroco. O padre Bartolomeu faz
uma estilizacdo dos sermodes de Vieira, mas a aproximacao entre o
personagem saramaguiano e o orador portugués ocorre s6 no nivel de
forma,, (conceptismo), nao de conteudo. O pregador barroco usava
o texto biblico e dava-lhe, as vezes, a interpretacdo literal, outras
vezes a interpretacao alegorica ou ainda a historica, numa exegese
em que as verdades biblicas eram irrefutaveis. Ja o padre Bartolomeu
utiliza o estilo conceptista e engenhoso para corroer os dogmas e
para implantar a duvida e heresia no que antes era sagrado. Cabe
lembrar que também o Padre Vieira foi perseguido pelo Santo Oficio. O
padre Bartolomeu, cuja eloquéncia € impressionante, utiliza a técnica
medieval de pregacao e de exegese biblica.

Segundo Saraiva, a dialética crenca versus descrenca marcou
acentuadamente o Barroco (1995, p. 549). O que constatamos na
composicao do personagem padre Bartolomeu é que essa dialética é
retomada, e num sentido bem mais amplo, uma vez que esta discussao
esta presente em todo o livro.

O padre formula perguntas para as quais ndo ha respostas.
Novamente esse personagem nos reporta a Vieira. Saraiva nos diz que
Vieira tinha a coragem do paradoxo, e € essa coragem que observamos
no personagem de Saramago. Suas perguntas se contrapdem
constantemente. Primeiro afirma a unicidade de Deus, depois aceita
a Trindade. Logo apods afirma que Deus é uma pessoa soO, e afinal
acrescenta que o importante é crer, mas ele nem sabe em qué. O que é
a verdade? Essa € a grande indagacao do personagem e do romance. ,
A resposta a essa pergunta é dificil, ja que, segundo o narrador, nem
mesmo Jesus conseguiu respondé-la quando formulada por Pilatos.
O narrador desaparece e o padre continua a elucubrar um monélogo
interior,, com suas questoes teologicas:

52 BASTOS, B., aponta em op. cit. a identificacdo de Saramago com Vieira na construcao
sintatica da frase, no lancamento da locucao adverbial e nas aliteracdes.

53 Do ponto de vista teolégico, a verdade é baseada no ser e na vontade do Deus trino e
uno, conforme Diciondrio de Teologia, op. cit., p. 139.

5% Conforme CARVALHO, A. L. C., em op. cit. o monodlogo interior é “a apresentacao direta
e imediata, na literatura narrativa, dos pensamentos néo falados de um personagem,
sem a intervencado do narrador”. Também o paragrafo acima no qual parece que o
padre ensaia um sermao pode ser classificado como soliléquio, ja que ha “a presuncao
de uma audiéncia e sem a interferéncia do autor”, p. 53 e 57.



...sim, e eu estou nele, eu Deus, nele homem, em mim que
sou homem, estas tu, que Deus és, Deus cabe dentro do
homem, mas como pode Deus caber no homem, se é imenso
Deus e o homem tado pequena parte das suas criaturas, a
resposta € que fica Deus no homem pelo sacramento, claro
esta, clarissimo €, mas ficando no homem pelo sacramento,
é preciso que o homem o tome, e assim Deus nao fica no
homem quando quer, mas quando o homem o deseja
tomar, posto o que sera dito que de alguma maneira o
criador se fez criatura do homem, ah, mas entdo grande
foi a injustica que se cometeu contra Adao, dentro de quem
Deus nao morou porque ainda nao havia sacramento, e Adao
bem podera arguir contra Deus que, por um s6 pecado, lhe
proibiu para sempre a arvore da Vida e lhe fechou para
sempre as portas do paraiso, ao passo que os descendentes
do mesmo Adao, com tantos outros e mais terriveis
pecados, tém Deus em si e comem a arvore da Vida sem
nenhuma davida ou impedimento, se a Adao castigaram
por querer assemelhar-se a Deus, como tém agora os homens
a Deus dentro de si e ndo sdo castigados, ou o ndo querem
receber e castigados nao sao, que ter e ndo querer ter Deus
dentro de si € o mesmo absurdo, a mesma impossibilidade, e
contudo Et ego in illo, Deus esta em mim, ou em mim néo esta
Deus, como poderei achar-me nessa floresta de sim e nao,
de nao que é sim, do sim que é nao, afinidades contrarias,
contrariedades afins, como atravessarei salvo sobre o fio da
navalha, ora, resumindo agora, antes de Cristo se ter feito
homem, Deus estava fora do homem e nao podia estar nele,
depois, pelo sacramento, passou a estar nele, assim o homem
€ quase Deus, ou sera afinal o proprio Deus, sim, sim, se
em mim esta Deus, eu sou Deus, sou-o de modo nao trino ou
quadruplo, mas uno, uno com Deus, Deus nos, ele eu, eu ele,
Durus est hic sermo, et quis potest eum audire. (MC, p. 173)

Novamente constatamos a estilizacdo dos sermoes de Vieira.
O orador portugués fazia perguntas a si mesmo e, valendo-se delas,
desenvolvia sua interpretacdo. O padre Bartolomeu faz o mesmo,
ensaiando um sermao num fluxo de consciéncia,,, o processo psiquico
de uma mente em caos ininterrupto. Sua mente devaneia através do
subconsciente, expressando suas duvidas heréticas sobre a unicidade
de Deus, sobre o castigo cruel dado a Adao. Sua homilética é a da
duvida. Relé o episdodio biblico da queda de Adao, inocentando-o.

55 Termo criado por William James “para exprimir a continuidade dos processos mentais,
cuja representacédo tem sido buscada por alguns ficcionistas” ou ainda termo usado
“para designar qualquer apresentacado na literatura dos padrdes de pensamento
humano que sejam ilégicos, ndo gramaticais e principalmente associativos, sejam
eles, falados ou nao falados”, conforme Foco Narrrativo e Fluxo da Consciéncia — de
Alfredo Leme Coelho de Carvalho, p. 51 e 53.



Quem deveria representar Deus na terra, por meio de um sermao
herético, profere uma heresia seguida de outra: o homem permite que
Deus esteja nele quando quer, transformando o Criador em criatura,
o que leva o homem a ser quase Deus. Essa interpretacado literaria de
Deus, dependendo do humano, vai ao encontro da analise efetivada
por Miles. O critico defende a seguinte tese: o humano completamente
independente de Deus e a dependéncia assustadora de Deus em
relacao ao humano. Segundo ele esta € uma das consequéncias do
monoteismo judaico-cristao. Esclarece que o tnico soliloquio do Velho
Testamento ocorre no momento da criacao; a partir dai, Deus sempre
aparecera dialogando com o humano. Afirma ainda que Deus nunca
teve nenhuma vida social, nem vida privada, a Unica coisa que o
interessava, que o revelava era o humano, “nenhuma das acoes divinas
relatadas na Biblia deixa de ter relacdo com os seres humanos. Deus
nao toma nenhuma atitude que nao tenha o homem como seu
objetivo” (1997, p. 106). Eis algumas das certezas em meio a tantas
duvidas oriundas de um pregador da Igreja que nao se julga digno de
ouvir a confissdo de Baltasar e Blimunda, nem tdo pouco abencoa-los.
“Nao posso, nao sei em nome de que Deus a deitaria.” (MC, p. 187).

De acordo com Madruga, “José Saramago instala neste dialogo,
como em outras ocasides, o grande debate sobre o que move o
mundo: O Homem ou Deus?” (1998, 67). As reflexdes sobre a relacao
problematica entre Deus e o homem sdo uma constante nesse romance
e em toda a obra saramaguiana.

O posicionamento filosofico do padre Bartolomeu em Memorial
do Convento € completamente diferente do posicionamento do padre
Cristiano em Terra do Pecado. Este tudo aceita, aquele tudo critica.

O contorno da face de Deus em Memorial do Convento vai-se
acentuando. O narrador continua pincelando essa nova face ao afirmar
“que o futuro nem Deus o sabe” (MC, p. 311) e ainda que Deus néo
sorri porque “talvez tenha acabado por se envergonhar do mundo que
criou” (MC, p. 315). Ou seja, o narrador nega a onisciéncia e cria um
Deus arrependido de sua criacao.

As pinceladas na composicdo dessa face estranha de Deus
continuam. Uma nova cor é acrescentada no quadro: o Deus que
castiga,:

56 Raul Brandao ja tinha essa mesma visdo de Deus, como aquele que castiga:
“Um Deus-forca, um Deus que nao se comove com 0s meus gritos nem com
as minhas suplicas, nao me interessa. Um Deus que caminha para um fim
que nao atinjo, € um Deus absurdo. De que me serve este Deus? Nao ouve os
gritos — destréi: nao sente a dor - destréi”. (Humus, p. 147).



Mas este José Pequeno é maligna criatura, por isso o
puniu Deus, ou o Diabo o puniu com a corcova que traz
as costas, ha-de ter sido Deus o do castigo, porque nao
consta que tenha o Diabo esses poderes em vida do
corpo. (MC, p. 322).

Assim como acontecera no Evangelho Segundo Jesus Cristo,
novamente o narrador demonstra simpatia pelo Diabo, ao qual
tradicionalmente se atribui a punicdo por meio de defeitos fisicos, e o
inocenta. Essa simpatia pelo Diabo percorre outras obras romanceadas
do autor.

A injustica de certos juizos divinos também € apontada pelo
narrador:

... ja vai tempo que estando os Betsamitas no campo a ceifar
o seu trigo, levantaram por acaso os olhos do trabalho e viram
que vinha a Arca da Alianca da terra dos Filisteus, pois foi
quanto bastou para cairem ali redondos cinquenta mil e
setenta... (MC, p. 231)

O narrador relé este episédio relatado no livro de I Samuel 6,
para mostrar a injustica inexplicavel de certos juizos divinos para
afirmar mais a frente “... € verdade que Deus castiga sem pau nem
pedra” (MC, p. 232).

Os episodios biblicos do Velho Testamento, como a queda de Adao
e a morte dos Betsamitas, sdo relidos com o intuito de averiguar o
carater divino que é o de um Deus injusto em seus atos. Esse narrador,
intruso e demiurgo, procede a revisao critica de fatos que constam na
Biblia e, ao fazer isso, questiona a Palavra de Deus, uma vez que, “aos
olhos da fé, a Biblia ndo € s6 um conjunto de palavras sobre Deus,
€ também a Palavra de Deus” (Miles, 1997, p. 15). Essa releitura se
estende a outro episédio do Novo Testamento e o narrador novamente
se posiciona do lado dos rejeitados da historia biblica:

Atire-lhes a segunda pedra quem nao caiu nunca em pecados
afins, o mesmo Cristo favoreceu a Pedro e animou a Joao, e
eram doze os apodstolos. Um dia se averiguara que Judas
traiu por ciiime e abandono. (MC, p. 275)

Judas, um outro vilao da Biblia, € inocentado pelo narrador e a
culpa recai sobre Jesus que favoreceu outros discipulos em detrimento
dele, ou seja, o Mestre tinha suas preferéncias pessoais. O narrador da
sequéncia a sua releitura profana dos episédios do Velho Testamento.
Agora se volta para o episodio envolvendo Baltasar, rei da Babilonia:

.. esse Baltasar ndo é o Mateus que conhecemos, mas sim
aquele outro que foi rei de Babilonia, e que, tendo profanado,
num festim, os vasos sagrados do templo de Jerusalém, por



isso veio a ser punido, morto as maos de Ciro, que para a
execucao dessa divina sentenca tinha nascido. As culpas
de D. Joao V sao outras, se a alguns vasos profana, sao os da
esposas do Senhor, mas elas gostam e Deus nao se importa.
(MC, p. 288)

Ciro nasceu para cumprir a vontade divina; no caso em questao,
matar Baltasar, rei da Babilonia, que profanou os vasos sagrados.
Seguindo o pensamento do narrador, tanto Ciro quanto Pilatos sao
inocentes, ja que sdo meros cumpridores do destino tracado por Jeova.
Por outro lado, quando se trata de D. Joao V, o rei que representa o
divino na terra, Deus ndo se importa com as profanacdes de suas
esposas — as freiras. O Deus do Memorial do Convento predestina uns
para cumprir a sua soberana vontade e € também aquele que elege os
seus escolhidos.

O padre Bartolomeu abencoa em especial o casal e por meio dessa
bencdo os declara casados. Essa bencao

E a bencéo iniciatica do Padre Bartolomeu de Gusmaéo, para
um amor alquimico, de um casal biblico originario, préprio
para tomar parte na construcao da Passarola, a Grande Obra
alquimica, feita de busca labirintica do saber cientifico e do
saber sobrenatural, porque em Memorial do Convento,
Adao e Eva, Cristo e Mafona, Evangelho e Cabala, doce e
amargo, pecado e virtude, existem numa conjuntividade
fantastica, de um realismo magico, que nos lembra Gabriel
Garcia Marques. (Madruga, p. 8, 1991)

O canal adamico composto por Blimunda e Baltasar, espécie de
super-homens, relembra o Génesis, o Paraiso, e o final do romance tem
um sabor biblico, como, alias, tem todo o restante do romance. Eles
incorporam a vontade de todos os seres humanos; sdo nesse sentido
um novo casal — Addo e Eva — repletos do desejo de liberdade, voam
e realizam o sonho de Icaro, sem a necessidade do pecado original e
da expulsao do Paraiso. Casal edénico que desafia constantemente o
poder e as verdades instituidas.

Ha momentos em que o narrador reflete sobre o casal adamico
e os considera como aqueles que possuem o verdadeiro “fogo da alma
cristd”, mas, em seguida, duvida da importancia desse fato “... com o
que passa a ser licito duvidar se finalmente € crista a suposta alma de
ambos” (MC, p. 89). E o padre Bartolomeu quem batiza os dois, num
batismo nao-convencional:

Tu és Sete-Sois, porque vés as claras, tu seras Sete-Luas
porque vés as escuras, e, assim, Blimunda, que até ai s6 se
chamava, como sua mae, de Jesus, ficou sendo Sete-Luas,
e bem baptizada estava, que o baptismo foi de padre, nao
alcunha de qualquer um. (MC, p. 90)



O padre Bartolomeu realiza o batismo, mas sem agua. O que
marcara a diferenca na vida do casal € a modificacao dos sobrenomes.
Baltasar, com sobrenome cristdo Mateus, passara a se chamar Baltasar
Sete-Soéis. Por sua vez, Blimunda perde o sobrenome cristdao de Jesus
e passara a ser Sete-Luas. Agora, devera recolher as vontades, ja
que elas atraem os seres humanos e os libertam. Novos nomes, nao
mais cristaos, mas alquimicos, magicos, apontam para a amplidao do
cosmos — a lua e o sol, indicando a luz e a ordem da passagem do
tempo no mundo.

As heresias se distribuem no livro por meio das falas do padre,
de Blimunda, Baltasar, ou ainda do narrador: “... porventura gostarao
os homens de sofrer ou estimam mais a conviccdo do espirito do que a
preservacao do corpo, Deus nao sabia no que se metia quando criou
Adao e Eva” (MC, p. 94).

Novamente a criacao de Adao e Eva é mencionada e o narrador
demonstra o seu juizo depreciativo: o problema que Deus arrumou
para si, ao criar Adao e Eva. Ao descrever as penas e as heresias
dos condenados a fogueira, o narrador relativiza a importancia dos
deuses:

Que se ha-de dizer, por exemplo, dessa freira professa, que
era afinal judia, e foi condenada a carcere e habito perpétuo,
e também esta preta de Angola, caso novo, que veio do Rio de
Janeiro com culpas de judaismo, este mercador do algarve
que afirmava que cada um se salva na lei que segue,
porque todas sao iguais, e tanto vale Cristo como Mafoma,
o Evangelho como a Cabala, o doce como o amargo, o
pecado como a virtude, e este mulataz da Caparica que se
chama Manuel Mateus, mas nao é parente de Sete-Soéis, e
tem por alcunha Saramago, sabe-se la que descendéncia
a sua sera, e que saiu penitenciado por culpas de insigne
feiticeiro. (MC, p. 95)

Nesse auto-de-fé que se transforma em altar de sacrificios sao
penitenciadas e queimadas 137 pessoas acusadas de serem judeus,
cristdos-novos ou entao heréticos. O narrador no paragrafo utiliza a
fala do mercador para passar o seu juizo de valor, uma vez que seria
quase impossivel para um simples mercador conceber tais conceitos
— a absoluta igualdade de todos os deuses e de todas as religides.

Jesus disse a Pedro que ele deveria ser um pescador de homens
e o Santo Oficio parece que entendeu de outra forma essa mensagem,
pois lanca suas redes para pescar os homens, ndo para salva-los, mas
para queima-los e oferecé-los em holocausto a Deus.

O padre Bartolomeu mente quando diz que casou Blimunda e
Baltasar, mas admite que Deus também aceita mentiras: “... contente
por assim ter mentido a face de Deus e saber que Deus nao se importava,



um homem tem de saber, por si proprio, quando as mentiras ja nascem
absolvidas” (MC, p. 119).

Outro atributo divino € fornecido pelo padre Bartolomeu:
€ portanto, a vontade dos homens que Deus respira” (MC, p. 124).
Novamente temos aqui a concepcdo do humano como sustentaculo
do divino — Deus depende da vontade dos homens para respirar. Nova
heresia é pronunciada: a completa dependéncia do divino em relacao
ao humano. Miles, ao analisar a biografia de Deus, especificamente no
Génesis, constata que, a partir de determinado momento, o humano
se apropria de Deus, e Jeova passara a ser denominado como o Deus
de Abraao, o Deus de Isaque, o Deus de Jacé. Afirma que Deus néao
tinha passado, nem futuro e que sua existéncia s6 passou a fazer
sentido, a partir da criacdo do ser humano, e que seu unico desejo
era que a humanidade fosse sua autoimagem. Esclarece ainda que “se
a precedéncia de Deus, faz seu antagonista humano especialmente
dependentedele, todavia é verdade também que Deus é especialmente
dependente de seu antagonista humano...” (1997, p. 84/105). A
existéncia de Deus esta mais relacionada as vontades humanas que as
almas dos mortos. O narrador demonstra o indecifravel mistério das
vontades: onde couber uma, cabem milhdes, o um € igual ao infinito.
Na passarola havia o ambar amarelo, esse ambar atrairia o éter. Ora, o
éter, nos estudos alquimicos, era o resultado das vontades humanas.
Portanto, Blimunda deveria andar sempre com o ambar para atrair
o éter — as vontades humanas — e quando visse a nuvem/vontade
tentando sair de dentro das pessoas, deveria aproximar o frasco aberto
e as vontades entrariam nele. Morrem os homens, mas as vontades
deles sao perpétuas, permanecem na terra, ndo se dirigem para os
céus. Nao é através da alma que o homem se igualara a Deus, ja que
a alma pertence ao campo do divino, mas, sim, através das vontades
humanas, uma vez que os deuses se alimentam delas.

E nesse aspecto que o padre Bartolomeu temia que o seu projeto
fosse descoberto pelo Santo Oficio. Certamente que o poderoso braco
da Igreja Catolica encararia tal construcdo e ambicao como artes
demoniacas, além do que para os Inquisidores nado havia vontades, s6
almas. Provavelmente seriam acusados de manterem presas as almas
cristas, impedindo-as de subirem para o Paraiso, num roubo daquilo
que originalmente pertencia a Deus.

O que é a verdade? Sabera Deus a resposta? E o padre que num
dialogo com o musico responde:

[43

Como livre também nao estd de supor abracar o erro e
encontrar-se cingido com a verdade respondeu o musico,
e logo disse o padre, Lembrai-vos de que quando Pilatos



perguntou a Jesus o que era a verdade, nem ele esperou
pela resposta, nem o Salvador lha deu, Talvez soubessem
ambos que nao existe resposta para tal pergunta. Caso em
que, sobre esse ponto, estaria Pilatos sendo igual a Jesus,
Derradeiramente, sim... (MC, p. 162)

O padre acrescenta mais um atributo ao Filho de Deus, e por
correspondéncia, ao proprio Deus: eles sdao deuses que ndo sabem
o que € a verdade. Bartolomeu corrompe o modelo biblico através
das duvidas que suscita. Segundo Hutcheon, o papel da parddia é
desconstruir ou ainda € a “repeticdo com distancia critica” (1989, p.
17). O texto acima se refere ao Evangelho de Sao Joao, 18: 38. No texto
biblico, Jesus e Pilatos discutiam sobre o que era a verdade. A ultima
pergunta ficou sem resposta e encerrou a questdo. Pilatos perguntou
o que era a verdade da qual Jesus tanto falava. Ele ndo esperou pela
resposta, nem Jesus a deu. O padre afirma hereticamente que talvez
ambos, Pilatos e Jesus, soubessem que nao havia resposta para esta
questdo. O musico vai além e afirma que nesse caso Pilatos e Jesus
eram iguais. Podemos observar por tras destas falas, vestigios do autor
implicito no sentido de inocentar mais um repudiado pelo cristianismo:
Pilatos. O autor implicito reafirma nessa obra, como nas demais aqui
estudadas, a grande pergunta da humanidade que perdura ha séculos:
O que € a verdade? A pergunta formulada por Pilatos é a mesma feita
por Saramago no decorrer de sua obra. O que € a verdade? Para ele, se
existe uma, esta no homem e somente ele sabe a resposta.

O narrador utiliza a terceira pessoa para contar os fatos, mostra
sua face, € onisciente intruso_, demonstrando uma onisciéncia
absoluta, a tal ponto que podemos dizer que o narrador quer ser igual
a Deus, onipresente como ele, a exemplo do narrador do Evangelho
Segundo Jesus Cristo. O narrador de Memorial do Convento, de igual
modo aos narradores de outros romances do autor, costuma imaginar
dialogos que nao se efetivam.

Parece apenasum gracioso jogo de palavras, umbrincarcom
os sentidos que elas tém, como nesta época se usa, sem que
extremamente importe o entendimento ou propositadamente
o escurecendo. E o mesmo que gritar um pregador para a
imagem de Santo Antonio, clamar na igreja, Negro, ladrao,
bébedo, e, tendo assim escandalizado o auditorio, explica
a intencao e o artificio, mostra como toda a apodstrofe foi a
aparéncia, agora sim vai dizer porqué, Negro porque tivera a

57 Segundo a classificacdo de FRIEDMANN, N. (Point of view in fiction. In: The Theory
of the novel), este narrador tem como caracteristica central a intrusdo constante, por
vezes, para a histéria para colocar o seu ponto de vista sobre diversos assuntos. Vide
bibliografia final.



pele tisnada pelo demonio que lhe ndo conseguira enegrecer a
alma, ladrao porque dos bracos de Maria roubara seu divino
filho, bébedo porque vivera embriagado da divina graca, mas
eu te direi, Cuidado, 6 pregador, que quando fazes virar ao
conceito os pés pela cabeca, estas dando involuntaria voz
a tentacao herética que dorme dentro de ti, e se revolve no
sono, e clamas outra vez, Maldito seja o Pai, maldito seja o
Filho (...) e das duas escolheras uma, a sua, porque nem tu
nem eu sabemos qual é a verdade de Deus, muito menos
se é verdadeiro Deus (MC, p. 166).

No exemplo acima, o narrador, jogando com as palavras e
brincando com o sentido delas, conforme ele mesmo adverte, enceta
um suposto dialogo com um pregador imaginario. O narrador utiliza
este suposto dialogo para manifestar duas posicoes claras: a aversao
ao Pai e ao Filho, membros da Trindade e para questionar se Deus ¢é
verdadeiro. A impressao que o leitor tem é que este sermao profano
realmente foi pregado, mas isto nao se efetiva no texto.

Este narrador elucubra dialogos que nunca acontecem, mas que
deixam a impressdo que aconteceram e esse efeito é surpreendente. E
o que Simone Shimidt chamou de auto-interpolacdo reflexiva e Odil de
Oliveira chama de autodelacdo do narrador. Citamos mais um exemplo
desses dialogos imaginarios:

Nao é possivel que Blimunda tenha pensado esta subtileza,
e dai, quem sabe, nés nao estamos dentro das pessoas,
sabemos la o que elas pensam, andamos € a espalhar os
nossos proprios pensamentos pelas cabecas alheias e

depois dizemos, Blimunda pensa, Baltasar pensou. (MC,
p-339-340.)

Nesta narrativa predomina o discurso indireto e ha alternancia
equilibrada entre cena e sumario. O narrador esta presentificado na
histoéria — o texto é praticamente quase todo narrado no presente —narra
uma historia do passado com os olhos e a voz narrativa no presente.

O que prevalece nesse romance € o narrador magistral criado
por Saramago: onisciente, onipresente, intruso, que interfere na
narrativa mediante inumeras digressoes. Essas constantes intrusodes
e a suposicao de dialogos que nao se efetivam sao, sem duvida,
as grandes marcas do autor maduro. Sentimos que o narrador
calculadamente imprime sua marca na narrativa, presentifica-se,, €
faz claramente sua opcao pelos parias da sociedade como Blimunda,
Baltasar, Bartolomeu e os trabalhadores de Mafra e pelos parias da
Biblia: Ciro, Judas e Pilatos, Caim, o Diabo. Para esse narrador o que

58 W. Booth, em op. cit., identifica esse narrador como narrador dramatizado, que esta
entrosado com os elementos que conduz, produzindo efeito na narrativa.



interessa € o Portugal clandestino, dos visionarios, dos manetas, dos
padres hereges, enfim o povo humilde e ndo o Portugal oficial dos
reis e rainhas, cardeais e santos, o pais dos ricos. Narra, a partir do
periférico, em detrimento do que deveria ser o centro das atencoes.
O narrador paira onipresente por toda a historia e, as vezes, delega o
ponto de vista a outros personagens.

Em Memorial do Convento, o narrador assume quase sempre
a profanacédo do discurso religioso, em especial, da figura de Deus.
Segundo Cerdeira, a transgressao do cédigo religioso nessa obra tem
uma importancia prioritaria, uma vez que, “na verdade, o proprio
romance constroi-se, a partir da tensao entre o sagrado e o herético,
através da eleicdo de dois temas que serdo objeto da historia: o convento
e a passarola.” (1989, p. 87).

As marcas do autor implicito podem ser detectadas na fala de
Baltasar e dos outros trabalhadores de Mafra. Estas falas elaboram o
novo perfil de Deus:

Mas declarastes que estiveste perto do sol, e ainda outra coisa,
que comecaste a ser igual a Deus depois de teres ficado
sem a mao, se tal heresia chega aos ouvidos do Santo Oficio,
entdo é que nao te salvas mesmo, Salvavamo-nos todos se
nos fizéssemos iguais a Deus, poderiamos julga-lo por nao
termos logo recebido dele essa igualdade, disse Manuel
Milho, e Baltasar explicou enfim, com grande alivio de ja nao
se estar falando de voar, Deus ndo tem a mao esquerda porque
€ a sua direita que senta os seus eleitos, e uma vez que os
condenados vao para o inferno, a esquerda de Deus nao vem a
ficar ninguém, ora, se nao fica la ninguém, para que quereria
Deus a mao esquerda, se a mao esquerda nao serve, quer
dizer que nao existe, a minha nao serve porque nao existe,
€ s6 a diferenca, Talvez a esquerda de Deus esteja outro
deus, talvez Deus seja s6 um eleito doutro deus, talvez
sejamos todos deuses sentados... (MC, p. 238)

No trecho acima, o mundo carnavalizado instaura-se. Bakthin, ao
estudar a satira menipeia, esclarece que “a menipeia se caracteriza por
uma excepcional liberdade de invencao tematica e filosofica” e que ela
cria “situacoes extraordinarias para provocar e experimentar uma ideia
filoséfica” (1981, p. 98). O que notamos acima é exatamente isso: os
humildes trabalhadores de Mafra debatem entre si um tema filoséfico,
experimentam a verdade sobre as ultimas questdes relacionadas a
Deus. O préoprio modelo uno da Trindade que retine Pai, Deus Filho
e Espirito Santo é questionado por meio de uma ironia mordaz. O
grande Jeova dos cristdos aparece sentado a direita doutro deus e
eleito deste deus e, por fim, a heresia suprema: “talvez sejamos todos
deuses sentados...” Ou seja, os Unicos verdadeiros deuses talvez sejam
os seres humanos.



Novamente, Baltasar, que na nova trindade representaria Cristo,
€ igualado a Deus. Os dialogos acima sao tracos do pensamento do
autor implicito, uma vez que nao poderiam ser formulados por simples
trabalhadores bracais. O autor implicito se trai pelo excesso de vestigios
deixados na elaboracdo do texto e mostra sua repulsa a Deus.

3.3 O DEUS DOS ANJOS ALEIJADOS

“Deus cria-me a mim, eu crio Deus”.
Raul Branddo, Himus, p. 41

O narrador, utilizando um discurso figurativo, uma metafora
quase lirica, demonstra qual é o papel desempenhado pelos homens:
“que os homens sao anjos nascidos sem asas, ¢ o que ha de mais
bonito, nascer sem asas e fazé-las crescer...” (MC, p. 137). O que o
narrador propde agora € uma nova categoria de seres humanos:
homens passaros no lugar de anjos aleijados.

Segundo o narrador, os homens sao anjos aleijados, sem
possibilidade alguma de levantar voo,,, por isso o padre Bartolomeu
quer eleva-los as alturas, iguala-los aos deuses, dar-lhes asas para
que sonhem voar como Icaro. Ou melhor, talvez, os homens devessem
igualar-se aos anjos e ao Diabo, porque s6 eles voaram. E o narrador
quem acrescenta:

... porque isso de voar esta demonstrado que so6
o podem fazer os anjos e o Diabo, aqueles como
ninguém ignora e por alguns foi testemunhado, este
por certificacdo da propria sacra escritura, pois la se
diz que o Diabo levou Jesus ao pinaculo do templo,
portanto pelos ares o levou, nao foram pela escada,
e lhe disse, Lanca-te daqui abaixo, e ele nao lancou,
nao quis ser o primeiro homem a voar, Um dia voarao
os filhos do homem, disse o padre Bartolomeu de
Lourenco. (MC, p. 142, 143)

Jesus nao quis voar, segundo o relato dos Evangelhos, libertar-se
na visao do narrador, mas a profecia do padre é clara: um dia voarao
os filhos do homem. Nao os filhos dos deuses, nao o divino, ja que nem
Jesus voou, mas ao humano cabe a tarefa de voar. Enquanto isso nao
acontece, as imprecacoes proprias da doutrina crista sobre o céu e o
inferno continuam a cair sobre os seres humanos:

59 Raul Brandao em Humus, p. 34, ja havia desenvolvido essa metafora. Para Brandéo,
o homem “é um ser a parte com cotos, em vez de asas, que se agitam num desespero
para voar”. Em entrevista a Carlos Reis, op. cit., Saramago declara que foi influenciado
profundamente pela leitura desse livro.



Ah, gente pecadora, homens e mulheres que em danacao
teimais viver essas vossas transitorias vidas, fornicando,
comendo, bebendo, mais que a conta, faltando aos sacramentos
e ao dizimo, que do inferno ousais falar com descaro e
sem pavor, vos homens, que podendo ser apalpais o rabo
as mulheres na igreja, vos mulheres que s6 por derradeira
vergonha nao apalpais na igreja as partes aos homens, olhai
o0 que esta passando, o palio de oito varas, e eu, patriarca,
debaixo dele, com a sagrada custédia nas maos, ajoelhai,
ajoelhai pecadores, agora mesmo vos devieis capar para nao
fornicardes mais, agora mesmo devieis atar os queijos para
nao sujardes mais a vossa alma com a comilanca e bebedice,
agora mesmo devieis virar e despejar os vossos bolsos porque
no paraiso nao se requerem escudos, no inferno também néo,
no purgatorio pagam-se as dividas com rezas, aqui sim, é que
eles sao precisos, para o ouro doutra custodia... (MC, p. 155)

O que o discurso da Igreja Catolica prega é que os homens séo
todos pecadores, que o pecado esta relacionado diretamente ao sexo,
que a saida para os humanos é somente a submissédo. Ela aponta
como destino Uinico para os homens o paraiso, o inferno ou purgatorio.
Entretanto, ndo € isso o que pensa e o que deseja para os homens a
nova trindade, nem tao pouco o narrador que, assim como em outras
obras, inocenta o grande vildo da Biblia: o Diabo.

3.4 O DIABO INOCENTE

“Corrompo mas ilumino. Sou a Estrela
Brilhante e da Manha.”

Fernando Pessoa, A Hora do Diabo, p. 27

O narrador que sempre se posiciona do lado dos rejeitados,
dos parias descreve a epopeia que os trabalhadores realizam ao
transportarem uma gigantesca pedra — a Pedra de Péro Pinheiro
— de trinta toneladas, por quase vinte quilometros, até Mafra. Eles
trabalham como bestas e s6 as vontades os sustém em pé. Sao
duzentas juntas de bois, dois mil e quinhentos carros, seiscentos
homens usados nesta empreitada. D. Jodo V fez o voto para que lhe
nascesse um filho, e seiscentos homens que néo fizeram voto algum,
maltrapilhos como um cortejo de lazaros e quasimodos, extenuados e
em condicoes subumanas cumprem o voto. Por fim, a roda do carro
que transportava a pedra esmaga um trabalhador: Francisco Marques,
o que faz o narrador onisciente intruso emitir o seguinte comentario:
“Em cima deste valado esta o diabo assistindo, pasmado da sua prépria
inocéncia e misericordia por nunca ter imaginado suplicio assim para
coroacao dos castigos do seu inferno” (MC, p. 259). E a exemplo do



que ocorrera no Evangelho Segundo Jesus Cristo, o narrador inocenta
o Diabo dos castigos e tragédias que lhe sdo comumente atribuidos.

No domingo, um padre faz um sermao em cima do carro que
esmagara o trabalhador, dizendo que eles deveriam encarar aquela
jornada como peniténcia pelos pecados, uma jornada digna dos antigos
cruzados que libertavam os lugares santos. Novamente a heresia do
discurso que transforma o frade num herético, o Diabo num neofito
inocente e o trabalhador numa ovelha imolada em nome da fé.

No final do romance, D. Joao V resolve aumentar ainda mais
os sofrimentos dos maltrapilhos, ja que decide ampliar o tamanho
do convento em seu delirio megalomaniaco, em sua absoluta falta de
humildade. Com esse intuito os homens sdo requisitados, por bem ou
por mal, de todas as partes de Portugal, muitas vezes atados como
escravos.

Enquanto isso, pelas ruas, pelas procissoes, Blimunda vai
recolhendo as vontades humanas e quando chega a duas mil vontades
sente ser o suficiente para que a passarola voe.

A promessa da estranha trindade é o voo, a liberdade, ao contrario
da Igreja Catodlica aqui representada pelo patriarca que promete inferno
e purgatorio. E o voo finalmente acontece, a nova trindade voa:

... eu, Bartolomeu Lourenco de Gusmao (...) se o Santo Oficio
me visse, saberiam todos que sou filho predilecto de Deus,
eu sim, eu que estou subindo ao céu por obra do meu génio,
por obra também dos olhos de Blimunda, se havera no céu
olhos como eles, por obra da mao direita de Baltasar, aqui te
levo, Deus, um que também nao tem mao esquerda, Blimunda,
Baltasar, venham ver, levantem-se dai, nao tenham medo.
(MC, p. 196)

Riem como criancas livres e o padre Bartolomeu em sua euforia
se considera o filho predilecto de Deus. Agora sao livres e iguais a Deus,
porque a nova trindade humana chega aonde nunca nenhum homem
chegou:

o padre veio para eles e abracou-se também, subitamente
perturbado por uma analogia, assim dissera o italiano, Deus
ele proprio, Baltasar seu filho, Blimunda o Espirito Santo,
e estavam os trés no céu, S6 ha um Deus, gritou, mas o
vento levou-lhes as palavras da boca. (MC, p. 197)

O narrador reafirma a trindade humana e por meio de suas
reflexdes o profano se evidencia. E a assuncao da trindade terrena,
numa nova arca de Noé que nao plaina mais sobre a face das aguas,
mas plaina sobre a face da terra, uma arca mistica, cujo combustivel
é a vontade humana. E a passarola dos homens que é elevada aos
céus pela magia, pela ciéncia, pelas artes e pelo roubo das vontades



humanas. Ela transforma-se no espaco da liberdade almejada pelo
homem e negada pela Igreja Catolica e o Santo Oficio.

E o sonho de Icaro realizado, o voo dos astronautas da liberdade.
Em seu voo inaugural, o humano suplanta o divino, uma vez que se
iguala aos deuses. A trindade profana sobrevoa as obras do convento,
o que € interpretado erroneamente pelos moradores de Mafra como um
milagre divino.

Milagre sim, mas humano. O convento e seu ostensivo luxo,
simbolo do divino, permanecem na terra, nova versao da Torre de Babel
com igual resultado: ndo conseguem chegar até Deus. A passarola,
jangada de vontades, basilica humana, simbolo de heresia e pecado,
voa proximo ao céu. Saramago faz com que a passarola voe, mas isto
s6 ocorre no texto, no dominio da ficcdo, uma vez que na realidade
extratextual, ela nunca conseguiu deixar o chao. A passarola do escritor
portugués voa porque ele escolhe, assim como n’A Histéria do Cerco
de Lisboa, recontar a Histéria do seu ponto de vista, e assim fazer
com que prevalecam as vontades dos homens. Nesse sentido, podemos
identificar as vontades ao sonho e a utopia humana que prevalecem
até mesmo sobre a histéria oficial. Em outras palavras, o conjunto
das vontades humanas pode até mudar a Historia e fazer com que os
vencidos alcem voo. Eis aqui uma visao socialista e utopica do autor: a
Historia pode ser mudada por meio das vontades humanas e, por que
nao, da ficcao.

. f'_.’..:;;'“‘_ i & Jf:w'ﬁ;i & ’.jf?a £8a 7,

Imagem atribuida a Bartolomeu de Gusmao.

O Memorial das Vontades Humanas — a passarola — sobrepuja
o Memorial do Convento, o memorial do divino. Blimunda inicia sua



peregrinacao pela terra, procurando, por nove anos, Baltasar. Ela,
de feiticeira, no inicio do romance, transforma-se em peregrina, €
chamada pela alcunha de a voadora, realizando prodigios e nao acha
em si pecado algum para confessar. No final do romance, ela acaba por
atingir a santidade: “... se noés somos, mulheres, verdadeiramente,
o cordeiro que tirara o pecado do mundo, no dia em que isto for
compreendido vai ser preciso comecar outra vez tudo” (MC, p. 354).

O cordeiro de Deus que tira o pecado do mundo, palavras usadas
por Sao Jodo Batista para se referir a Jesus, ndo € mais o divino,
o Filho de Deus, masculino, mistura de humano e divino. Agora o
cordeiro que dara redencdo a raca humana é somente humano e é
mulher: Blimunda. Novamente a obra saramaguiana se transforma
num libelo contra a misoginia biblica, que negou uma sexualidade
sadia para a Virgem Maria.

Memorial do Convento, mais do que a estoria de reis e rainhas,
mais do que a releitura do passado lusitano do século XVIII, mais
do que a narrativa da construcao do imponente convento de Mafra,
mais do que o relato do amor que une e celebra a inocéncia do casal
adamico Blimunda e Baltasar, mais do que contar a estoria do padre
voador, ressalta dois planos de vida: o sagrado e o profano, o primeiro,
dentro dos limites da Igreja Catolica e do cristianismo; o segundo, fora
dela e fora de qualquer religido ou dogma religioso.

A Igreja Catolica como representante de Deus na terra paira
suprema sobre toda a intriga, influenciando direta ou indiretamente a
vida de todos os personagens. O ponto central nessa obra é a religidao
crista que fornece as regras para a vida de todas as pessoas. No entanto,
s6 sao felizes aqueles que fogem dessa prisdo: o padre, Blimunda e
Baltasar. Estes sao

Personagens marginais a Historia, porque nao interagem na
histéria real (...) sdo transgressores, pois rompem com as regras
que dirigem seu mundo, quer o social, quer o de trabalho;
rompem, portanto, com o equilibrio de suas vidas e procuram
alcancar um novo tipo de saber. (Remédios, 1999, p. 43)

O convento, obra considerada sagrada, aponta para Deus, para
0 céu, ao passo que a Passarola, obra profana, aponta para o homem.
Tanto Adao e Eva quanto Blimunda e Baltasar nesse livro estdo mais
preocupados com a terra do que com os céus. O que importa € a
felicidade no presente e na terra em detrimento da felicidade futura
que seria possivel somente nos céus.

Cerdeira acredita que o poder esta nas méaos do humano e nao
do divino: “O homem é, pois, apresentado, naquilo que constitui a
camada profunda do romance, como o verdadeiro criador do mundo e
das verdades que o sustentam!” (1989, p. 60).



Ha uma tensao forte entre o sagrado e o profano na obra, e o
proprio discurso € herético, uma heresia literaria; os dogmas religiosos
sdo tratados sob o prisma desconcertante da parédia e ironia como
tao bem colocou Cerdeira. ., Frisamos que a ironia e parodia serao os
procedimentos narrativos preferidos pelo autor para revelar as faces
de Deus.

Bartolomeu, Blimunda e Baltasar possuem uma sabedoria
espiritual e até magica que foge ao controle dos reis, da Igreja Catolica
e da Inquisicdo. Uma sabedoria que se quer divina — ver a vontade
dos homens — enxergar o que existe dentro dos corpos das pessoas.
Buscam e lutam por aquilo que esta acima do humano: o desconhecido,
o mistério, o absurdo s6 possivel aos deuses. Por todos esses motivos
€ que a construcdo da passarola € uma obra diabodlica e herética. Para
Blimunda e Baltasar nao ha interdi¢oes, ética ou moralismo religioso.
A Igreja Catolica e a Inquisicdo, bem como as leis cristas, nao os
alcancam.

E Moisés que corrobora nossas ideias ao afirmar que “no Memorial
do Convento a rebeldia dos personagens € um ‘nao’ oposto a opressao
monarquica e religiosa.” (1998, p. 5-8)

A trindade profana pode ser desfeita, mas o sonho de liberdade
dos seres humanos é maior que tudo. Mais do que anjos aleijados, os
homens sao seres amputados de vontade. O livro € um memorial que
celebra, nao mais o divino, mas o humano, os homens de boa vontade
na terra, nao os deuses de ma vontade nos céus.

O narrador de Memorial do Convento, assim como oS outros
narradores das obras aqui estudadas, faz um pacto com o autor
implicito na defesa do humano e se posiciona ao lado do homem que se
constroéi por si s0, que ousa ser ele mesmo, que vé o mundo com seus
proprios olhos, que pensa e age livremente, que nao aceita nenhum
controle sexual, que sabe o que é certo ou errado, independente de
qualquer mandamento de qualquer Igreja, enfim, o humano como um
fim em si mesmo. Em certo sentido isso é afirmado pelo narrador que
€ cumplice de toda aventura, cimplice do homem e que observa tudo
de uma posicao privilegiada. Relendo o passado a partir do presente,
o autor faz da aventura humana na terra — voar — uma utopia que
nao tem época, nao esta restrita ao Portugal do século XVIII retratado
no romance. A propria passarola pode ser vista como alegoria de
liberdade. Nesse sentido, Memorial do Convento ¢ um libelo contra

% Para maiores esclarecimentos sobre o discurso herético em Memorial do Convento,
consultar o item 2.4 A transgressao do cédigo religioso: a heresia, Capitulo 2 do
livro José Saramago entre a Histéria e a Ficgdo: uma saga de portugueses, de Teresa
Cristina Cerdeira.



toda a dominacao religiosa de qualquer credo, defendendo o humano
e seus sonhos em qualquer época.

A intencéao critica do autor de Memorial do Convento sepulta a
Igreja Catolica como representante do cristianismo e faz renascer o
homem nao do dilavio cristdo, mas do voo libertario da fénix ressurgida
das cinzas, dos escombros da Igreja Catolica. Nesta obra, ela esta
voltada mais para a condenacdo do que para a salvacao das almas.
Fénix é a nova trindade, fénix é a passarola, fénix sdo os trabalhadores
de Mafra, fénix sao todos os homens renascidos das cinzas para o voo
da liberdade rumo a um céu em que nao haja deuses. A Unica saida
esta no proprio homem, a salvacao do homem depende dele proprio.

Leyla Perrone-Moisés afirma que “se bem observamos, veremos
que todos os romances de Saramago sao um ndo oposto a infelicidade
historica do homem?”, . Acrescentamos que a obra do escritor portugués
esta repleta de ndos.

A passarola pode ser comparada ao ndo que o Raimundo Silva
colocara na sua versao da Histéria do cerco de Lisboa as guerras em
nome de Deus, ao ndo que o narrador do Evangelho Segundo Jesus
Cristo dara ao cristianismo e principalmente a Deus, ao ndao que Caim
no romance Caim proferira no rosto de Deus e na destruicdo de todas
as pessoas da Arca de Noé.

A face de Deus aqui é revelada pelo discurso iréonico do narrador,
pelo discurso herético do padre Bartolomeu e por Blimunda que
questiona o divino e rouba o sagrado. Esta face possui os seguintes
contornos: o Deus megalomano, dos conventos e dos grandes
monumentos; o Deus da Igreja Catodlica Apostolica Romana que se
arroga intermediaria dele a ponto de criar a Inquisicdo; o Deus que
faz barganhas; o Deus dos reis que se consideram representantes
do divino na terra; o Deus cujo modelo da Trindade & questionado e
que tem sua onisciéncia negada; o Criador que se arrependeu de ter
criado o mundo e que predestina uns para executar a sua vontade e
outros como eleitos especiais; o Deus que aceita mentiras desde que
elas tenham um proposito e que nao sabe o que é a verdade; enfim
um Deus sentado ao lado de outros deuses. Proporcionalmente a essa
destruicdo herética dos atributos divinos, ha uma opcao quase que
radical pelo humano que é elevado a categoria dos deuses.

Embora o Deus cristao, o dos conventos e dos claustros nao
seja personagem de Memorial do Convento, ele € o macropersonagem
implicito mais marcante de todo o livro, ndo nomeado, porém sua
presenca sub-repticia pode ser sentida da primeira a ultima pagina
do romance. Esse personagem (Deus) construido nas sombras do livro

81 Folha de Sdao Paulo, Ilustrada, 28 de junho de 2003, p. ES.



funciona como uma auréola que paira por sobre toda a historia e se
torna o grande personagem de Memorial do Convento.

Memorial do Convento acaba, mas a tematica perdura e reaparece
em Histéria do Cerco de Lisboa, livro em que as guerras em nome de
Deus serdao duramente criticadas. Continuemos a perseguir o trajeto e
as conexoes deste tema na obra do autor.






O DEUS DAS GUERRAS RELIGIOSAS

HISTORIA DO CERCO DE LISBOA (1989)

“Ja é hora de reconhecermos que todos
0s homens e mulheres de bom senso tém
um inimigo em comum. E um inimigo
tdo proximo de nds, e tdo enganador,
que nos o respeitamos mesmo quando
ameaca destruir a propria possibilidade
da felicidade humana. Nosso inimigo
ndo é nada mais, nada menos
que a propria Fé.”

(Sam Harris, A morte da Fé, 2009, p. 150)

Em sua obra Entre lo uno y lo diverso, Guillén, apos esclarecer
que tema € a reunido de diversos tratamentos dados a um mesmo
assunto considerados globalmente como se tracasse o itinerario de
mito tradicional e que complementa a investigacdo morfologica de um
texto, conclui: “el tema es un elemento que estructura sensiblemente
la obra” (Guillén, 1985, p. 248). Bergez, resumindo os pensamentos
de diversos criticos tematicos, esclarece que o tema ¢ uma totalidade
organica da obra, colocada sobre a égide de um imaginario criador,
portanto, segundo ele, o discurso critico so6 pode realizar trajetos dentro
da obra. A critica tematica propde uma leitura na qual o estudioso
observa o destaque de certas estruturas e desvela progressivamente
um sentido para a obra.,

E justamente esse o nosso objetivo neste livro: reunir os diversos
tratamentos dados por Saramago em sua obra ao tema Deus e verificar
como esse tema ramifica-se em sua producao literaria.

62 Para maiores esclarecimentos, consultar o capitulo “A critica tematica”, do livro
Meétodos Criticos para a Andlise Literdria.



Historia do Cerco de Lisboa, publicado em 1989, é um romance que
questiona os limites ténues entre historia e ficcdo, que se debruca sobre
a angustia de um revisor, ao colocar um ndo num texto alheio. E um
livro de afirmacao do poder da palavra, que trata da prépria motivacao
e composicao de uma obra, que traz reflexées do fazer poético. Mas,
no momento em que Raimundo Silva transforma-se em escritor, temos
um romance de amor entre o revisor e Maria Sara. O que nos interessa
para este capitulo € uma estoria que esta localizada dentro da outra
Histéria do cerco de Lisboa, a versdo ficcional realizada pelo escritor
Raimundo Silva, ja que ali localizamos mais uma face de Deus: o Deus
das religides e as chamadas guerras santas, a tumultuada relacao
dos deuses, o conflito particular entre Jeova e Ala. E nas sendas da
reconstrucao ficcional do revisor, que se transforma em escritor, que
a nova face de Deus se levantara. Privilegiaremos em nossa analise as
interporlacoes e reflexdes do narrador, relacionando essas intrusodes
com o tema em estudo e a analise do personagem do revisor.

Poderiamos mencionar trés cercos no romance: 1) o cerco de
Lisboa; 2) o cerco amoroso e 3) o cerco dos deuses. Deter-nos-emos,
em especial, no terceiro item: o cerco que os deuses realizam em torno
dos homens.

4.1 O CRISTIANISMO E O ISLAMISMO

«

a religiGo nos tem mantido alienados, desde tempos
imemoriais. E depois hd esta outra evidéncia que é: as religioes
nunca serviram para aproximar os seres humanos. As
religides serviram sempre para os dividir; a histéria de uma
religido é sempre uma histéria do sofrimento que se inflige,
que se auto-inflige ou que se inflige aos seguidores de outra
e qualquer religido. E isto parece-me de tal forma absurdo
que creio mesmo que o lugar do absurdo por exceléncia
é a religiao. (José Saramago, em entrevista a Carlos Reis,
1998, p. 144)

Antes de analisarmos o aspecto proposto, cabem algumas
informacodes sobre trés religidoes: judaismo, cristianismo e islamismo.
Atualmente existem no mundo nove grandes religides, e o cristianismo
é a maior delas, com cerca de quase 2 bilhées de adeptos. E comum
tanto ao judaismo como ao cristianismo a ideia de que ha um s6 Deus
todo-poderoso, criador do universo, como a conviccao de que o homem
foi criado a imagem de Deus e que ele enviaria um Messias a terra.
Com o nascimento de Jesus, houve uma ruptura, ja que os judeus nao
o reconheceram como Messias. A partir desse fato, surgiu um grupo de
pessoas que acreditava em Jesus como verdadeiro Messias e aceitava
a sua ressurreicdo apos a crucifixdo. Portanto, Jesus, um judeu,



com a sua morte na cruz, propicia o surgimento de um movimento
denominado cristianismo, que seria consolidado pelo apéstolo Paulo.
Este grupo que aceitou Jesus como o Messias profetizado nas escrituras
judaicas foi chamado de cristdo, e dessa forma nasceu o cristianismo,
termo que Jesus efetivamente nunca conheceu. Os cristdos seguem a
palavra e o exemplo de Jesus que morreu na cruz pela humanidade,
aceitam a ressurreicdo do Filho de Deus, pregam a fraternidade, a
promessa da salvacao e a vida eterna. Entre os 2 bilhoes de adeptos,
cerca de 1 bilhdo sao catolicos. A Igreja Catodlica cresceu a partir da
primitiva comunidade crista, em Roma, e trezentos anos depois ja era
a religido oficial do Império Romano, passando de 1.000 devotos no
ano 40 d.C para mais de 30 milhoes, apenas trés séculos depois. ,

Saoreligides cristas, o catolicismo apostoélicoromano, o catolicismo
ortodoxo, o protestantismo histoérico, os evangélicos, os pentecostais
e os neo-pentecostais, que se dividem em centenas de denominacgoes.
A maior parte dos cristdos se concentra nos continentes americano
e europeu. Os chamados cristdos fundamentalistas acreditam que a
Biblia € a palavra exata de Deus, que o mundo foi criado em seis dias
e que nao tem mais de 8.000 anos de idade.,

Por outro lado, o judaismo é considerado uma das mais antigas
religibes do mundo e sua historia comecou por volta de 1800 a.C.
com Abrado.,, Possui quase 13 milhoes de adeptos, divididos entre
ortodoxos, conservadores, reformados e reconstrucionistas. Os judeus
adotam como livro santo, a Tora, que abrange o Antigo Testamento ou
os cinco primeiros livros deste, chamado Pentateuco, cuja autoria é
atribuida a Moisés. Julgam-se o povo escolhido de Deus, ndo aceitam
Jesus como Messias, continuam a aguarda-lo e creem que ele vira
restaurar o reino davidico na terra santa. Concentram-se nos Estados
Unidos, Israel e Europa.

O islamismo, também denominado de maometismo ou
muculmanismo, possuicercade 1,2 bilhdode seguidores, especialmente
na Africa e na Asia, espalhados por quase 60 paises, constituindo a
segunda maior religido do planeta depois do cristianismo. Adoram Ala

— o Criador — e seguem os ensinamentos de Maomé,, profeta arabe,

63 CARDOSO, M., Jesus 2000 - os desafios do cristianismo as portas do novo milénio,
p. 174.

64 Conforme O Livro das Ideias, op. cit., p. 85.

65 Para informacodes mais detalhadas sobre o judaismo, consultar O Livro das Ideias,
op. cit., p. 226-228; O Livro das Religides, de Jostein Gaarder, p. 98-117, Cultura
Religiosa — as religides do mundo, de Irineu Wildes, capitulo 3 e Diciondrio Histérico de
Religiées, de Paulo Geiger, p. 214.

% Para maiores esclarecimentos sobre a vida de Maomé e sobre a religido islamica,
consultar O Livro das Religiées, p. 118-13; O Livro das Ideias, p. 257, Religiées — 400
termos, conceitos e ideias, p. 166, constantes na bibliografia final.



nascido em Meca, no século VII d.C. Seus preceitos foram influenciados
pelo judaismo e pelo cristianismo. Maomé, segundo o islamismo,
é sucessor dos profetas hebreus, e o isla, substituto de todas as
religides. Os muculmanos tém como livro sagrado o Corao, que retine
as revelacoes de Maomé e isld significa submissdo a Ald. Eles seriam
os descendentes religiosos de Ismael, antepassado de todos os arabes,
filho de Abrado com a escrava Hagar. Concentram-se no Norte da Africa
e no Oriente Médio; seu credo poderia ser resumido em Ndo hd Deus
sendo Ala (Allah Akbar) e Maomé é seu profeta. A religido foi fundada
por Maomé, na cidade de Medina, em 622 d.C,. Acreditam que a
primeira revelacao veio com Moisés, a segunda com Jesus e a terceira,
e principal, com Maomé. Creem nos mesmos patriarcas, profetas e reis
dos judeus: Abrado, Moisés, Davi. Ora, em ultima analise, os judeus e
arabes sao irmaos, basta que se creia no episédio biblico entre Sara,

Abraao e Hagar.
Ainda sobre o islamismo, € Rohmann quem esclarece:

A palavra fsla’ significa ‘submissdo’ a Deus; ‘muculmano’
significa ‘aquele que se submete’ (...).

Os ensinamentos do isla estdo contidos principalmente no
Corao, do qual se diz que foi revelado por Deus a Maomé, e a
Suna, que € o conjunto dos usos e costumes fundamentados
nos preceitos de Maomé e em seus atos exemplares. O Corao
prega que o isla é a religido dos profetas hebreus e a religido
natural dos povos (...). Cada individuo deve adorar a Deus e
viver segundo seus mandamentos para escapar do fogo do
Inferno e entrar no Céu no dia do Juizo Final. (2000, p. 219)

Interessante notarmos que Ald se relaciona etimologicamente
com a palavra hebraica El, que é usada para nomear o Deus dos
hebreus. Portanto, Ala e Jeova sdo nomes diferentes do mesmo Deus.
Tanto islamismo quanto cristianismo sao religides fundamentalistas e
monoteistas, tém um fundamento, um livro escrito, Alcoréao e a Biblia,
respectivamente, e creem que aquilo que esta revelado, escrito, é a
verdade. Mais de 1.400 anos de rivalidade permeiam as relacdes entre
as duas religides, entre altos e baixos para ambas as partes. Apos a
sua fundacao, o islamismo se lancou com sucesso a conquistas de
terras e almas. Por volta de 1500, no entanto, os europeus cristaos
partiram para a conquista do Oceano Atlantico, com os portugueses a

87 Mamede Mustafa Jarouche comenta em artigo publicado pela Cult, intitulado Defender
o Isla?, a impressionante expansao do Islamismo: “Pouco menos de um século apés a
morte do profeta — ano 10 da Hégira, ou 632 d.C. —, os muculmanos haviam chegado,
a Ocidente, até a Peninsula Ibérica e, a Oriente, até as proximidades da China. Nesse
percurso, deram cabo dos impérios sassanida e visigodo, e debilitaram bastante o
bizantino, subtraindo-lhe ricas provincias.”, p. 41.



frente, e acharam a rota maritima para as cobicadas riquezas da Asia,
comecando o declinio da civilizacao islamica.

Feitos estes esclarecimentos, voltemos a analise da obra. A trama
do livro é a seguinte: uma editora lisboeta encomenda ao revisor
Raimundo Silva a correcao de um livro de Historia: A Histéria do Cerco
de Lisboa. Esta obra trata de um fato historico: em 1147 — século XII
—, Lisboa recebia influéncias de Castela e ainda estava sob o dominio
dos mouros, que se estendia ha exatos 358 anos e tinha sua soberania
ameacada. Quando os mouros se apoderam da cidade, destroem tudo
o que encontram pela frente. O rei Afonso Henriques decide colocar
um ponto final na dominacédo e derrubar o dominio muculmano, tarefa
para a qual contara com ajuda dos cruzados que, entre outros objetivos
politicos e economicos, faziam expedicdes com proposito religioso. Os
soldados da fé catolica,, — que tinham a missdo de combater em nome
de Cristo os infiéis mug¢ulmanos — com vontade e valentia ajudam os
portugueses e juntos retomam Lisboa para a cristandade. A guerra
para os cruzados era uma guerra santa:,, Sobre a historia da retomada
de Lisboa pelos portugueses, Saraiva informa:

... as forcas militares portuguesas eram tao poucas que para as
expedicoes organizadas contra eles [os mouros]| foi varias vezes
necessario recorrer a ajuda das tropas que, vindas do norte
da Europa a caminho da Palestina, faziam escala nos nossos
portos. O rei mandava propor-lhes a colaboracao em empresas
guerreiras contra as cidades de que se queria apoderar; os
diplomatas encarregados dessas missoes eram os bispos, que
deveriam convencer os chefes dos cruzados que tao santa
era a guerra contra os infiéis de Espanha como a cruzada
para libertar o Santo Sepulcro e ao mesmo tempo ofereciam,
como pagamento pela intervencao, o saque das cidades se elas
caissem em seu poder. Foi desse modo que D. Afonso Henriques
conquistou Lisboa, em 1147. (1993, p. 60)

Saraiva esclarece que na época de Camdes, ja havia uma crenca
encontrada inclusive em Zurara, segundo a qual “os Portugueses
cumpriam uma misséo providencial, dilatando tanto o Império como
a Fé: eram os Cruzados por exceléncia.” (1995, p. 335). Essa crenca
segundo a qual os portugueses eram uma nacao eleita € muita antiga
na Historia de Portugal. O problema € que esta dilatacdo do Império e
da fé fazia-se sempre acompanhada pela espada.

68 Cabe lembrar aqui que no Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente, s6 os cruzados
— cavaleiros santos — conseguem a aprovacao do anjo e entram na Barca que conduz
ao céu.

% Sobre a ideologia e os parametros que regem uma guerra santa, sobre as relacoes do
Oriente e Ocidente, do islamismo e cristianismo, consultar interessante e oportuno
artigo de Umberto Eco intitulado “Simplificacdo gera guerras santas”, publicado pela
Folha de Sdo Paulo, em 07 out. de 2001, p. 24-25.



Antes de analisarmos as guerras in nomine Dei, cabem aqui
algumas colocacoes sobre o narrador na Histéria do Cerco de Lisboa:

4.2 UM NARRADOR DEMIURGO

O livro que o revisor devera corrigir principia com a seguinte
oracao, considerada um dos cinco pilares da religido mulcumana e
que o almuadem, que é cego, profere, voltado para Meca: “... tomando
o mundo por testemunha de que ndo ha outro Deus senao Ala, e que
Maomé é o enviado de Ala, e tendo dito estas verdades essenciais chama
a oracao...” (HDCL, p. 19). A cegueira aqui pode ser uma metafora dos
seres humanos alienados pelo fanatismo das religides.

E mediante essas intrusées que o narrador expressa o seu juizo
de valor, ou seja, o narrador demonstra que tem plena consciéncia
do seu papel na narrativa,, que €, entre outras coisas, questionar o
carater divino e o porqué das chamadas guerras em nome de Deus. Ao
relatar o milagre de Ourique, quando Cristo apareceu ao rei portugués,
o narrador cede a voz ao rei que teria respondido assim:

Aos infiéis, Senhor, aos infiéis, e ndo a mim que creio o
que podeis, mas Cristo ndo quis aparecer aos mouros, e foi
pena, que em vez da crudelissima batalha poderiamos, hoje,
registrar nestes anais a conversdo maravilhosa dos cento e
cinquenta mil barbaros que afinal ali perderam a vida, um
desperdicio de almas de bradar aos céus. E assim, nem tudo
se pode evitar, nunca a Deus faltamos com os nossos bons
conselhos... (HDCL, p. 20)

O narrador heterodiegético, utilizando a terceira pessoa
gramatical, destila sua critica acida as guerras realizadas em nome
de Deus e observa que o destino dos homens parece nao interessar
muito a Cristo e a seu Pai. Por outro lado, afirma que Deus depende
do conselho humano para sobreviver. As criaturas sao mais sabias
que o criador, os papéis se invertem — Deus, em lugar de conselheiro,
€ aquele que deve ser aconselhado. Ironicamente, o narrador se arvora
conselheiro de Deus.

Logo apos ironizar a criacdo, no mesmo capitulo, o narrador,
onisciente e onipresente assim como Deus, volta a questionar outro
episédio importante dentro do cristianismo: a queda dos chamados
anjos rebeldes, registrado nos livros de Génesis e Apocalipse:

70 Wayne C. Booth (Distance and point-of-view — An essay in classification in: The Theory
of the Novel, p. 88-107) estabelece a distincdo entre os narradores que mostram
consciéncia do seu papel como escritores (self-conscious narrators) e os narradores
que parecem, ao narrar, estarem despercebidos daquilo que estao fazendo, raramente
ou nunca discutindo o seu trabalho.



... porque, assim como ha milagres para o bem, também os
tem havido para o mal, testemunhem-no aqueles infelizes
porcos da Escritura que se lancaram ao precipicio quando
o Bom Jesus lhes meteu no corpo os mafarricos que no
endemoninhado estavam, de que resultou padecerem martirio
os inocentes animais, e sO eles, pois muito maior tinha sido
a queda dos anjos rebeldes, logo feitos demoénios, quando do
motim, e, que se saiba, ndo morreu nenhum, como que néo se
pode perdoar a imprevidéncia de Deus Nosso Senhor que com
essa desatencao deixou fugir a oportunidade de lhes acabar
com a raca por uma vez, de bom conselho é o provérbio que
previne, Quem os seus inimigos poupa, as maos lhe morre,
oxala nao venha Deus a ter de arrepender-se um dia tarde de
mais. (HDCL, p. 21/22)

Para o narrador ha milagres benignos e milagres malignos, o
que de imediato parece uma contradicdo. Antes de entrar no mérito
da discussao da queda dos anjos, ele estabelece uma analogia entre
a queda desses do céu e a queda dos porcos no precipicio relatada
nos Evangelhos. O episodio relativo aos porcos esta relatado em Sao
Marcos 5:1-13. Ali o evangelista narra a maneira maravilhosa como
Jesus expulsa uma legido de demodnios que habitava o corpo de um
homem que nao tem nome, apenas € conhecido como o endemoninhado
gadareno. Mas os demonios solicitam para nao serem expulsos para
longe daquele lugar. Jesus, ao qual o autor, ironicamente, denomina de
Bom Jesus atende a solicitacdo dos demoénios expulsando-o para uma
manada de porcos que pastavam inocentemente por ali. Os porcos se
precipitam no despenhadeiro e morrem afogados — somente os porcos
— porque espiritos ndo se afogam. Aqui o milagre € no minimo estranho
ou ficou pela metade, ja que os demonios continuaram vivos e dois mil
porcos morreram inutilmente.

E a inversao prépria da parédia que corréi e inverte o significado
do texto primeiro, num exercicio de depuracdo constante, levando
a dessacralizacdo do episodio biblico. O problema da queda dos
anjos chamados caidos € muito mais complicado e abrangente. Os
anjos, seres perfeitos criados por Deus, apos a rebelido contra seu
criador, se transformaram em demonios e sdo expulsos do céu. Deus,
mediante um milagre de Jesus, matou os porcos, mas no episodio do
Apocalipse, expulsou os anjos caidos e ndo os destruiu. Se levarmos
em consideracao o pensamento expresso em HDCL, admitimos que
Lucifer era o lider da rebelido e, como tal, poderia junto com seus
suditos ter sido destruido de imediato. Assim, Adao e Eva nao teriam
caido em tentacéo e seriam evitadas todas as desgracas futuras a que
os homens estariam sujeitos. O narrador declara que, por desatencao



de um milagre efetivado pela metade, um ato divino falho — néo ter
destruido de uma vez a raca dos anjos caidos, os demoénios — os
homens pagaram o preco altissimo pela extrema distracao de Deus,
e com juros exorbitantes. Essa revisdo de episoédios biblicos do Velho
e do Novo Testamento, nos quais se questiona a justica divina € uma
constante nos narradores dos romances analisados em nossa pesquisa.
Em Histoéria do cerco de Lisboa, o narrador arremata sua critica feroz a
desatencao e inconsequéncia de Deus, com a seguinte interpolacao:

Ainda assim, se nesse fatal instante tiver tempo de recordar
a sua vida passada, esperemos que se lhe faca luz no espirito
e possa compreender que nos deveria ter poupado, a todos
nos, frageis porcos e humanos, aqueles vicios, pecados
e sofrimentos de insatisfacdo que sao, diz-se, a obra e a
marca do maligno. Entre martelo e a bigorna somos um
ferro em brasa que de tanto lhe baterem se apaga.

De historia sacra, por agora, temos que nos chegue.
(HDCL, p. 22)

Nessa intrusao, o narr ador considera que, por uma desatencao
de Deus, ele um dia podera vir a ser destruido justamente pelo
inimigo (demoénio) ao qual poupou a vida. Mas isso ndo o preocupa,
pelo contrario, sua preocupacao volta-se para o homem e anseia que,
no momento final, Deus tenha consciéncia da sua inconsequéncia,
porque todos os pecados e sofrimentos sdo marcas do maligno, maligno
que Ele nao destruiu quando poderia té-lo feito. Na reflexdo acima
constatamos a opc¢édo radical do narrador pelos seres humanos em
detrimento de Deus. O narrador se inclui no texto, identificando-se
com o homem, ao usar a primeira pessoa do plural — somos. Os indices
que apontam para o autor implicito se fazem notar por detras das
interpolagées reflexivas do narrador. Estes indices deixam entrever a
marca de um humanista radical.

No final do paragrafo o narrador enuncia — De histéria sacra, por
agora, temos que nos chegue. Ledo engano. Logo na pagina seguinte e
por todo o restante do livro, o narrador voltara a debater os caminhos
dos homens que seguem Jeova ou Ala.

Sua critica se estende também a Ala, que € o nome de Deus para
os muculmanos, na realidade, o mesmo Deus, s6 que visto por outro
prisma e por outros conceitos, ambos ausentes no momento em que
os homens deles precisam. Por detras desse narrador que se submete
ao seu criador, percebemos a forte presenca do autor implicito, “uma
segunda atuacdo narrante — cuja personalidade se impoe no decorrer da
narrativa e encaminha-a de acordo com intencoes de ordem ideologica
e artistica” (Lopes, 1999, p. 61).

Sobre a relacédo entre narrador e autor, Saramago esclarece:



[o narrador] pode finalmente, mas de um modo nao explicito
ser a voz do proprio autor, capaz de fabricar todos os
narradores que entender, ndo esta limitado a saber apenas o
que as suas personagens sabem, porquanto ele sabe, € ndo o
esquece nunca, tudo quanto tiver acontecido depois da vida
delas. (1990, p. 19)

O autor se posiciona contra o relato impessoal, o desaparecimento
do narrador proposto por Henry James e Percy Lubbock e quer que o
leitor sinta a presenca direta do narrador na obra, como aquele com
quem o leitor pode dialogar. E Amorim quem afirma:

o narrador saramaguiano se revela um narrador onisciente
com poderes demiurgicos: monopolizador do discurso e
detentor dos fios com que parece tecer a histéria, onipresente
(mesmo quando tenta ‘desaparecer’). Desempenha multiplas
funcdes no enredo que cria. Essa demiurgia, que da lugar a
um narrador representado que se confunde frequentemente
com seu autor implicito, possibilita um dialogo constante com
o leitor. (1994, p. 130)

Para o narrador, Deus é um desatento e inconsequente, que
quando acerta, o faz por acidente, e os homens sdo suas frageis
criaturas, semelhantes a ele, porém, muito distantes dele. Os homens
sdo os que o aconselham, sdo os que intervém dentro do que é possivel
e repdem um pouco de sentido em algo eternamente cadtico que € a
vida dos seres humanos, sob a perspectiva do cristianismo. O narrador
reflete aqui aquilo que Dal Farra chamou de uma ogiva maior: a 6tica
do autor implicito, que € uma 6tica antiteologica.

4.3 O PODER DA PALAVRA

“O que escrevi, escrevi”.
Pilatos, Sao Joao 19:22

Na Historia do Cerco de Lisboa temos alguns fios narrativos que
se entrelacam na diegese. Cerdeira esclarece:

Ha um primeiro nivel fora do narrado: o cerco de Lisboa,
acontecimento a que hoje, evidentemente, s6 temos acesso
através da Historia. Ha depois um segundo nivel referido no
discurso ficcional: uma histéria do cerco de Lisboa escrita
por um senhor doutor em ciéncias histéricas, cujas provas
estao a ser ‘corrigidas’ pelo revisor Raimundo Silva. Dela nao
temos conhecimento textual, a nao ser a frase que provocara
a voluptuosidade de todo o destino ou de toda a Histéria
portuguesa. O terceiro nivel € o da histéria do cerco escrita



pelo revisor a partir do ‘nao’. Mas, para que esta se concretize,
desencadeia-se um novo processo narrativo, cuja acao decorre
no presente: o do envolvimento amoroso entre o revisor e sua
editora. (1999a, p. 259).

Para nossas consideracoes, o que nos interessa € o terceiro nivel,
o da historia do cerco escrita pelo revisor, ja que ali encontraremos
o relato das guerras religiosas, especificamente entre os seguidores
de Ala e os de Jeova. Antes, porém, um esclarecimento. Quando o
personagem Raimundo Silva se transforma no escritor, tem-se a
impressao de que o narrador cede a ele a narracdo. Mas nao € isso que
ocorre. E Amorim quem complementa:

Quando Raimundo Silva torna-se, por sua vez, escritor,
o narrador do romance desdobra-se: sua atencao (e seu
discurso) parece alterar a narracao da vida do protagonista
(presente da acdo) com a do cerco de Lisboa (passado). Nesta
segunda série de fatos, o narrador também ¢é sincrético: ora
assume a onisciéncia neutra, mostrando os acontecimentos
de carater historico sem interferéncia direta, ora torna-
se onisciente intruso, e ora assume a onisciéncia seletiva,
centrando-se no ponto de vista de Mogueime, soldado que
luta ao lado dos portugueses.

No entando, é preciso acentuar que, mesmo com o desdo-
bramento da personagem em escritor, ndo passa a haver no
romance dois narradores. E o narrador que se desdobra, assu-
mindo diferentes pontos de vista, e, para isso, apropria-se da nar-
rativa da sua personagem. (1994, p. 128)

Complementando as colocacdes acima, poderiamos dizer que
o narrador nao cede o foco narrativo a Raimundo Silva. A visdao do
narrador em relacdo ao personagem, seguindo a classificacdo de
Jean Pouillon € a visdo com, ou seja, o ponto de vista do narrador
coincide com a visao de Raimundo Silva. Exemplo disso € que tanto o
protagonista e revisor/escritor como o narrador se preocupam até que
ponto é possivel, através da palavra criadora, fundar um novo mundo
de verdades ficcionais.
Saramago ficcionista cria um personagem — Raimundo Silva
— e permite que ele ndo se conforme apenas em revisar um texto de
outrem, mas também se torne autor de outra historia.
O revisor decide deliberadamente colocar um ndo no livro que
revisa e que narra a histoéria do cerco de Lisboa, uma negativa que
muda a histéria das Cruzadas. E Broering que afirma:

José Saramago com sua escrita pos-moderna provoca a
duvida e estimula o pensamento através da negacao. Se a Historia
afirma os fatos da tomada de Lisboa aos Mouros no ano de 1147,
a ficcdo propde um encontro amoroso na Lisboa contemporanea



e, assim, ficcdo e Historia se misturam e formam um novo
uno: A obra. Uma palavra — Nao - € a base do conflito que
constroéi o livro sob a forma de recriacao. (1999, p. 1)

Saramago recria outro texto, jamais reproduz qualquer histéria,
mas sim recria a Historia a partir da matéria-prima oferecida por ela.
Ele retorce, distorce até chegar ao que procura, , numa arquitetura
da palavra. O revisor coloca um ndo no lugar do sim e dessa forma
recria a Histéria dos portugueses. E o poder criador da palavra; a
palavra institui o real, a palavra cria o mundo e é a palavra que pode
também negar a criacdo. Ora se relembrarmos que o mundo foi criado
por meio da palavra, podemos afirmar que Raimundo quer ser criador.
O revisor é um transgressor que so6 na transgressao vé a saida para o
homem alcancar a liberdade. Ao resolver, por influéncia de Maria Sara,
reescrever a sua versao dos fatos, nela revelara outra face do Deus — o
das guerras religiosas.

E Calbucci quem afirma que as duas narrativas — a de Raimundo
Silva e a de Saramago — misturam-se, criando um discurso polifonico,
de vozes diferentes, que pouco a pouco chegam aos limites da criacao
ficcional.,, O narrador nos informa quais seriam as regras a que o
revisor estaria sujeito ao corrigir a versao da historia do cerco de
Lisboa:

Mas Raimundo Silva ndo emendera, o uso faz alguma lei,
quando nao fez toda, e, acima de tudo, primeiro mandamento
do decalogo do revisor que aspire a santidade, aos autores
deve-se evitar sempre o peso de vexacoes. (HDCL, p. 36)

O narrador faz uma analogia critica dos dez mandamentos biblicos
com um provavel decalogo da revisao. Ironiza os dez mandamentos
da revisado. Segundo ele, a lei existe para ser quebrada. O discurso
literario corréi o discurso religioso pelo uso da parodia e da ironia,
retirando o entulho ideologico deste. O discurso do narrador € um
discurso demolidor dos dogmas do cristianismo, demolidor dos deuses,
desmistificando o discurso religioso. O narrador questiona o que os
homens sao capazes de fazer in nomine Dei, questiona as verdades
religiosas, o discurso dogmatico da verdade. E ainda Amorim quem
acrescenta:

Raimundo Silva, ao introduzir o Nao no texto da Histoéria do
Cerco de Lisboa, infringe o cédigo que o impede de mudar

1 STAM. R., em O Espetdculo Interrompido, p. 84 afirma, citando algumas ideias de
Sartre, que “a Histoéria é impossivel”, que “a Historia é uma fabricacdo deslavada”
ja que, segundo os modernistas, todos os historiadores, como todas as pessoas, sao
“narradores em quem nao se pode confiar”.

72 CALBUCCI, E., Saramago — um roteiro para os romances, p. 66.



o texto que tem obrigacdo de corrigir. Com isso, institui a
possibilidade de criar um outro texto, uma outra historia,
uma outra realidade. Torna-se entao escritor, ou seja, tem a
capacidade de mudar a face do mundo (da histoéria); seu poder
€ divino - assim como o do narrador, que ironicamente
emprega um discurso ‘biblico’ ao enumerar as possiveis
realizacoes dos revisores. Ou seja, Raimundo Silva torna-se
uma espécie de alter-ego do narrador. (1994, p. 131)

Raimundo nao fara pequenas revisdes no texto principal (como,
por exemplo, substituir baler por baledrica), afinal sdo detalhes que
nao alteram o contetudo, mas negara o episédio central do livro que esta
a corrigir, e o ndo acrescentado no texto sera o ato mais importante
de toda a sua vida. Comportar-se-a como o sapateiro que, solicitado
por Apeles a dar parecer sobre as sandalias em seu quadro, criticou
nao s6 as sandalias como todo o quadro, pelo que Apeles disse: O
sapateiro ndo julgue mais que a sanddlia. O revisor ndo ousara apenas
dar opinides sobre o texto central, mas colocara uma negativa que
mudara completamente o desenrolar da trama, o que de certa forma o
transforma de revisor em autor:

E a visao de quem escreve que faz a Histéria acontecer.
Quem escreve interfere no valor da verdade e da informacao.
Raimundo diante dos ‘buracos da Histéria’ escreve outra e
tenta torna-la verossimil, ou seja, a partir do momento em
que houve a negacao do fato, tudo se modifica e o revisor
passa a se sentir poderoso, um escritor ou, mais que isso,
um autor. (Broering, 1999, p. 2)

Nao nos cabe aqui discutir as diversas relacoes entre Historia
e Literatura na obra do autor portugués, ja que sobre esse aspecto
ha excelentes estudos. Mas nesse livro Saramago afirma que as
ficcoes “fazem-se todas com uma continuada duvida”. Para ele, “a
Historia € parcial e € parcelar” ,, ou seja, o escritor entende a ficgao
como eventual correcdo ou compensacao da histéria — reinvencao e
reinterpretacao dela. Para Saramago, “a Gnica verdade absoluta € que
toda ela € relativa”,, e a literatura € também, & sua maneira, uma
versao da historia.

O narrador questiona por intermédio da atitude do revisor o

poder da palavra:

4

Os revisores, se pudessem, se nao estivessem atados de pés
e maos por um conjunto de proibicées mais impositivo que o
codigo penal, saberiam mudar a face do mundo, implantar
o reino da felicidade universal, dando de beber a quem

BSARAMAGO, J., Sobre a Histéria como experiéncia. In: Didlogos com José Saramago,
p. 79
"*Ibidem, p. 86.



tem sede, de comer a quem tem fome, paz aos que vivem
agitados, alegria aos tristes, companhia aos solitarios,
esperanca a quem a tinha perdida, para nao falar da facil
liquidacdo das misérias e dos crimes, porque tudo eles
fariam pela simples mudanca das palavras, e se alguém
tem davidas sobre estas novas demiurgias nao tem mais
que lembrar-se de que assim mesmo foi o mundo feito e
feito o homem, com palavras, umas e nao outras, para que
assim ficasse e ndo doutra maneira. Faca-se, disse Deus, e
imediatamente apareceu feito. (HDCL, p. 50)

Novamente, o narrador estiliza o discurso biblico — o reino da
felicidade universal, dando de beber a quem tem sede, de comer a quem
tem fome... o que nos remete as bem-aventurancas do Novo Testamento,
relatadas em Sao Mateus 5:1 a 12.

Se o mundo foi formado pela palavra, segundo o primeiro
capitulo de Génesis — No principio criou Deus os céus e a Terra, E disse
Deus: Haja Luz. E houve luz, o revisor fundara uma nova realidade
através também da palavra, com seu poder demiurgico: os cruzados
nado ajudarao os portugueses na reconquista de Lisboa.

Esclarecemos que a estilizacdo do discurso biblico é quase uma
constante no livro, como nos exemplos abaixo:

Candeia que vai adiante alumina duas vezes. (HDCL, p. 253)
Esta demonstrado, portanto, que o revisor errou,
que se ndo errou confundiu, que se nao confundiu
imaginou, mas venha atirar-lhe a primeira pedra
aquele que nao tenha errado, confundido ou
imaginado nunca. Errar, disse-o quem sabia, &
proprio do homem, o que significa se nao é erro
tomar as palavras a letra, que nao seria verdadeiro
homem aquele que nao errasse. (HDCL, p. 25)

Esta apropriacdo de provérbios que lembram os textos biblicos
concede uma aura sagrada a narrativa. ; Aléem de estilizar o discurso
biblico, o narrador ironiza as bem-aventurancas biblicas, uma vez
que com o poder da palavra os revisores se igualariam a Deus. Mas
ao contrario das bem-aventurancas biblicas destinadas ao futuro dos
homens nos céus, as béncaos dos revisores seriam para os homens na
terra.

Ironicamente, o narrador afirma que o poder da palavra tornaria
os revisores divinos, outorgando-lhes caracteristicas divinas como
possuidores de um “codigo deontolégico” e de “novas demiurgias”.
O revisor, ao reorganizar o mundo através da palavra, mesmo que

SPara uma analise mais apurada da funcéao dos provérbios no texto, consultar o livro
Saramago e Sollers — Uma (re)escrita Irénica, de Maria Odete Santos Jubilado.



negativa, seria aquele que recriaria o universo e toda a matéria
preexistente — demiurgo — como também seria aquele que possuiria os
verdadeiros principios e fundamentos da moral: deontélogo. Se Deus
instaurou o mundo mediante a palavra e por meio dela fez todas as
coisas, ao revisor caberia refazer e repensar as coisas realizadas pelo
autor da verdadeira historia do cerco de Lisboa, remendando o mundo
existente; afinal, “o oficio de revisor pertence ao reino da liberdade”
(HDCL, p. 77), podendo livremente atentar contra os fatos historicos.
Ou seja, o narrador concede trés caracteristicas basicas da divindade
aos revisores: demiurgia, deontologia e livre arbitrio — a suprema
liberdade de poder dizer nao.

Tanto a Teologia como a Literatura possuem uma mensagem
que encontra expressao por intermédio da palavra escrita aos mesmos
destinatarios — os homens. Cuppit em seu livro Depois de Deus € quem
afirma que “todo o mundo sobrenatural da religido € uma representacao
mitica do mundo da linguagem.” (1999, p. 14).

O maniqueismo que caracteriza o cristianismo € denunciado pelo

narrador:

. assistimos a mais uma luta entre o campeao angélico e o
campedo demoniaco, esses dois de que estdo compostas e em
que se dividem as criaturas, referimo-nos as humanas, sem
exclusao dos revisores. Mas esta batalha, desgracadamente,
vai ganha-la Mr. Hyde... (HDCL, p. 49)

Ha uma luta interna do revisor que se divide entre Dr. Jekyll
e Mr. Hyde, o médico e o monstro, mas o narrador, utilizando uma
prolepse, informa que desgracadamente o monstro vencera e que sera
colocado um nao — pautado pela ironia — numa histéria que nao € sua.
O revisor deve reconhecer o seu lugar, respeitar o texto, s6 se meter
com as chinelas, nunca com os joelhos, pois o artista ou o escritor nao
apreciaria tal intromissao:

Para o revisor que conhece o seu lugar, o autor, como tal, é
infalivel. Sabe-se, por exemplo, que o revisor de Nietzsche,
sendo embora fervoroso crente, resistiu a tentacdo de
introduzir, também ele, a palavra Nao numa certa pagina,
transformando em Deus nao morreu o Deus esta morto do
filésofo. (HDCL, p. 50)

O narrador explicita a relacdo entre a figura do revisor e a Filosofia,
ao mencionar acima a confusdo que teria ocorrido, se o revisor da
obra de Nietzsche tivesse colocado também um ndo na frase famosa
do filésofo: Deus estd morto. Provavelmente este ndo teria mudado a
historia da Filosofia e o pensamento moderno ocidental.

O narrador continua a espalhar o seu nédo a figura central do
Velho Testamento no decorrer da diegese:



. como a prova pela contingéncia do mundo de Leibniz ou
a prova cosmologica de Kant, com o que em cheio nos
encontrariamos a perguntar a Deus se existe realmente ou
se tem andado a confundir-nos com vaguidades indignas
de um ser superior que tudo deveria fazer e dizer muito pelo
claro... (HDCL, p. 120)

Apo6s uma série de ponderacoes, Raimundo Silva aceita o conselho
e desafio de Maria Sara e resolve, ele mesmo, escrever a sua versao da
histéria do cerco de Lisboa. Em sua versao, as elucubracdes a respeito
dos deuses continuam: “... duvidando-se em todo o caso se sob o olhar
do Deus dos cristdos ou do Ala dos mouros, se é que nao estariam
juntos a gozar do espetaculo e a combinar apostas.” (HDCL, p. 127)

Os macrotemas centrais de Histéria do Cerco de Lisboa sao os
seguintes: as relacdes entre Historia e Literatura, os ténues limites
Histoéria e Literatura, o labor do escritor na composicdo da obra, o
poder criador da palavra, a relatividade das verdades historicas.
Nessa obra os fatos historicos sdo enredados no tecido ficcional que
se mantera predominante, mas ha momentos em que as fronteiras
ténues e nebulosas se esgarcam por completo, em que nao sabemos
ao certo se a Historia virou ficcao, ou entdo, pelo contrario, se a ficcao
passou a fazer parte da Histoéria.

Existe, porém, um tema que se desenvolve paralelamente as
tematicas mencionadas acima, e ele esta presente primeiro no discurso
parddico e irdnico do narrador demiurgo e depois, como veremos a
seguir, quando Raimundo Silva se transforma em escritor. Esse tema
€ Deus.

4.4 AS GUERRAS EM NOME DE DEUS

“Quando te aproximares de alguma cidade para lutar contra
ela, oferecerds a paz. Se a resposta for de paz e a cidade te
abrir as portas, todo o povo que nela estiver serd sujeito a
trabalhos forcados para ti e te servird. Porém, se ela ndo fizer
paz contigo, mas sim guerrear contra ti, entdo a sitiards; e,
quando o Senhor teu Deus a entregar na tua mdo, passaras
a fio de espada todos os do sexo masculino que houver
nas cidades, mas as mulheres, as criancas e os animais,
e tudo o mais que houver na cidade, todo o seu despojo,
tomaras para ti.

(...) as cidades daqueles povos que o Senhor teu Deus te dd
em heranca, nao deixardas com vida nada que respire, deve
antes destrui-los completamente: os heteus, os amorreus, 0s
cananeus, os perizeus, os heveus e os jebuseus, conforme te
ordenou o Senhor teu Deus; para que ndo te ensinem a agir



segundo todos os usos abomindveis que seguem no culto aos
deuses deles e, portanto, a pecar contra o Senhor teu Deus.”

Deuteronomio 20: 10 a 18 — As leis da guerra.

Miles, analisando a Biblia enquanto biografia de Deus, localiza
no livro de Exodo o exato momento em que Deus se torna um deus
tribal e guerreiro. Segundo ele, depois que Deus criou a humanidade,
ordenou que ela se reproduzisse. O autor informa que

é como consequéncia da fertilidade de Israel no Egito que
yahweh, o Senhor, o deus de Abrado, de Isaque e de Jaco,
vé-se levado a batalha pela primeira vez em sua carreira. Ao
entrar na guerra, ele é transformado por aquilo que faz. A
guerra o transforma, e ele se torna, permanentemente,
uma divindade guerreira. (1997, p. 114)

E a face de Deus guerreiro que encontraremos em Histéria do
cerco de Lisboa. O deus dos cristdos portugueses (Jeova) e o deus dos
mouros (Ala) presenciam a batalha que se esta armando e, segundo a
narracao do cético Raimundo Silva, poderiam até gozar do espetaculo
e combinar apostas, enquanto os portugueses e muculmanos se
engalfinham na disputa por Lisboa, tudo em nome da fé. O narrador
intruso continua suas interpolacoes irénicas e auto-reflexivas: “Nosso
Senhor Jesus Cristo ajuda a todos os cristdos, e a nenhum mais do
que a outro, nao faltava mais, acabava-se a religido se fossem uns
filhos e outros enteados” (HDCL, p. 141).

A ironia do narrador € suprema; ele quer dizer justamente o
contrario: Deus nao € justo, ja que considera alguns homens como
seus eleitos legitimos e outros como enteados, além de ter alguns filhos
bastardos. Os filhos legitimos sdo descendentes de Abraao e Sara (os
cristdos catélicos) e os enteados e bastardos sao descendentes de
Abrado e Agar (os muculmanos). Cristdos e muculmanos esquecem-
se de um detalhe: Deus e Ala sdo os mesmos, sdo0 apenas nomes
diferentes para o mesmo Deus e o profeta Abrado € o mesmo profeta
de ambas as crencas. O que temos aqui em HDCL é um conflito entre
deuses étnicos (portugueses e mouros): cada deus transforma-se em
uma maquina de matar e compromete-se com seu povo. Por sua vez,
cada povo demoniza o deus do outro.

E Berrini que afirma que na narrativa que Raimundo Silva faz da
luta entre mouros e cristaos na Histéria do Cerco de Lisboa

percebe-se nos exemplos um tipo de linguagem tragica, solene,
sombria, propria de acontecimentos catastroficos, que bem
poderiam ser qualificados biblicamente de apocalipticos,
no sentido mais recente da palavra. (1998, p. 212)



E areescrita de um discurso que ataca o discurso biblico efetivado
pela parédia e pela ironia dentro da reescrita da Historia

A invasao de Lisboa pelos portugueses, ou a retomada da cidade,
€ comparada pelo narrador a tomada de Jerico, cujas muralhas foram
derrubadas por Josué somente pelo uso da fé, sem guerra. Portanto,
nessa retomada de Lisboa pelos portugueses e pelos cruzados, havia
um sentido religioso que permeava a tudo. O narrador condena a
derrubada dos muros de Jericé, bem como a luta entre mouros e
catolicos, uma vez que essas batalhas sangrentas sao realizadas Em
nome de Deus

Que tomassem os portugueses Santarém com uma escada de
mao, ndo duvidamos, ajudando Deus, como soberanamente
o fez ao permitir que se derrubassem as muralhas de Jerico
ao toque dumas trombetas, que nem sequer ao menos as
tocaram sete guerreiros mas sete sacerdotes, e também nao
€ causa de maior assombro terem os portugueses causado
morticinio tal, se na mesma cidade de Jericé, foram mortos,
além dos homens, das mulheres, das criancas e dos velhos,
foram mortos, digo, os bois, as ovelhas e os jumentos, o
que sim a nos nos faz espécie € comprometer homem, ainda
que rei, o nome do Senhor, cuja vontade, bem sabemos,
s6 se manifesta onde e quando quer, ndo bastando pedir,
rogar, suplicar, importunar, e sobre a questao dos filhos e
enteados nao me pronuncio. (HDCL, p. 141)

No romance Caim, questionara a mortandade causada pela
derrubada dos muros de Jerico. Novamente a preponderancia do
discurso irreverente do narrador quando aborda as atitudes de Deus.
Na derrubada dos muros de Jerico foram mortos até os animais que
nado tinham nada a ver com a guerra. O narrador afirma que também
os portugueses na retomada de Lisboa causardo o mesmo morticinio.
Ou seja, se posiciona contra as duas guerras: a tomada de Jerico e
a retomada de Lisboa. Para ele sdao inocentes tanto os que estavam
dentro das muralhas de Jericé como os que estdo dentro dos muros de
Lisboa. Os que estavam atras das muralhas e que estao atras do muro
sdo os enteados, os filhos bastardos de Deus, os preteridos por ele,
ao passo que os judeus que estavam do lado de fora das muralhas de
Jerico e os portugueses que estdo do outro lado dos muros de Lisboa
sdo os verdadeiros filhos legitimos, os preferidos, e a eles € dada toda
a vitoria. O que o narrador questiona sdo os inexoraveis caminhos da
justica e da vontade de Deus que atinge indiscriminadamente criancas,
velhos, mulheres e até animais. E isso que o narrador no paragrafo

6Saramago voltara a essa tematica e dedicara um livro inteiro ao problema das lutas
por causa da religido — In Nomine Dei. Vide capitulo I desse livro.



seguinte chamara de a-propdsito da ciéncia biblica, ou seja, os nao-
propositos da ciéncia religiosa.

O narrador explicita sua repulsa a Deus, sugerindo ironicamente
que talvez ele devesse obrar outro milagre, igual ao que obrara na
derrubada dos muros de Jerico, aparecendo diante dos muros de
Lisboa. Dessa forma os portugueses poderiam testemunhar o poder e
a majestade de Deus.

Em sua versao da Historia, o agora escritor Raimundo Silva nos
informa que D. Afonso Henriques lia na Biblia o episodio da vitoria de
Gedeao que com trezentos soldados venceu os quatro reis medianitas
e seus exércitos. Gedeao era um filho legitimo de Deus, assim como o é
D. Afonso Henriques e a nacdo na qual reina: Portugal. O rei D. Afonso

Henriques, agora igualado a Gedeao, eleva aos céus sua prece:

Bem sabeis vos, meu Senhor Jesus Cristo, que por vosso
servico e para exaltacao de vosso santo nome, empreendi
eu esta guerra contra vossos inimigos: vés, que sois
todo-poderoso, me ajudai nela, animai e dai esforco a meus
soldados, para que os vencamos, pois sao blasfemadores de
vosso santissimo nome. (HDCL, p. 1406)

Tal como Gededo e seus trezentos homens, o rei roga a Deus
pela vitoria contra os mouros, uma vez que essa guerra sera realizada
contra os inimigos de Deus, contra aqueles que blasfemam contra seu
santissimo nome. Novamente temos uma guerra in nomine Dei, uma
guerra santa, na qual o rei, tal como Gededo, deveria sair vitorioso
e humilhar os inimigos, uma vez que os portugueses como filhos
legitimos e privilegiados seriam favorecidos por Deus. O infante D.
Afonso tem um sonho e nele vé um velho de veneravel presenca que
lhe da boas novas. Ao acordar, é informado que alguém esta pedindo
uma audiéncia; e eis que, para sua surpresa, o velho era o mesmo de
seus sonhos:

O bom velho repetiu ao infante as mesmas palavras que em
sonho tinha ouvido, e certificando-o da vitoria e aparecimento
de Cristo, acrescentou que tivesse muita confianca em
o Senhor por ser dele amado, e que nele, e em seus
descendentes, tinha posto os olhos de sua misericérdia até
a décima geracao, em que se atenuaria a descendéncia, mas
nela ainda nesse estado poria o Senhor os olhos, e haveria.
(HDCL, p. 147)

A promessa feita ao rei portugués é a mesma formulada aos
antigos patriarcas hebreus. O velho diz ao rei que na noite seguinte,
quando ele ouvisse tocar o sino, deveria sair ao campo, “porque lhe
queria Deus mostrar a grandeza de sua misericordia”. O rei segue
a instrucoes e entdo ocorre o milagre de Ourique, em que o proprio



Cristo aparece ao rei Afonso Henriques:

No meio dele viu um salutifero sinal da santa Cruz, e nela
encravado o Redentor do mundo, acompanhado em circuito
de grande multidao de anjos, os quais em figura de mancebos
formosissimos apareciam ornados de vestiduras brancas e
resplandecentes, e pode notar o infante ser a Cruz de grandeza
extraordinaria (...) Com o espanto de visdo tdo maravilhosa,
com o temor e reveréncia devidos a presenca do Salvador,
depods o infante as armas que levava, tirou a vestidura real, e
descalco se prostrou em terra, e, com abundancia de lagrimas,
comecou a rogar ao Senhor por seus vassalos, e disse: Que
merecimentos achastes, meu Deus, em um tao grande pecador
como eu para me enriquecer com mercé tdo soberana? Se o
fazeis por me acrescentar a fé, parece nao ser necessario, pois
vos conheco desde a fonte do Batismo por Deus, verdadeiro
filho da Virgem sagrada, segundo a humanidade, e do Padre
Eterno por geracao divina. (HDCL, p. 147-148)

O milagre esta para acontecer, o espaco se torna sagrado e se
manifesta numa hierofania. O rei aqui tem um comportamento de
fidelidade, de fé extremada, digno de um verdadeiro Moisés. Cristo
fala diretamente com o rei portugués como falava face a face com os
antigos patriarcas biblicos:

Nao te apareci deste modo para acrescentar tua fé, mas para
fortalecer teu coracao, nesta empresa, e fundar os principios
do teu Reino em pedra firmissima. Tem confianca, porque,
nao so6 venceras esta batalha, mas todas as mais que deres
aos inimigos da Fé catédlica. Tua gente acharas pronta para a
guerra, e com grande animo pedir-te-a que com titulo de rei
comeces esta batalha; ndo duvides de o aceitar, mas concede
livremente a peticdo porque eu sou o fundador e destruidor
dos Impérios do mundo, e em ti e tua geracdo quero fundar
para mim um reino, por cuja industria sera meu nome
notificado a gentes estranhas. E porque teus descendentes
conhecam de cuja mao recebem o reino, compraras as
tuas armas ao preco com que comprei o género humano, o
daquele por que fui comprado dos judeus, e ficara este reino
santificado, amado de mim pela pureza da Fé e exceléncia da
piedade. (HDCL, p. 148)

Novamente o discurso literario assume um tom teologico, uma
das caracteristicas desse romance. Uma missdo sagrada € depositada
nas maos do rei que governa uma nacao escolhida tal como o povo
judeu. O rei, em transe, num estado genuino de pura fé, prostrado em
terra, como convinha a um patriarca biblico ou a um profeta, questiona
Deus sobre a piedade manifestada para ele:



Mas ja que assim &, ponde os olhos de vossa misericordia em
0s sucessores que me prometeis, conservai livre de perigos
a gente portuguesa, e, se contra ela tendes algum castigo
ordenado, peco-vos o deis antes a mim e a meus descendentes,
e fique salvo este povo, a quem amo como Unico filho. A
tudo deu o Senhor resposta favoravel, dizendo como nunca
dele, nem dos seus, apartaria os olhos da sua misericérdia,
porque os tinha escolhido por seus obreiros e segadores,
para lhe ajuntarem grande seara em regides apartadas.
(HDCL, p. 148-149)

O rei portugués toma uma atitude semelhante a atitude tomada
por Davi, outro filho legitimo de Deus, uma vez que solicita que seus
pecados recaiam sobre sua propria cabeca e ndo sobre o povo; quer
se sacrificar pelos portugueses, como se eles fossem seu unico filho.
Assim ocorre o prodigio obrado por Cristo ao rei portugués ao sul
de Castro Verde, em sitio chamado Ourique, provincia de Alentejo.
O rei € elevado a categoria de um novo messias € o povo a de uma
raca escolhida por Deus, uma espécie de novos hebreus e a Portugal
€ delegada uma nova missao: levar o evangelho a terras e a povos
desconhecidos.

Onarrador continua a destilar seu veneno contra o comportamento
de Deus:

A eventualidade de que a Deus sejam igualmente
indiferentes o sim e o nao, o bem e o mal, nio pode
entrar em cabecas como foram feitas as nossas, porque,
enfim, Deus sempre ha-de servir para alguma coisa. Nao
é, contudo, hora de navegar por tdo torcidos meandros...
(HDCL, p. 154-155)

Para Deus, segundo o narrador, o bem e o mal ndao passam de
meras eventualidades, sdo indiferentes, o que ja denota uma critica ao
eterno dualismo das religidoes judaico-crista. O narrador engana o leitor,
ja que continua prazerosamente a navegar nos torcidos meandros que
revelam o carater de Deus nessa obra. Ele é condescendente com os
seguidores de Ala, demonstrando uma certa simpatia pelos mouros:
“... que Ala se apiede das suas e apesar disso desgracadas criaturas”
(HDCL, p. 63).

Os muculmanos néo se sentem rejeitados por Jeova porque nao
o conhecem e porque eles sdo os escolhidos de Ala:

. salvos também pela vontade de Ala, Ele, o Mais Alto, o
Misericordioso, o Incriado, O Vivente, o Confortador, o
Clemente, pela graca de Quem nos emos libertado da
ameaca pavorosa daqueles caes que estao saindo da barra,
cruzados sdo e atravessados sejam, com eles possa morrer
e cair no esquecimento a beleza de sua saida, e que Malik,



o guardidao do inferno, os tenha para sempre e castigue.
(HDCL, p. 178)

Ao passo que Raimundo reescreve a histéria que poderia ter sido,
mas nao foi — transformando-se de revisor em escritor —, a arrumadeira
faz seu servico. O narrador, referindo-se a essa personagem secundaria,
informa que ela “provavelmente tem na sua ideia que escrever ou
emendar o que foi escrito &€ obra de religidao” (HDCL, p. 158). Do
ponto de vista da arrumadeira, que € uma mulher ignorante, o revisor
Raimundo esta professando uma religido. A mulher pensa que ele esta
fazendo algo sagrado — escrevendo — associando em sua humildade o
trabalho intelectual o sagrado.

Ha uma relacao estabelecida pelo narrador no romance entre
divindade, historiador e revisor. Esta relacao entre as trés categorias
distintas acentua-se no livro:

Tem Raimundo Silva clara consciéncia de que tanto nao
podem alcancar os seus limitados dons, em primeiro lugar
porque néo € Deus, e que o fosse, se mesmo o outro, apesar da
fama, ndo conseguiu nada que se parecesse a este propoésito,
em segundo lugar porque nao é historiador, categoria
humana que mais se aproxima da divindade no modo de
olhar... (HDCL, p. 182-183)

E o narrador irénico de Saramago, aproximando o historiador
da divindade. Se o historiador € a categoria que mais se aproxima da
divindade, o narrador astutamente da e entender que o revisor esta
acima da divindade, ja que revisa a Historia escrita por um historiador.
Sua superioridade € tal que, dotado de livre arbitrio, acrescenta um
ndo ao texto do especialista.

O autor implicito, dissimulando-se atras do narrador, continua
a perscrutar os meandros torcidos do texto biblico:

Alias, regressando ao passo evangélico, é-nos licito duvidar
que o mundo estivesse naquele tempo tdo empedernido de
vicios que para salvar-se carecesse do Filho de um Deus, pois
€ o proprio episodio da adultera que ai esta a demonstrar-nos
que as coisas nao iam assim tdo mas la na Palestina, agora
sim que estao péssimas, veja-se como naquele remoto dia nem
mais uma pedra foi lancada contra a infeliz mulher, bastou
ter proferido Jesus as fatais palavras e ali se recolheram as
maos agressoras, por esta maneira declarando, confessando e
mesmo proclamando os seus donos que sim senhor, ele tinha
razao, em pecado estavam. Ora, uma gente que foi capaz de
reconhecer-se culpada publicamente, ainda que de modo
implicito, nao estaria de todo perdida, conservava intacto
em si um principio de bondade, autorizando-nos portanto



a concluir, com minimo risco de erro, que tera havido
alguma precipitacao na vinda do Salvador. Hoje, sim que
teria valido a pena, pois nao s6 os corruptos perseveram
no caminho de sua corrupcao, como se vai tornando cada
dia mais dificil encontrar razées para interromper um
apedrejamento comecado. (HDCL, p. 193).

Na pagina 22 do livro, o narrador informa que “de historia sacra,
por agora, temos que nos chegue”. No entanto, ele se contradiz e nega
esta afirmacdo, porque constantemente volta ao texto biblico. Assim
como Raimundo Silva revisa a Histéria do cerco de Lisboa, o narrador
revisa episodios da Historia do cristianismo numa confluéncia de textos
que tem como objetivo revisar procedimentos de Deus, revelando seu
carater.

Na citacao acima, o narrador procede a uma revisao do episédio
do apedrejamento da mulher adultera narrada nos Evangelhos e
conclui que, se os judeus, um povo tdo orgulhoso, foram capazes de
se arrepender publicamente de seus pecados, entdo Deus ter-se-ia
precipitado e errado ao enviar seu filho naquela época, pois os judeus
ainda conservavam alguns principios de bondade — nao apedrejaram
a mulher adultera e reconheceram seus proprios erros, deixando o
ato pela metade. O narrador revisa esse episodio e conclui que Deus
errou, deveria enviar seu filho agora, tempo em que a maldade grassa
e os homens nao se arrependem tao facilmente. Ocorre aqui nova
profanacao do texto sagrado: a vinda do Messias teria sido um erro da
parte de Deus.

A posicao do autor implicito que se disfarca atras do narrador
onisciente e intruso é clara: os homens nessa historia sdo meros
joguetes entre Ala e Jeova:

Ja sabemos que ninguém pode fugir ao seu destino, e esta
muito claro que as mulheres e as criancas de Santarém
estavam fadadas para morrer naquela noite, era esse um
ponto em que tinham chegado a acordo o Ala dos mouros
e o Deus dos cristaos. (HDCL, p. 196)

Ala dos mouros e Jeova dos cristdos, pelos quais os homens
se matam, fazem acordo, escolhendo quem é que deveria morrer na
batalha. O narrador intensifica sua critica aos deuses:

. supomos, que Deus, da natureza o pai e Gnico autor do
principiode queos principios provieram, € inquestionavelmente
o pai e o autor destes desavindos filhos, os quais, ao
combaterem um contra o outro, ofendem gravemente a
paternidade comum em seu nao repartido amor, podendo até
dizer-se, sem exagerar, que € sobre o inerme corpo de Deus



velho que vém pelejando até a morte criaturas suas filhas.
Deu naquelas palavras clara mostra o arcebispo de Braga de
saber que Deus e Ala é tudo o mesmo, e que remontando
ao tempo em que nada e ninguém tinham nome, entao nao se
encontrariam diferencas entre mouros e cristaos, sendo as que
se podem encontrar entre homem e homem, cor, corpuléncia,
fisionomia, mas o que provavelmente nao tera pensado o
prelado, nem tanto lho poderiamos exigir, tendo em conta o
atraso intelectual e o analfabetismo generalizado daquelas
épocas, € que os problemas sempre comecam quando
entram em cena os intermediarios de Deus, chamem-
se eles Jesus ou Maomé, para nao falar de profetas e
anunciadores menores. (HDCL, p. 202).

Nesse comentario, o narrador, atras do qual se camufla o autor
implicito, culpa Jeova pela morte de suas criaturas e afirma que Deus
e Ala sao o mesmo, que realizam acordos entre si. Declara que os
problemas aumentam quando os intermediarios entram em cena:
Jesus ou Maomé, para o narrador, intermediarios de um unico Deus.

E o autor quem reconhece que os intermediarios de Deus
condicionam negativamente o modo de viver do ser humano:

Dado que nao sou crente, parece que me deveria ser
completamente alheio esse Deus em cuja existéncia nao
creio. Simplesmente o que eu nao posso ignorar nem esquecer
nao é a presenca de Deus, mas a presenca de intermediarios:
aqueles que se instituiram como intermediarios de Deus
condicionaram e continuam a condicionar em grande parte a
nossa vida, o nosso modo de viver, o nosso préoprio modo de
pensar. Assim, a minha guerra, se vamos chamar-lhe assim,
nao é com Deus, que, alias, se existisse, eu nao seria capaz
de entender, nem creio que ninguém pudesse entender
uma entidade como essa. S6 que eu creio que sou de certo
modo um espirito religioso, e ndo s6 no sentido etimolégico.
(Reis, 1998, p. 142)

Esta também ¢é a logica do autor implicito, a logica humanitaria
da escritura saramaguiana que se opoe a qualquer tipo de religido e
contra os intermediarios de Deus, seja Cristo ou Maomé.

Em seu livro A violéncia — ensaio acerca do “homo violens” Roger
Dadoun debruca-se sobre os motivos da violéncia do homem, a quem ele
chama de homo violens que se contrapde ao homo ludens de Huizinga,
estudando todas as explosoes de violéncia no decorrer dos milénios da
Historia humana. Para ele a origem da violéncia estaria no Génese.,

7 MILES, em op. cit., afirma que “Deus mantém uma ambivaléncia criativa/destrutiva
radical e assustadora” e que o Livro de Génesis traz as seguintes acoes: “esterilidade,
concepgdo, nascimento, masturbacao, seducao, estupro, uxoricidio, fratricidio,
infanticidio” (p. 111).



em outras palavras, na Biblia, especificamente na religido judaico-
cristd. Segundo o autor, o homem, desde o principio (No comeco era a
violéncia), pratica crimes em nome da fé e por causa dela, sendo esta
uma de suas principais caracteristicas. Comeca, analisando a violéncia
presente no Génese, especialmente o episodio da expulsdo violenta dos
primeiros pais do Paraiso e a violéncia tremenda lancada contra eles
por Jeova. Depois, prossegue, analisando o crime de Caim, e conclui
sua analise, chegando ao massacre de Sao Bartolomeu em Paris, em
1572, em que trés mil protestantes foram mortos por catélicos. Dadoun
isenta Adao e Eva do pecado, isenta Caim e culpa Deus por ter sempre
os seus prediletos — nesse caso, Abel. Acusa a Deus de ndo permitir o
conhecimento a Adao e Eva, acusa-o de preferir as ofertas cheias de
sangue de Abel aos frutos de Caim. Conclui sua analise, afirmando
que o homem foi feito a imagem e semelhanca de Deus, portanto,
violento como ele. O texto biblico, em especial o relato do Génese, para
o autor é potencialmente violento, como, alias, o é toda a histéria do
Velho Testamento. Também o dilavio, o episédio da Torre de Babel, a
destruicdo de Sodoma e Gomorra, para o ensaista sdo atos de extrema
violéncia. Em Caim, de Saramago, seguira o mesmo teor de critica de
Dadoun. Em ambos os episédios ocorre a destruicdo, a aniquilacao
completa dos homens. Finaliza suas colocacoes, afirmando ainda que
a expressao maxima e limitrofe da violéncia dentro do cristianismo €&
Jesus crucificado, morrendo ensanguentado numa cruz.

Citamos o autor porque nos parece que é essa uma das ideias
centrais de Histéria do Cerco de Lisboa: a violéncia que os homens
sao capazes de cometer em nome de uma religido, envolvendo-se em
guerras insanas em nome de Deus. A religido que deveria salvar € a
mesma que mancha a terra de sangue.

Na narrativa de Raimundo Silva € um mouro devoto de Ala que
relembra aos portugueses, e mesmo ao Bispo do Porto, o poder de
Deus, quando pede que se afastem dos muros de Lisboa:

Esta cidade foi outrora dos vossos, agora porém € nossa, €
no futuro talvez que vossa volte a ser, mas isso pertence a
Deus que no-la deu quando quis, e que no-la tirara se o
quiser, porque nenhuma muralha é inexpugnavel contra
as deliberacoes de sua vontade, assim nés o acreditamos
sempre, porque apenas queremos o que for do agrado de Deus,
que tantas vezes salvou das vossas maos o nosso sangue, € a
quem, portanto, e com razido, bem como aos seus designios
irrevogaveis, ndo deixaremos de admirar, nao s6 porque
em seu poder estiao todos os males, mas ainda porque, por
sua suprema razao, submete a nds as desgracas, as dores
e as injarias, enfim, ide-vos daqui, pois s6 a ferro se abrirao
as portas de Lisboa (...) Nao vos demoreis mais tempo, fazei
o que puderdes, nos o que for da vontade de Deus... (HDCL,
p- 204-205)



Os portugueses nada podiam fazer para decidir a batalha. Segundo
o mouro, tudo isso dependia exclusivamente da vontade soberana
de Deus, o dos cristaos, a ele e so pela vontade dele, os portugueses
venceriam. Portanto, para os portugueses nao haveria gloria nenhuma
e nada a fazer a nao ser esperar que se cumprissem os designios
divinos, a favor dos mouros ou a favor dos cristaos. Um mouro afirma
que eles admiram o Deus dos portugueses, mas nao os portugueses.
Pela fala do mouro nos parece que ele entende melhor Jeova que os
proprios cristdos. E interessante observar que um infiel, por meio de
sua brilhante explanacdo e com argumentos contundentes, supera o
arcebispo de Braga que sempre esteve acostumado as doutrinas da
Igreja. Em nome de Deus e por sua exclusiva vontade os homens ali
lutavam.

O bispo do Porto faz um eloquente discurso em resposta ao
discurso do mouro e ao final afirma: “... vivei vos o que for da
vontade de Deus, a nos essa mesma vontade nos fara vencer-vos, e
sem mais que mereca a pena dizer, retiramo-nos sem saudar-vos...”
(HDCL, p. 206).

O mouro afirmara anteriormente que pela vontade de Deus, os
portugueses seriam expulsos dos muros de Lisboa. Agora o Bispo do
Porto chama essa vontade para o lado dos lusitanos. Ou seja, a vontade
de Deus serve tanto a um como a outro. Mas os portugueses preparam
o ataque, confiantes no poder de Deus.

S6 o sangue dos mouros podera purificar Lisboa da profanacao
da religido de Ala: “... agora s6 o sangue podera lavar os muros de
Lisboa da nodoa infame que ha mais de trezentos e cinquenta anos
infecta estes lugares que puros a Cristo € hora de restituir” (HDCL, p.
250/251).

Para mostrar até que ponto, até o mais extremo ridiculo a que
se pode chegar por causa da fé, Raimundo Silva, como um antigo
contador de estorias, 1€ para Maria Sara a estoria do século dezoito
em que uma mula decide questoes da fé. Eis o absurdo a que se pode
chegar um ser humano por amor a sua religido e para provar a propria
fé. Homens, supostamente inteligentes, deixam que uma mula decida
sobre um assunto sagrado: a presenca de Cristo na Hoéstia Sagrada.
Ao final da narrativa, Raimundo discute essa loucura com Maria Sara
e afirma:

Que mundo este, em que tais coisas se acreditavam e
escreviam, Eu diria antes, em que tais coisas nao se escrevem,
mas acreditam ainda hoje, Definitivamente, estamos loucos,
Nos dois, Referia-me as pessoas em geral, Sou daqueles para
quem o ser humano é desde sempre um doente mental.
(HDCL, p. 274)



Por que a narrativa do milagre obrado por intermédio de uma mula
no meio da estoéria das lutas entre mouros e cristdos na reconquista de
Lisboa? Por que esse entrelacamento de estorias? Talvez para denunciar
até que ponto pode chegar um ser humano quando obcecado por uma
determinada crenca: a loucura mental.

A batalha chega a seu apice. Os filhos de Ala e Jeova, ambos
inocentes, lutam:

... eracomo se a presenca palpavel de Ala protegesse a cidade,
enome cUpula feita de miriades de outras pequenas cupulas
vibrantes que iam descendo, do castelo, pela encosta abaixo,
até ao rio, enquanto ao redor o Deus dos cristaos, deveria
estar com falta de escudos para defender dos projécteis de
cima os seus cépticos soldados. (HDCL, p. 281)

Em meio a batalha, o almuadem grita: “Ala € o inico Deus” (HDCL,
p. 279). O narrador, por sua vez, acredita que o problema todo esta na
palavra, que os deuses sao diferentes apenas nos nomes: “Um nome €&
nada, a prova podemos encontra-la em Ala que, apesar dos noventa e
nove que tem, ndo conseguiu ser mais que Deus.” (HDCL, p. 2806).

Ou seja, Deus e Ala sdo o mesmo, s6 o que muda sdo os nomes, as
interpretacoes, os intermediarios, os seguidores. A batalha prossegue
com mortos por todos os lados e o narrador nos informa que alguns
mouros, com medo de morrer, fogem da cidade sitiada e pedem o
batismo cristao.

Apdbs narrar a maneira desesperada com que os mouros, usando
cordas, conseguem fugir, descendo as muralhas, ocultando-se nas
casas e esperando o dia amanhecer para se apresentarem ao exército
portugués, temos a descricdo dessa cena comovente:

De bracos levantados, com a corda que os ajudara a descer
posta em redor do pescoco como sinal de sujeicao e obediéncia,
caminharam para o arraial, ao mesmo tempo que davam
altas vozes, Baptismo, baptismo, acreditando na virtude
salvadora duma palavra que até ai, firmes na sua fé, haviam
detestado. De longe, vendo aqueles mouros rendidos, julgaram
0s portugueses que viessem negociar a propria rendicdo da
cidade, embora lhes parecesse raro que nao se tivessem aberto
as portas para eles sairem nem obedecido ao protocolo militar
prescrito para estas situacdes, e sobretudo, aproximando-
se mais 0s supostos emissarios, tornava-se notorio, pelo
esfarrapado e sujidade das roupas, que nao se tratava de gente
principal. Mas quando finalmente foi compreendido o que eles
pretendiam, nao tem descricdo o furor, a sanha dementada
dos soldados, baste dizer, que em linguas, narizes e orelhas
cortadas foi ali um acougue, e, como se tanto fosse nada,
com golpes, pancadas e insultos os fizeram tornar aos muros,
alguns, quem, sabe, esperando sem esperar um impossivel



perddao daqueles a quem haviam atraicoado, mas foi um
triste caso, que todos acabaram ali mortos, apedrejados e
crivados de setas pelos proprios irmaos. (HDCL, p. 344)

Em nome de Deus, os portugueses trucidam os mouros que
pedem desesperadamente o batismo cristdo. Em nome de Ala, os
mouros trucidam seus proprios irmaos que pedem o batismo cristado
num ato fratricida, ofendendo dessa forma a Ala. Ou seja, mata-se e
morre-se em nome de Deus e em nome de Ala, mata-se e morre-se em
nome dos deuses, cada lado crendo que esta defendendo a verdade
e que a guerra € santa,,. Ha um esforco de ambas as partes para
demonizar o inimigo.

E qual é a posicao de Ala e Jeova diante dessa carnificina cometida
em nome deles e da fé ao presenciarem a cidade sitiada pela fome:

... e foi entao que, rompendo as ultimas barreiras da dignidade
e do recato, a fome se mostrou na cidade em sua mais obscena
expressao (...) sob o indiferente e ir6nico olhar dos deuses
que, tendo deixado de guerrear uns contra os outros por
serem imortais, se distraem do aborrecimento eterno
aplaudindo os que ganham e os que perdem, uns porque
mataram, outros porque morreram. (HDCL, p. 344-345)

Os deuses que nao dao nada para ninguém, ou melhor, vendem
quando ddo, presenciam a tudo, afinal sdo imortais. O narrador se
apieda dos homens diante desses deuses insensiveis. E Lopes que
afirma:

Essa enunciacao do narrador em esfinge € apenas o esboco de
todo o doloroso processo em que vai transformando a obra,
expressdo maior da sua dor premente ante sua impoténcia
como homem histérico, da sua ira ante a soliddo humana
crente em deuses, mas sem deuses em que se amparar, sem
ter a quem pedir socorro. (1999, p. 69, italico do autor)

O sofrimento dos mouros descritos nas ultimas paginas do livro
equivale ao sofrimento dos cristdos elencados nas paginas do Evangelho
Segundo Jesus Cristo, aos sofrimentos dos protestantes e dos catoélicos

8 GLEISER, M., no artigo intitulado “Religido, ciéncia e terror”, publicado pelo Caderno
Mais da Folha de Sdo Paulo, 23/09/2001, p. 27, esclarece que “na Idade Média, os
cristdos marcharam da Europa até Jerusalém para libera-la do dominio islamico. Os
“Soldados de Cristo” mataram todos os judeus e muculmanos que encontraram
pela frente, em massacres absolutamente abominaveis. E isso em nome de sua
religido, de sua profunda crenca de que as suas acdes homicidas eram perfeitamente
justificadas pelo seu objetivo ultimo, a busca pela redencdo no dia do Juizo Final.
Para os participantes das cruzadas, nao havia distincdo entre a realidade e a fantasia.
Suas vidas eram parte do grande drama apocaliptico que pregava que seu martirio e
heroismo seriam consagrados por toda a eternidade no paraiso”.



de Munster descritos na peca In Nomine Dei, bem como os sofrimentos

de diversos personagens do Antigo Testamento em Caim. E em nome

de Ala que os mouros padecem de fome:
Ja entao tinham desaparecido os gatos e os caes, as ratazanas
eram perseguidas até as trevas fétidas onde se refugiavam, e
agora que pelos patios e jardins se raspavam as ervas até as
raizes, a lembranca de uma ceia de cdo ou de gato equivalia ao
sonho duma era de abundancia, quando ainda as pessoas se
podiam oferecer o luxo de atirar fora os ossos mal esburgados.
Nos monturos, agora, buscavam-se restos que dessem para
aproveitamento imediato ou para transformar, por qualquer
meio, em comida, e o ardor da busca era tal que os ultimos
ratos, surgindo do invisivel em meio da noite negra, quase nada
encontravam que pudesse aproveitar a sua indiscriminativa
voracidade. Lisboa gemia de miséria, e era uma ironia grotesca
e terrivel deverem os mouros celebrar o seu ramadao quando a
fome tornara o jejum impossivel. (HDCL, p. 345)

Seres humanos comendo gatos e caes e, por ultimo, disputando
até mesmo com as ratazanas os monturos de lixo, eis o que os deuses
fazem aqueles que os amam, eis o presente maior; a vil degradacao e o
desespero supremo. Durante os dias que duram o cerco de Lisboa, os
mouros comem ratos em nome de Ala e por causa do Jeova dos cristéos.
O quadro que se apresenta € tétrico: mouros e cristdos morrendo em
nome dos deuses, imortais, insensiveis a essas pendengas. Na batalha
final, o que o narrador chama da chegada da Noite do Destino relatada
no Corao, os cristdos e mouros travam a ultima batalha e somos
informados que: “De um lado e do outro, mata-se e morre-se (...)
Lisboa estava ganha, perdera-se Lisboa. Apés a rendicdo do castelo,
estancou-se a sangueira” (HDCL, p. 347).

Além do ndao colocado no relato do historiador, ha um outro ndo
dentro da obra: € o ndo que o narrador da ao cristianismo, as guerras
em nome de Deus.,.

7 SARAMAGO, J., em entrevista concedida a Carlos Reis afirma o seguinte: “E sobretudo
contesto essa espécie de pesporréncia, de orgulho satanico (se eu também acreditasse
na existéncia do Diabo...), esse orgulho satanico de dizer e comportar-se como
se o Deus de que falam fosse o inico € nao houvesse outro Deus. Porque, enfim,
supondo que ha Deus, todas as maneiras de adora-lo se equivalem. A Deus tanto faz
que o representem numa cruz ou como Sol ou como Lua ou como uma montanha ou
como uma aguia ou o que quer que seja. Entao essa ideia de que alguém se aproxima
de outra pessoa para lhe dizer ‘o teu Deus é falso e eu trago-te aqui o Gnico e
verdadeiro Deus’ parece-me uma coisa perfeitamente detestavel. E por todo esse jogo
de poderes que condiciona as pessoas e que as reduz; € pela invencao do pecado (...)
e a partir dai poder-se transformar a vida do crente num verdadeiro inferno, porque
ele é acusado de pecar, é pela ameaca do Inferno (...) € por tudo isso que ha em mim
uma espécie de indignacao surda - afinal nao tao surda quanto isso, porque eu
escrevo e dou voz a esta indignacao”. (p. 143-144)



E é justamente esse ndo que o narrador concede a Deus, que vai
despertar a duvida. Essa duvida que vai perpassar ndo so6 essa obra,
como diversas outras de sua autoria, numa especulacdo constante
sobre o carater divino.

No final do romance, Maria Sara e Raimundo, discutem sobre o
que o levou a poér o ndo na verdadeira Histéria do cerco de Lisboa, e
temos o seguinte dialogo:

Nem eu proprio saberia dizer hoje por que o fiz, Em verdade,
penso que a grande divisdo das pessoas esta entre as que
dizem sim e as que dizem nao, tenho bem presente, antes que
mo facas notar, que ha pobres e ricos, que ha fortes e fracos,
mas o meu ponto néo € esse, abencoados os que dizem nao,
porque deles deveria ser o reino da terra. (HDCL, p. 330)

Maria Sara retoma o mandamento biblico, as bem-aventurancas
e as modifica completamente, numa intertextualidade em que a
diferenca € privilegiada, . Aqueles que dizem ndo, seja a historia oficial,
seja as guerras em nome de Deus, deles € que sim deveria ser, ndo o
reino dos céus, mas o reino da terra, e soO isso ja bastaria aos homens.
Esse ndo do narrador é totalmente contrario ao sim do cristianismo,
onde o homem deve fazer sempre e eternamente a vontade divina, sem
jamais questiona-la, preocupando-se com a felicidade nos céus em
detrimento da felicidade na terra. Raimundo percebe “que a distincao
entre nao e sim € o resultado duma operacao mental que s6 tem em
vista a sobrevivéncia” (HDCL, p. 299). Sobrevivéncia de quem? Do ser
humano em quem o autor implicito, que deixa seus vestigios nas falas
do revisor, ainda acredita:

Es pessimista, Ndo chego a tanto, limito-me a ser céptica da espécie
radical, Um céptico nao ama, Pelo contrario, o amor é provavelmente
aultima coisa em que o céptico ainda pode acreditar, Pode, Digamos
antes que precisa. (HDCL, p. 300)

Ao se aproximar do final da obra, o revisor pede a Maria Sara para
revisar seu proprio livro, ao que ela indaga — “Para que, se o autor é
sempre um mau revisor de si mesmo”. Seguindo o contexto de Histéria
do Cerco de Lisboa, cabe aqui a pergunta: Por que Deus nao revisou
sua propria obra? Ou de que maneira teria ele revisado sua obra? Apos
a queda de Adao e Eva, apos o primeiro homicidio, quando Caim mata
seu irmao Abel, apos o que a escritura denomina de corrupgdo geral
do ser humano, temos o relato dos sentimentos divinos em relacao ao
fracasso de suas criaturas:

89Conforme Kristeva, em Introdugdo a Semandlise, p. 64, “todo texto se constréi como
mosaico de citacoes, todo texto € a absorcao e transformacao de outro texto”.



Entao arrependeu-se o Senhor de haver feito o homem
sobre a face da terra, e pesou-lhe em seu coracao.

E disse o Senhor: Destruirei, de sobre a face da terra, o
homem que criei, desde o homem até ao animal, até ao réptil,
e até a ave dos céus; porque me arrependo de os haver feito.
(Génesis 6: 6-7)

Em Caim, Saramago fara deste errante, um viajante no tempo
— para o passado e para o futuro — e ao assassino de Abel, cabera o
papel de revisor dos atos divinos. Seguindo o pensamento do autor
de Histéria do Cerco de Lisboa, poderiamos afirmar que Deus teria
sido um péssimo e cruel revisor de sua obra, porque, apés haver-se
arrependido do ato criador, de haver criado o ser humano, resolveu
dar a sua criatura um ndo quase definitivo: a destruicao completa do
homem e de tudo o que lembrasse a criag¢do, incluindo os animais e as
aves. Miles na obra Deus — uma Biografia, dedica aos arrependimentos
divinos um capitulo intitulado “Deus erra?” Ali o autor ilumina nossas
colocacoes ao afirmar que “Ele se arrependeu da criacado, depois
tornou a se arrepender da destruicao total”., Cabe ressaltar que o
arrependimento nao coaduna com a onisciéncia divina. Deus queria
banir da face da terra o género humano e qualquer lembranca dele.

Mas surge Noé, um humano que coloca um talvez no meio dessa
disposicao irrevogavel, ja que Noé “achou graca aos olhos do Senhor”
(Génesis 6:8). Por causa de um ser humano — Noé — Deus troca a
destruicao absoluta do género humano pelo dilivio, poupando assim
o Patriarca e sua familia, talvez porque temesse ficar sozinho. Parece
que no texto biblico ha uma conexao direta entre criacao e destruicao.
Dessa forma, segundo o relato biblico, € um ser humano que, em ultima
analise, salva a raca humana da extincdo absoluta. E Miles quem, ao
analisar o comportamento do Deus do Velho Testamento por ocasiao do
dilavio, nomeia-o de destruidor aqudtico e conclui que “o criador — como
Deus e também como o Senhor — transforma-se num total destruidor.
Por um periodo breve, mas aterrador, a serpente dentro dele, o inimigo
da humanidade, domina inteiramente.” (Miles, 1997, p. 57).

No final do romance o narrador, a p. 333, lembra que o fundador
da Igreja Catolica Apostolica Romana — o apostolo Pedro — disse trés
vezes ndo a Jesus de Nazaré.

Cabe aqui, diante dessas indagacdes, uma colocacdo de
Salman Rushdie, ele também, um revisor, nao do cristianismo, mas
do islamismo: “Se a religido € uma resposta, se a ideologia politica
€ uma resposta, entao a literatura € uma interrogacao”. E a grande
interrogacao proposta pelo narrador diz respeito ao porqué de tantas

81MILES, J., op. cit., p. 215-284. Nesta obra o autor questiona os diversos arrependimentos
de Deus, que se revelam através do binoémio criacao/destruicdo.



guerras religiosas.

Histéria do Cerco de Lisboa acaba se transformando num livro
denunciador de todas as guerras, em especial daquelas guerras
realizadas em nome dos deuses, em nome de Ala ou Jeova. Saramago
questiona o passado com o olhar revisor e critico do presente, porque
o passado do cristianismo compromete o presente e o futuro da raca
humana. Por sua vez, o cristianismo tem origem a partir do judaismo
e ¢ Renam quem afirma: “... o Pentateuco foi no mundo, por esta
forma, o primeiro cédigo do terror religioso. O judaismo deu o
exemplo de um dogma imutavel, armado de espada.” (1941, p. 332).
O romance Caim confirmara, brilhantemente, este codigo do terror do
Pentateuco.

O narrador de HDCL, tal como o sapateiro do episédio de Apeles
— metafora perfeita para a relacdao entre escritor e revisor — nao se
contenta em consertar o erro da sandalia, mas vai até a anatomia do
joelho, vai até a esséncia do ser humano. Se o revisor torna a rever
a histoéria do cerco de Lisboa, o narrador revisa ndo um texto de um
livro qualquer, mas um lado da histoéria do cristianismo — as guerras
realizadas em nome de Deus.

Ha uma metafora no livro que bem serve como cerne de toda a
trama. O almuadem, mouro que anuncia a hora da prece, desperta o
povo no arraial para as oracoes a Ala que devem ser feitas voltadas para
Meca. Ocorre que o almuadem, que sobe ao minarete, ou a almadena
— torre do farol — para de la acordar os demais mouros, € cego. S6 os
cegos sabiam de cor os cantos e as oracoes, sO eles exerciam essa
funcao sagrada e isso poderia ser explicado, porque o almuadem,
sendo cego, ndo enxergaria as intimidades e as verdades dos homens
nos patios. Mas, metaforicamente, o canto sagrado vem das trevas
profundas, e Ala € um deus dos cegos, sem rumos, como todos os
deuses, pertencam a que religido pertencerem. Todos sdo deuses de
pessoas que se tornam cegas pelo fanatismo religioso.

O revisor nao queria ser cego como o almuadem, por isso
acrescentou um ndo no meio de uma histéria que ndo era sua. Os
narradores dos romances aqui em estudo acrescentam diversos ndos
ao cristianismo, porque o autor implicito, que se mascara atras deles,
também acrescenta um ndo especial ao cristianismo, diz nao a cegueira
que a religidao provoca.

E Miguel de Unamuno quem diz que o cristianismo se alimenta
da vida de soldados que se sacrificam em sua causa, que o cristianismo
ressuscita em cima dos timulos em que ha o epitafio — timulo do
soldado desconhecido. Estes continuam dormindo, ndo sabem de
nada, nao recebem nem veem nenhuma gloria, o que leva o autor a
pensar no cristianismo como uma doenca, uma praga, uma coélera
que devasta rapidamente milhares de homens, ou seja, segundo sua



tese, a agonia do cristianismo néo teria terminado com Jesus, mas
comecado com ele,.

Em Manual de Pintura e Caligrafia, livro que o autor classifica
como ensaio de romance, o narrador afirma:

Nao ha portanto Deus. Sdo muitos os modos de o saber, € o
meu basta. Quando a imagem antropomorfica da divindade se
perdeu, perdeu-se tudo. Nenhuma tentativa depois feita para
justificar a imaterialidade poéde realimentar ou ressuscistar
as crencas. Bons deuses eram os gregos que se deitavam
nas camas suadas dos mortais e com eles fornicavam, bom
era Moloch que provava a sua existéncia alimentando-se
substancialmente, a vista de toda a gente, de carne humana,
bom era Jesus filho de José que andava de burro e tinha
medo de morrer — mas, acabadas estas historias, que eram
historias de gente com a sua gente, Deus passou a nao ter
lugar nem tempo e nao pode conseguir mais do que Defoe
escrevendo e tornando a escrever a vida de Robinson. Um
Deus que nao esteja majestosamente sentado nas nuvens,
um Deus que nio tenhamos a esperanca de conhecer em
pessoa una e trina, é um Robinson inventado, criador
segundo de uma religido de medo que precisava de um
Sexta-Feira para ser igreja. (MDPC, 1977, p. 107)

Defoe, escrevendo a vida de Robinson, o revisor Raimundo,
reescrevendo uma nova historia para o cerco de Lisboa e o narrador
desselivroreescrevendo partes da histériaJeova e Ala e as abominaveis e
fateis guerras em nome da religido e da fé E Saramago quem afirma:

Uma vez que Deus néo sabe escrever, que se saiba, os homens,
cristdos e muculmanos, o Isldo e a Cristandade tém-se vindo
a matar uns aos outros, por causa de dois livros. Isto seria
ridiculo se nao fosse literalmente tragico. (1989, p. 10)

Alguma coisa mudou das épocas das batalhas medievais para dias
de hoje, quando o homem ja chegou a lua, domina todas as tecnologias
de comunicacdo em massa, persegue a cura do cancer, conseguiu uma
sobrevida razoavel para os portadores do HIV, realiza transplantes de
orgaos, criou vacinas para diversas doencas, conseguiu criar bebés
de proveta, especializou-se em reproducao assistida? Nao! Basta ver a
tragédia de 11 de setembro de 2001, cometida por homens que tinham
muita fé, que acreditavam que com aquele ato alcancariam o paraiso.
Feiler afirma que este dia foi o dia em que o Oriente Médio veio até
a América, que justo o berco das trés grandes religides monoteistas,
e por extensao, o berco da civilizacao ocidental, estendeu seu braco
por sobre o mar, e atingiu o coracdao da América — Os Estados Unidos

82UNAMUNO, M., Agonia do Cristianismo, p. 134.



(Feiler, 2003, p. 220). Podemos acrescentar que muitas vezes a América
também estendeu os bracos sobre o mar, realizou pactos com ditadores
sanguinarios e invasoes nada nobres no Oriente Médio. Estas guerras
continuam tendo motivacoes religiosas. Sam Harris afirma que os
terroristas muculmanos eram homens de fé, que por meio do martirio
esperavam alcancar o Jardim das Delicias de Ala, repleto de virgens
de olhos negros.
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Sam Harris, em sua obra A Morte da Fé — religido, terror e o futuro
da razdo, faz uma critica contundente as trés religides monoteistas:
Judaismo, Cristianismo e Islamismo. Suas principais teses sao:
1) essas trés religides estdo levando, ha muito tempo, boa parte da
humanidade a se matar uns aos outros, cada uma delas defendendo
que seu livro é o verdadeiro e é o tnico (Tora, Biblia, Alcorao); 2) nao
passam de um repositério de erros; 3) estdo fora do escopo racional;
4) todas exaltam o que ele chama de metafisica do martirio, mais
acentuada no Islamismo; 5) sdo marcadas pela intolerancia; 6) sao
obsoletas; 7) um acordo amoroso entre fé e razdo € um delirio absoluto;
8) ha intoxicagdo de mitos causados por elas; 9) os crentes moderados
destas religides ndo passam de fundamentalistas fracassados, 10) o
Ocidente evoluiu porque negligenciou absolutamente certos preceitos
biblicos e cristaos (parou de apedrejar pessoas, aceitou a ciéncia para
curar doencas no lugar de milagres); 11) ha montanhas de absurdos
nunca questionados racionalmente na Biblia e do Alcordao; 12) a
ideologia destas religides sdo retrogadas; 13) Ala e Jeova deram mais
motivos a humanidade para se odiar do que para se amar; 14) os



mais monstruosos e absurdos crimes perpetradas pela humanidade
(a Inquisicao e o Holocausto) tinham motivacoes religiosas; 15) a
tolerancia s6 viceja quando a fé perde a certeza; 16) satiriza a hostia
crista, que nao passa de um biscoito vivo, e o paraiso islamico, o qual
se assemelha mais a um bordel norte-americano que os seguidores de
Ala tanto odeiam.

Vale a pena citarmos na integra uma de suas assertivas:

Palavras como “Deus” e “Ali” devem seguir o mesmo
caminho de “Apolo” e “Baal” - do contrario, elas vao
destruir o mundo. (...) pois ndo ha mais provas para justificar
uma crenca na existéncia literal de Jeova ou Satanas, do que
havia para manter Zeus sentado em seu trono no Olimpo,
ou Poseidon criando os ondas do mar. (...) Parece certo que
a Biblia e o Corado seriam respeitosamente guardadas na
prateleira, ao lado das Metamorfoses de Ovidio e do Livro
egipcio dos mortos (2009, p. 13,16, 25).

Harris acredita que a fé € uma ameaca para a sobrevivéncia
da civilizacado. Aponta ainda para a impossibilidade, ja mencionada,
de haver um acordo amoroso entre fé e razao, ja que 46% dos norte-
americanos acreditam na teoria do Criacionismo: “Isso significa que
120 milhdes creem que o Big Bang aconteceu 2.500 anos depois que
os babildnicos e os sumeérios aprenderam a fabricar cerveja” (2009, p.
16, italico do autor).

Ha duas frases que resumem bem o pensamento agudissimo
de Sam Harris em sua obra: a fé, segundo ele, ¢ “um desesperado
casamento entre a esperanca e a ignorancia.” E “a fé é a mae do 6dio”
(2009, p. 21, 33).

O critico acredita que “Sem a morte, a influéncia da religido
baseada na fé seria impensavel” (2009, p. 43). Ou seja, a fé, a mae do
6dio, s6 se mantém viva, porque o ser humano morre, tem medo de
morrer e do que vira depois. Se fossemos imortais, ndo haveria deuses.
Para ele, o maior inimigo do ser humano, é a fé.

Michel Onfray, em sua intrigante obra Tratado de ateologia,
corrobora o pensamento de Sam Harris, ao afirmar que os homens
de fé fizeram mais mal para o planeta do que os ateus. A Unica saida
seria uma época da razdo implantada por homens livres, ou seja,
ateus, no lugar da desrazao do Cristianismo, uma ateologia no lugar
da teologia:

A teocracia encontra remédio na democracia: o poder do
povo, a soberania imanente dos cidadaos contra o pretenso
magistério de Deus, de fato daqueles que o reclamam
para si... Em nome de Deus, a Histéria testemunha, os
trés monoteismos fazem correr rios de sangue durante
séculos! Guerras, expedigcoes punitivas, massacres,



assassinios, o colonialismo, etnocidios, genocidios, Cruzadas,
Inquisicoes, hoje o hiperterrorismo planetario... Desconstruir
os monoteismos, desmistificar o judeu-cristianismo
- mas também o isla, sem diavida -, depois desmontar
a teocracia, eis trés empreendimentos inaugurais para a
ateologia. (ONFRAY, 2007, p. 47)

O livro Histéria do Cerco de Lisboa se levanta contra qualquer status
quo religioso ou lideranca religiosa, € ateolégico no sentido onfraryano.
A verdadeira cruzada que € travada na Histéria do Cerco de Lisboa € a
cruzada contra os deuses. Sao os deuses (Ala e Jeova) que efetuam um
cerco violento aos humanos sitiados e sem saida alguma.

O revisor coloca um ndo numa histéria que néao € sua. O autor
implicito permite que Raimundo Silva coloque um ndo na Historia do
cerco de Lisboa, rasurando uma histéria que nao é sua. Nos meandros
dessa trama, o narrador também rasura uma histéria que nao lhe
pertence, mas que o incomoda muito: a historia das guerras em nome
de Deus. Em varios de seus romances o autor implicito coloca um nédo
numa historia que também ndo é sua, mas na qual ele, bem como todo
o Ocidente, esta incluido. Coloca um ndo na histéria do cristianismo,
avaliando a justica e o comportamento de Deus. Por outro lado espalha
um sim que abunda em todos os seus livros, um sim para os humanos
cansados dos deuses. Essa é a boa nova anunciada por Saramago em
suas obras, em sua escritura humanizadora.

Seria o ndo do revisor Raimundo uma metafora para o ndo de
Saramago ao Deus do cristianismo? Estaria Saramago pleiteando ser
o revisor da mais conhecida histéria do Ocidente, tentando, através do
seu ndo nesse e em outros romances aqui estudados, revelar as faces
ocultas de Jeova? Espalharia ele esse seu ndo por diversos romances
de sua autoria, utilizando para isso as mais diversas metaforas? Pior
do que um ndo, talvez o autor revisite os Evangelhos, revisando-os,
mas nao colocando um taxativo ndo e, sim, um talvez, uma duvida,
uma sedutora especulacao e € justamente essa duvida que minara o
carater do Deus dos cristaos. Em Terra do Pecado, coloca um ndo ao
Deus que abomina o sexo, em Memorial do Convento coloca um ndo a
Igreja Catolica, em Histéria do Cerco de Lisboa, coloca um nao ao Deus
das guerras e mortandades inuteis, seja ele Jeova o Ala, um ndo aos
deuses, um ndo as crencas dominadoras que se intitulam portadoras
exclusivas da verdade. Negacao e transgressao, eis as palavras-chaves
da Histéria do Cerco de Lisboa, quer seja em relacao a Historia oficial,
quer seja em relacdo a Deus.

Saramago lanca-se como ficcionista no campo da Histoéria do
Ocidente e dentro dela encontra Deus. Os homens e Deus vivem dentro
do contexto historico e nao fora dele, e Saramago, que € fascinado



pela Historia, € também fascinado por Deus. Talvez esteja nesse ponto
uma das explicacoes para a predominancia desta tematica na obra do
autor, topico esse que se constitui num verdadeiro emblema dentro de
suas obras, emblema estruturador da mesma.

Esta face de Deus — as guerras em nome Dele e de outros deuses
—, de certa forma, é revelada por uma mulher, porque é Maria Sara
quem sugere e quem desafia Raimundo Silva a reescrever a sua versao
ficcional da Historia do cerco de Lisboa. Em tltima analise, é o feminino
novamente o responsavel pela escritura, na qual as guerras em nome
de Deus sao questionadas e a face do Deus guerreiro € revelada.
Maria Sara, novamente Eva, instigando Adao — Raimundo Silva - a
transgressao, ao conhecimento do bem e do mal, conhecimento este
s6 acessivel aos deuses.

A face de Deus aqui revelada é face de um de seus intermediarios:
as religides e suas guerras insanas em nome de Deus. O ndo do revisor
vai muito mais além do que o ndo colocado no texto que ele estava
revisando. O revisor, quando se torna escritor, exterioriza um ndo
ao cristianismo e ao islamismo e a toda e qualquer religido. Esse ndo
se constitui numa negacdo que questiona as verdades religiosas e o
discurso dogmatico da verdade. Esta face € revelada pelo narrador que
se desdobra para dar conta da narrativa elaborada pelo personagem
Raimundo Silva ao apresentar a guerra intitulada santa entre
muculmanos e cristaos.

O que observamos em Histéria do Cerco de Lisboa € que Deus
aparece como microtema ou subtema, encravado num tema maior
— as relacdes entre Histéria e Literatura. Lembremos que o “tema,
no essencial é definido por sua recorréncia, por sua permanéncia
através das variacoes do texto, € mesmo a essa lei de conciliacao
pela identidade que o procedimento tematico obedece” (Bergez, 1997,
p. 110). Ha uma consciéncia dinamica na obra de Saramago e essa
consciéncia recorre ao tema Deus para nega-lo e para critica-lo.

Como mais essa face aqui revelada, a obra saramaguiana vai
se tornando uma grande sinfonia em que Deus aparece direta ou
indiretamente, uma vez que esse tema é recorrente e permanente
nas obras aqui estudadas. Essa sinfonia alcanca o seu apice em O
Evangelho Segundo Jesus Cristo.



“Era natural. O Deus de Jerusalém, castrado, feroz, porco,
cheirando a alho, um Deus cujo reino, na geografia celeste, tinha as
dimensoées do principado de Mbénaco, encontra-se subitamente no trono
de Jupiter, César todo dominador de tudo quanto existia - porque tudo
fora feito por ele!

Estonteadora vertigem! E a quem devia tudo isso, no fim de
contas? Ao Rabi, a Jesus, ao Nazareno, ao filho que odiava, porque
Jeovd, o impotente, ndo era seu pai, ao filho sublime e desprezado que
ele deixou morrer atrozmente numa cruz, sem um olhar de conforto,
sem uma palavra de misericordia!

- Abandonas-me, Pai? Solucava Cristo, no estertor.

E o Pai - eunuco, a quem a Alma Humana, a grande Criadora
eterna, tinha dado um filho -, deixou-o agonizar miseravelmente,
cinicamente, naquela noite do Golgota, em que o maior de todos os
homens sofreu divinamente a maior de todas as ignominias.

Quem sabe se no minuto supremo, no crepusculo tragico da vida
para a morte, o Rabi, Jesus Cristo, se ndo arrependeria amargamente
de ter levado aos ombros a cruz redentora até ao cimo do Calvario?

Que teria feito a humanidade se o Rei dos Judeus, no caminho do
martirio, por um golpe de filosofia e de bom senso, deixasse cair por
terra a sua cruz, exclamando: “Ndo posso mais. O heroismo é uma
asneira. Como Deus, vou ser crucificado aos 33 anos de idade, o estio
da vida. Como homem, e é isso 0 que eu sou, posso gozar ainda uma
tranquila e dilatada existéncia. Portando, meu caro Pilatos, entendamo-
nos. Jerusalém quer uma vitima: ai esta Barrabds. Vocé precisa dum
secretario: aqui estou eu!”

Se isto sucedesse, se Cristo tivesse sido um homem de bom senso,
a civilizacdo e a historia da humanidade seriam, melhor ou pior, mas
absolutamente diversas daquilo que tém sido hd quase vinte séculos.

E foi ele, o filho renegado e crucificado por um Pai, quem lhe deu
o0 dominio do Céu o império do mundo!”

Guerra Junqueiro, A Velhice do Padre Eterno, Prefdcio a Segunda
Edigdo, p. 31.



Via Sacra, Vera Sabino



A ULTIMA FACE DE DEUS - O DEUS CRUEL
O EVANGELHO SEGUNDO JESUS CRISTO (1991)

“Sera possivel? Esse santo anciao nao
ouviu em sua floresta que Deus morreu!
(...) tudo quanto dizes nao existe; nao ha
Diabo nem inferno. Tua alma vai morrer

mais depressa ainda que o teu corpo.

Nao temas mais”.
Nietzsche, Assim falou Zaratustra.

Aproximamo-nos do final da sinfonia, o tema Deus se acentua
e transforma-se numa apoteose. No Evangelho Segundo Jesus Cristo
(1991), Deus sera um dos protagonistas do romance, melhor sera o
antagonista de Jesus. Nessa obra verificaremos qual € a complexa
e profana face que o narrador, a quem denominaremos quinto
evangelista, imprimira a Deus. Os Evangelhos biblicos, também
chamados candnicos, sdo em numero de quatro: Evangelho segundo
Sao Mateus, Evangelho segundo Sdo Marcos, Evangelho segundo Sdo
Lucas e Evangelho Segundo Sdo Jodo. Constataremos mais adiante o
proprio narrador se autointitula evangelista, por isso o nomeamos de
quinto evangelista.

Cabe aqui uma citacdao de Guillén “cQué es un tema?
Convengamos en llamar asi la expresion particular de un motivo,
su individualizacion o, si quiere, el resultado de un transito de lo
general a lo particular” (1985, p. 295). E este o objetivo de nosso
ensaio: procurar a expressao e a individualizacdo particular do tema
Deus na obra de Saramago. Captamos a génese desse tema em Terra
do Pecado, acompanhamos o seu desdobramento em Memorial do
Convento e Histéria do Cerco de Lisboa, n’0O Evangelho Segundo Jesus
Cristo atinge seu ponto culminante e em Caim Deus da seu ultimo
suspiro.



A critica tematica busca os pontos de convergéncia, explicando a
paixado do autor por aquilo que é semelhante (tema) e condensando a
totalidade dessa paixao dentro da obra mediante uma visao panoramica
dela, estabelecendo uma rede de sentidos,,, “uma leitura transversal
das obras, que permite aproximacodes e revela, por analogia, figuras
e esquema dominantes”. (Bergez, 1997, p. 108). A critica tematica
também se aproxima do que foi chamado de “critica da simpatia”.
Citamos Bergez:

€ preciso, pois descobrir, pela ‘simpatia’, por uma espécie de
‘capilaridade’ critica, o impulso criador que é seu principio.
E por isso que a critica tematica se fixa em geral com tanta
insisténcia no momento primeiro, originario, do qual se
supode proceder a obra: ela tenta identificar um ponto de
partida, uma intuicao, a partir da qual a obra se irradia.
(1997, p. 116)

O que estamos buscando em nosso exame € justamente isto: os
pontos de convergéncias dessa tematica, a analise do impulso criador
que leva o autor a voltar constantemente a esse topico.

Poderiamos, neste capitulo, deter-nos nos personagens desse
evangelho nao-canonico, ja que alguns deles milenarmente rejeitados
pelalgreja Catolica, como Madalena e o Diabo, serdo elevados a categoria
de santos num processo de carnavalizacdo, e outros, consagrados
pelo cristianismo, como José e Maria, serao rejeitados pelo narrador.
Tendo em vista que nossa proposta é estudar o desenvolvimento e
importancia do tema Deus dentro da obra do escritor, no presente
capitulo abordaremos os seguintes topicos: algumas caracteristicas do
narrador que se autoproclama evangelista e que possui a pretensao de
ser divino; a personagem Madalena que denuncia o Jeova misogino;
e centraremos nossa analise no personagem Deus e sua relacao
conflituosa com seu filho Jesus, porque “a esséncia do Cristianismo €
o apelo a vida de Cristo como uma revelacao da natureza de Deus e de
sua intervencdo no mundo” (Mikowski, 1998, p. 81).

O titulo do livro — Evangelho Segundo Jesus Cristo — nos remete
a um evangelho humanista que é construido por um evangelista que
relé, pelo lado demoniaco, episodios biblicos dificilmente questionados,
instaurando assim um “mundo as avessas”, um evangelho profano
marcado pela “cosmovisdo carnavalesca”, segundo os estudos de
Bakhtin.

8 BERGEZ, D., em op. cit, p. 113, informa que “a obra é pois, naturalmente
policentrada; a critica tematica substitui a concepcao piramidal classica (que implica
uma hierarquia, um sistema de valores que organiza e estrutura o sentido, pela visao
panoramica de uma rede onde tudo faz sentido, e convida o leitor a um percurso
analégico sem fim previsivel”.



Saramago resolveu reescrever, nao outra trama de portugueses,
como, por exemplo, em Histéria do Cerco de Lisboa, mas a maior e mais
conhecida narrativa do mundo ocidental, a vida de Jesus, privilegiando
nao mais a histoéria do cristianismo, mas a dos cristaos, projeto este
que sera complementado por In Nomine Dei (1993) e Caim (2009),
novamente pelo lado dos perdedores, dos pecadores, dos fracassados,
dos milenarmente rejeitados, construindo o que Toledo chamou de
Teologia do Ateu (1991, p. 96), e que nos denominamos de O Quinto
evangelista — O (Des)evangelho Segundo José Saramago para o ESJC e
o Deutoronomista Caim para Caim.

Ao chegarmos ao penultimo capitulo de nosso estudo, afirmamos
que nos livros aqui estudados o autor construiu, paulatinamente,
uma Teologia do Ateu e fez de Caim, uma espécie de posfacio a esta
ateologia, conceito explorado por Onfray em seu Tratado de ateologia.
Vale lembrar Bergez, o qual nos informa que “a critica tematica
postula, pois, uma relacdo dupla, de implicacao reciproca, entre o
sujeito e o objeto, o mundo e a consciéncia, o criador e sua obra”
(1997, p. 107). Essa relacao entre o sujeito criador (Saramago) e o
objeto (os livros em analise) aponta para um entendimento literario
de Deus, um discurso critico sobre Deus, realizado por um ateu no
papel de deutoronomista revisor. No entanto, essa releitura critica é
feita com os olhos de alguém que vive no século XX. A acdo do passado
é incorporada ao presente do ato de escrever, o que comprova que o
narrador apresenta uma visao retrospectiva e critica, porquanto parece
fazer parte do “projeto politico do autor que o discurso generosamente
realiza: narrar o passado com os olhos fitos no presente” (Cerdeira,
1989, p. 27). Esse projeto se estende por toda a obra do autor. E por
meio da releitura do passado, com os olhos criticos de um ateu que
vive no século XX, que as faces de Deus sao elaboradas.

Em livro de nossa autoria, O Quinto Evangelista (FERRAZ,
1999), chamamos a atencdo para a questdo do papel de evangelista
que o narrador assume neste livro e assim utilizamos o prefixo Des,
significando acado contraria, negacao, privacao do sentido primeiro da
palavra evangelho, que procede do grego euaggélion: boa nova ou coisa
que se tem por verdadeira, ou que € digna de crédito. E, Evangelho
Segundo Saramago, pois apos negar o sentido das boas novas presentes
nos Evangelhos canoénicos, de desconstruir a Historia mais conhecida
do Ocidente, o autor, construira outra narrativa, outro evangelho,
segundo Jesus Cristo, ndo o mito, mas o homem, um evangelho
antropocéntrico, porque na composicao desta nova teologia, “ha um
religioso que espreita e salva com terna complacéncia, por acreditar
nelas, essas figuras frageis e indefesas que sado os seres humanos”
(TOLEDO, 1991, p. 96).



Ao apresentar essas boas novas, o quinto evangelista, que escreve
um evangelho em nome do homem, demonstrara uma aversao terrivel
pelo Deus cruel.

Antes, porém, de examinarmos esses aspectos, recordemos que
o texto de Saramago nao fica a margem de uma rica tradicao literaria
de parddia e de dessacralizacdo dos Evangelhos canonicos que vém
desde a Idade Média, afinal o enredo néo passa de uma histéria muito
antiga. E é exatamente no contexto desta histéria arquiconhecida, que
situamos o quinto evangelista. Relembrar aqui que a parddia e a ironia
foram utilizadas pelos diversos narradores concebidos por Saramago,
nos livros ja estudados nos outros capitulos deste ensaio, e que estes
procedimentos sdo usados com frequéncia para questionar o carater
de Deus.

A vida do Cristo histoérico e do Jesus da fé vem sendo recontada e
retomada pela Historia, pela Literatura e pelo Cinema, por intermédio
de geracoes, séculos apos séculos, porque ha uma intima ligacao entre
Teologia e Literatura. Segundo Frye, em sua Anatomia da Critica, apesar
da tipologia biblica ser uma linguagem morta e desconhecida até por
eruditos, “a literatura ocidental tem sido mais influenciada pela Biblia
do que por qualquer outro livro...” (1973, p. 21). Jorge Luis Borges
afirma que “podemos pensar nos evangelhos como uma espécie de
épica divina” e elenca trés historias como suficientes para humanidade:
a de Troia, a de Ulisses e a de Jesus (2000, p. 55). E a Biblia, antes
de livro sagrado, € uma compilacdo da literatura judaica e crista.
Assim, nao causa estranheza constatar que ndo existe nenhuma outra
histéoria mais representada do que esta nas artes plasticas do Ocidente,
nos ultimos dois mil anos. A importancia de Cristo para a Historia é
fundamental, tanto que sua morte dividiu a mesma, literalmente, em
antes e depois dele.

O proprio narrador do ESJC tem consciéncia de que esta
narrativa vem sendo contada e recontada ha mais de dois mil anos
ao dizer que, na verdade, s6 um “habitante de outro planeta” ou um
“inimaginavel ser ignoraria...” (ESJC, p. 15) tal historia. Perguntamos
por que entdo Saramago resolveu revisitar esta “historia afinal
arquiconhecida” e milenarmente recontada? Ele mesmo responde ao
permitir que o narrador do Evangelho Segundo Jesus Cristo assim se
expresse: “mas ao narrador deste evangelho nao parece que seja a
mesma coisa, tanto no que toca ao passado como no que ao futuro
ha-de tocar...” (ESJC p. 127).

E veremos que ndo é mesmo. Embora recontando a histéria
mais explorada nos livros no ultimo milénio, o autor o faz de uma
maneira estranhamente teologica, visto que, apesar de ser uma
parddia sacrilega dos Evangelhos, seu (Des)evangelho ndo deixa de



ser religioso,,, uma vez que defende um humanismo quase radical,
escreve seu evangelho In nomine hominis. O seu Jesus € uma mistura
de influéncias do Arianismo (de Ario, sacerdote de Alexandria, para
quem Jesus tinha uma s6 natureza: a humana) e do Nestorianismo (de
Nestorio, patriarca de Constantinopla, para quem Jesus tinha duas
naturezas, a divina e a Humana, sendo que a mae de Jesus poderia
ser chamada “Mae de Cristo”, mas nédo a “Mae de Deus”). No ESJC,
quando Jesus é concebido, a influéncia é de Nestorio, mas Jesus em
sua vida € arianista: quer ser apenas humano. Neste evangelho, Maria
nao é nem a mae de Jesus, muito menos de Deus.

Se, ao longo de suas obras, diversas faces de Deus tém sido
reveladas como que compondo um vitral, no Evangelho Segundo Jesus
Cristo, a peca central desse vitral é a face de um Deus extremamente
cruel. Proporcionalmente a essa estranha face, este evangelista se
apega a frageis figuras humanas.

5.1 UM NARRADOR QUE PRETENDE SEDEUS

O narrador d’O Evangelho Segundo Jesus Cristo reconta “uma
histéria afinal arquiconhecida”, mas reconhece que, para ele, esta
histéria “ndo parece que seja a mesma coisa, tanto no que toca ao
passado como no que ao futuro ha de tocar...”. Por outro lado, ao
reconstruir a histéria milenarmente conhecida, o narrador refere-se
ao seu texto, por diversas vezes, como “evangelho” (ESJC p. 221) e se
autointitula “evangelista” (ESJC, p. 308).

Esse narrador/evangelista, ao compor o seu evangelho, utiliza
uma série de recursos. O mesmo nao demonstra preferéncia pelo narrar
(telling) ou o mostrar (showing),.,. O narrador, durante toda a obra,
mescla a narracao com as descricoes e as cenas, raramente utilizando
o sumario, alcancando precisao e perfeicdo em todas essas técnicas
usadas para a construcao da trama. Ao lancar mao, constantemente,
de cenas, aproxima o texto do teatro.

Com relacao as cenas, o narrador as usa em abundancia e nelas
estao concentrados os momentos mais dramaticos do texto. Todas elas
estdo permeadas por uma aguda problematizacao polifonica.

O estilo do autor ja foi denominado como semelhante a uma
flauta de Pa, que encanta e seduz o leitor, fluxo narrativo continuo,

8 No sentido de “qualquer filiacao a um sistema especifico de pensamento ou crenca
que envolve uma posicao filosofica, ética, metafisica, etc.” ou ainda “modo de pensar
ou de agir, principios...”, conforme Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa, op.
cit., p. 1480.

85 Termos usados por FORSTER, E.M. em Aspectos do Romance.



prosa magmdtica, € miscigenag¢dao de expressoes,,. Em vez de nova
linha com paragrafo e travessao, o autor coloca as falas dos dialogos
na mesma linha, separando uma fala da outra apenas por uma
virgula e iniciando a frase seguinte com maitscula. E um texto que
tem uma forca descomunal, uma vez que investe contra as estruturas
canodnicas da propria lingua. Esse procedimento corrobora a tensao
das cenas e a emocao da leitura e aproxima o texto do teatro/cinema.
Se os personagens parecem nao respirar, muito menos o leitor, que se
sente angustiado como se estivesse dentro de uma montanha russa,
caracteristica que marca toda a obra saramaguiana, como constatamos
em Memorial do Convento e verificaremos em Caim. O narrador equilibra
perfeitamente descricdo, narracao e utilizacdo de cenas.

A propria linguagem utilizada pelo narrador mescla uma
linguagem teologica (os diversos intertextos biblicos) com uma
linguagem descontraida (“Xo6, burro...”, ESJC, p. 156), proxima a
oralidade, o que resulta numa miscigenagdo de expressoes, tendo em
vista, justamente, o leitor do século XX.

O narrador, ao criar o universo ficcional do seu evangelho,
assemelha-se em muitos aspectos a Deus e revela isso ao leitor, ao
dizer que “... mas, nés, sim que, como Deus, tudo sabemos do tempo
que foi, e ha-de ser...” (ESJC, p. 239). Ao mesmo tempo que constroi
uma face cruel para Deus, o narrador ironicamente se compara a ele.

E necessario que sejamos cuidadosos na escolha da melhor
classificacao para o narrador do ESJC e, ao fazé-lo, temos que ser
flexiveis na eleicdo da tipologia a ser utilizada; dada a riqueza e
variedade de seus procedimentos, pode ser enquadrado em diversas
categorias. A nossa classificacdo visa a abrir um leque de opcdes para
estuda-lo e melhor compreendé-lo, sem jamais tentar limitar a sua
imensa versatilidade e restringi-lo a uma unica e rigida tipologia.

O narrador do ESJC é um narrador que poderia ser denominado,
segundo algumaslinhas tedricas, como: extradiegético (Genette), porque
narra uma historia da qual ndo participa, possuindo o que se chama
de focalizacao zero e atuando como um soberbo demiurgo, plenamente
onisciente; seria dotado de uma “visao por tras” (Pouillon), visto que sua
onisciéncia é ilimitada, seu conhecimento é direto, sem necessidade de
nenhum intermediario ou onisciente intruso (Friedmann) em virtude
das constantes intrusdes na narrativa. Conhece absolutamente tudo
sobre os personagens e muito mais do que eles; sabe o que se passa
no pensamento destes e transita facilmente no meio dos seus segredos

8 Os termos foram usados respectivamente por Roberto Pompeu de Toledo (os dois
primeiros), Luciana S. Picchio e Anténio Martins Gomes. Vide indicacédo bibliografica
completa no final do livro.



mais intimos, contando os fatos por cima, explicitando os movimentos
e as consequéncias mais remotas da acdo romanesca. Em sua
onisciéncia assemelha-se novamente a Deus, porquanto a onisciéncia
€ um atributo inseparavel deste.

Utilizando um discurso de terceira pessoa e sendo o dono da
focalizacao, o narrador onisciente coloca o leitor préximo ao narrado,
uma vez que o mesmo tem acesso direto ao cérebro e ao coracao dos
seus personagens, principalmente quando recorre ao uso das cenas,
familiarizando-se com o mundo romanesco.

De acordo com Stazel, “as diversas situacdes narrativas se
interpenetram e podem existir, simultaneamente, numa mesma
obra literaria”.., E o que ocorre no Evangelho Segundo Jesus
Cristo; a versatilidade do narrador € tao expressiva que exige uma
interpenetracdo simultanea das tipologias acima mencionadas para
um estudo adequado desse narrador.

O narrador do ESJC se aprofunda no subconsciente de seus
personagens. Desde o inicio do romance, sabe tudo sobre José, Maria,
Jesus, Deus e o Diabo e muito mais do que eles. Sua onisciéncia é
plena e o narrador enuncia isso calmamente no texto por varias vezes,
instaurando a metalinguagem ou as interpolacdes auto-reflexivas.
(SCHMIDT, 1994, p. 68)

O quinto evangelistareconhece que a sua onisciéncia € semelhante
a divina, isso sem um pingo de modéstia, procedimento esse que, de
certa forma, acaba por instigar o leitor a prosseguir a leitura e conhecer
como esse demiurgo compods o seu evangelho. Por outro lado, também
reconhece que essa onisciéncia divina o aflige, uma vez que, “... noés,
pelo contrario, conhecemos tudo quanto até hoje foi feito e pensado,
quer por eles quer pelos outros, embora tenhamos de proceder como
se o ignorassemos...” (ESJC, p. 206). Ironicamente, o narrador usa
nés, numa critica a um monoteismo que se expressa no texto sagrado
varias vezes na primeira pessoa do plural. E Calbucci quem - se
referindo especificamente ao Evangelho Segundo Jesus Cristo — afirma
que “é possivel identificar também nesse narrador que Saramago cria
uma série de opinides do proprio autor (como o pessimismo, o ateismo
e o comunismo), subjacentes aos enunciados” (1999, p. 98).

A onisciéncia que o aflige pode ser a responsavel pela sua intrusao
constante, bem como por outra sua caracteristica especifica: a suposicao
de fatos e falas que s6 ocorrem em sua mente onisciente, caracteristica
presente nos outros narradores construidos por Saramago, como ja
constatamos em Memorial do Convento.

Esse procedimento permeia todo o livro e, nao podendo mencionar
exaustivamente todas as ocorréncias, citamos mais uma, na qual se

87 Apud: REMEDIOS, M. L. R., O Romance Portugués Contempordneo, p. 49.



consegue um efeito perfeito:

... podia, nesta suprema hora, obrar tudo, cometer tudo,
expulsar a morte deste corpo, fazer regressar a ele a existéncia
plena e o ente pleno, a palavra, o gesto, o riso, a lagrima
também, mas nao de dor, podia dizer, Eu sou a ressurreicao
e avida, quem cré em mim, ainda que esteja morto, vivera,
e perguntaria a Marta, Crés tu nisto, e ela responderia, Sim,
creio que és filho de Deus que havia... (ESJC, p. 428)

No exemplo acima, ja se nota a carnavalizacdo, porque uma das
frases mais importantes dos Evangelhos “Eu sou a ressurreicao e a
vida, quem cré em mim, ainda que esteja morto, vivera...” (Sao Joao
11:25), na qual se baseia a doutrina de vida eterna, fundamental ao
cristianismo, simplesmente ndo é pronunciada. Ha uma sugestao
magnifica de dialogo, mas o emprego do verbo no futuro do pretérito
indica uma acao que poderia acontecer, mas que, neste caso, nao
ocorre na diegese, ja que o trecho prossegue da seguinte maneira:

... mas € neste instante, em verdade ultimo e derradeiro, que
Maria de Magdala pdée uma mao no ombro de Jesus e diz,
ninguém na vida teve tantos pecados que mereca morrer duas
vezes, entdo Jesus deixou cair os bracos e saiu para chorar.
(ESJC, p. 428)

Esses dialogos imaginarios denunciando a intrusao do narrador,
sao formas de expressar o seu juizo de valor e € através da intrusao
que o narrador demonstra que tem consciéncia do seu papel dentro
da estrutura narrativa, como autor de um texto ficcional, “... pois
nenhuma destas coisas é real, o que temos diante de nos é papel e
tinta, mais nada... “ (ESJC, p. 13).

E por meio dessa sua consciéncia de ficcionalidade ancorada na
metalinguagem que se vai explicitando o texto parodistico. O narrador
faz questao de que o leitor tenha sempre isso em mente; logo as paginas
iniciais do relato, alerta:

Porém, tendo em conta o grau de divulgacdo, operada por
artes maiores e menores, destas iconografias, s6 um habitante
doutro planeta, supondo que nele ndo se houvesse repetido
alguma vez, ou mesmo estreado, este drama, s6 esse em
verdade inimaginavel ser ignoraria que a afligida mulher é a
viuva de um carpinteiro chamado José, e mae de numerosos
filhos e filhas, embora s6 um deles, por imperativos do
destino ou de quem o governa, tenha vindo a prosperar,
em vida mediocremente, mas maiormente depois da
morte. (ESJC, p. 15)

Constatamos assim que, ja no inicio do livro, o narrador adverte
que s6 um “inimaginavel ser” desconheceria o texto sagrado e, de certa



forma, ja ironiza o repertorio biblico do receptor e sua capacidade
interpretativa. Apesar de nédo citar o nome de Jesus, sabe-se que €
a ele que o narrador se refere e o leitor sabe que esta diante de texto
que procede como “um auténtico sistema de espelhos deformantes:
espelhos que alongam, reduzem e distorcem em diferentes sentidos e
em diferentes graus”, o texto primeiro (Bakhtin, 1981, 110).

Temos, dessa forma, uma escritura “que esvazia uma estrutura ja
esgotada para poder preenché-la com algo novo” (Aragao, 1980, p.19),
ou seja, um novo evangelho que se propde em lugar dos “outros”, tao
divulgados no planeta, postular-se ao lado dos pecadores e “estabelecer
a diferenca no coracao da semelhanca” (Hutcheon, 1989, p. 19).
Frisamos, contudo, que a intertextualidade no texto ndo é pacifica,
pelo contrario, ela se faz problematizadora, evidenciando uma tensao
(dialogismo entre os dois textos, denunciando a hostilidade de um em
relacdo ao outro) e uma intencao critica (pelo uso da parodia e da
ironia, atingir o cerne da a Teologia — Deus), como podemos observar
no exemplo abaixo:

Nao faltara ja por ai quem esteja protestando que semelhantes
miudezas exegéticas em nada contribuem para a inteligéncia
de uma historia afinal arquiconhecida, mas ao narrador
deste evangelho nao parece que seja a mesma coisa, tanto
no que toca ao passado como que ao futuro ha-de tocar ...
(ESJC, p. 127)

O carater parodistico é incontestavel, contudo o narrador/
evangelista apresenta seu texto, seu novo evangelho, apenas como mais
uma versao (menos acreditada pela tradicdo e mais minuciosamente
exegética) do texto primeiro. Faz brotar, explodir do interior do texto
biblico “... verdadeiramente um outro evangelho, ja agora no espaco da
ficcao, em pleno dominio do literario, e ndo apenas um texto qualquer
que viesse blasfemar ou lancar duvidas sobre as verdades canonicas.”
(Cerdeira, 2000, p. 236).

Como ja foi observado em outro estudo sobre o autor, a paréddia
e a intertextualidade sao os procedimentos estéticos preferidos por
Saramago na producao dos seus romances, na busca de uma identidade
propria para a literatura portuguesa dentro do panorama geral da
cultura do Ocidente, visto que “... seus romances sao verdadeiras
‘releituras’ de obras literarias do passado, as quais sdo transformadas
pelo uso de modernas técnicas narrativas.” (Oliveira, 1993, p. 112).

A maior ou menor compreensao, aceitacao ou rejeicao por parte
do leitor, dependera evidentemente do grau de conhecimento que ele
tem do texto primeiro: Os Evangelhos biblicos. O que interessa no ESJC
ndo é o seu fim, mas sim sua travessia, ja que o narrador principia
o discurso in ultima res, colocando o leitor, ab initio, face a face com



o encerramento da diegese/trama, a crucifixdo de Jesus, mediante
uma prolepse ja nas primeiras paginas do livro. O leitor fica sabendo
o final da trama no inicio do romance, ndo ha suspense, mas mesmo
assim ele faz o percurso da leitura até o fim. E a travessia do ESJC que
interessa e a face de Deus ali revelada, e ndo o seu inicio ou final.

As intrusdes continuam. E avulta, sob esse particular, a
metalinguagem ou as interpolacées autorreflexivas, portanto “... o autor
implicito concede que seu narrador explicite a labuta com o texto, o
aflitivo gesto de dar ordem a matéria, a confissao da disparidade entre
o que pretendia narrar e o que narra...” (Dal Farra, 1978, p. 43). O
narrador do ESJC por diversas vezes se permite discutir o seu trabalho,
o que seria de certa forma uma autoparddia,, fazendo com que o texto
se volte sobre o proprio texto, que a escritura se volte sistematicamente
sobre a escritura, num questionamento do universo ficcional:

Dizem os entendidos nas regras de bem contar contos que
os encontros decisivos, tal como sucede na vida, deverao
vir entremeados e entrecruzar-se com mil outros de pouca
ou nula importancia, a fim de que o her6i da historia nao
se veja transformado em um ser de excepcdo a quem tudo
podera acontecer na vida, salvo vulgaridades. E também
dizem que é esse o processo narrativo que melhor serve o
sempre desejado efeito de verosimilhanca, pois se o episodio
imaginado e descrito ndo € nem podera tornar-se nunca em
facto, em dado da realidade, e nela tomar lugar, ao menos que
seja capaz de o parecer, ndo como no relato presente, em que
de modo tao manifestado se abusou da confianca do leitor,
levando-se Jesus a Belém para, sem tir-te nem guar-te, dar
de caras, mal chegou, com a mulher que esteve de aparadeira
no seu nascimento... (ESJC, p. 222)

No exemplo acima, o narrador assemelha-se a um critico literario,
ou um professor de uma oficina de contos, discorrendo sobre as regras
do bem narrar e do carater verossimil da ficcao. Esse artificio que
permite ao narrador mostrar ao leitor a labuta com a palavra serve
para dar uma maior verossimilhanca ao ato ficcional de narrar, fazendo
com que o texto ganhe, aos poucos, o estatuto de um evangelho que
tem boas novas importantes a serem reveladas.

Independentemente dessas intrusdoes que estdo associadas
a onisciéncia do narrador, das que explicitam o carater parodistico
da obra, das que concebem dialogos que nunca se realizam, das que

88 SCHMIDT, em artigo ja mencionado, p. 68, ao apontar o problema da metalinguagem (o
narrador questionando a verossimilhanca da narrativa), afirma que “tal procedimento
aponta para uma forma de autoparodia: consciente de seu texto, o narrador ri de si
mesmo, o que constitui, nas palavras de Linda Hutcheon, ‘uma maneira de criar uma
forma, ao questionar o préoprio ato de criacédo estética’ (Hutcheon, 1985, p. 21)”.



problematizam a palavra, o narrador utiliza a intrusdo para passar
direta a explicitamente a sua concepcdo do mundo ao leitor. Suas
reflexdes ou interpolacées autorreflexivas, ao lado de outras concepcodes
expressadas pelas personagens, representam verdadeiras posicoes
filosoficas e questionamentos profundos sobre o machismo, a eterna
culpa que passa de pai para filho, o destino, o maniqueismo, mas
principalmente o carater de Deus.

Neste (des)evangelho ateologico, o narrador, em suas colocacdes
sempre constantes sobre o destino, irdnica e desalentadoramente,
critica Deus, porque ele decide o destino dos homens; a esses, s6
resta a insignificante tarefa de cumpri-lo, uma vez que o livre-arbitrio
€ abolido em definitivo e segundo Deus, “... o homem s6 é livre para
poder ser castigado” (ESJC, 219).

Notamos que se constréi, ao longo do texto, uma relacdo de
semelhanca entre o narrador e Deus. Aquele, na criacdo do seu universo
ficcional, ndo quer ser apenas um outro evangelista. Ele assume
explicitamente, e sem nenhuma modéstia, a posicao de demiurgo: “...
nods, sim, que, como Deus, tudo sabemos...” (ESJC, p. 239). Revela
também o poder e o grau de sua onisciéncia, visto que “nés, pelo
contrario, conhecemos tudo quanto até hoje foi feito, dito e pensado,
quer por eles quer pelos outros...” (ESJC, p. 206). Esta em todos os
lugares, conhece os pensamentos mais intimos dos personagens, sabe
o fim desde o comeco; e, se “para Deus o tempo € todo um” (p. 49), para
ele o tempo “é uma superficie obliqua e ondulante...” (ESJC, p.168).
Acrescentamos ainda que a eloquéncia do narrador aproxima-se da
eloquéncia divina.

Ao mesmo tempo em que ressalta a sua onisciéncia, procura
restringir a onisciéncia divina, porque “... Deus, se de algo sabe, € dos
homens, e mesmo assim nao de todos” (ESJC, p. 77) e “a vida da pobre
gente ja naquele tempo era dificil e Deus nao podia prover a tudo”
(ESJC, p. 90).

Ressaltarmos que o narrador, ao referir-se a si proprio, usa a
primeira pessoa do plural — nés, justamente a pessoa verbal que, no
Velho Testamento, marca o discurso proferido por Deus: “Facamos o
homem a nossa imagem, conforme a nossa semelhanca...” (Gén. 1:26).
Sera exatamente sobre esse personagem, na narrativa, que o narrador
concentrara toda sua mordaz ironia.

Cabe salientar que os protagonistas deste romance fogem um
pouco dos personagens convencionais dos romances anteriores de
Saramago.

O escritor portugués sempre privilegiou em seus livros os
perdedores, aqueles que ndo mereceram registro na Historia oficial. Em
Levantado do Chdo (familia dos Mau-Tempo), privilegiou os miseraveis
agricultores do Alentejo; em Memorial do Convento (Blimunda e



Baltasar), os condenados pela Inquisicao, as bruxas, os trabalhadores,
os visionarios; em O Ano da Morte de Ricardo Reis (Lidia, Marcenda), os
marinheiros, as empregadas de hotel, os aleijados a espera de milagre,
os prisioneiros politicos; em A Jangada de Pedra (Joana Carda,
Maria Guavaira, José Anaico, Pedro Orce e Joaquim Sassa), simples
portugueses; em In Nomine Dei, dezenas de catélicos e protestantes
desconhecidos.

No ESJC, o autor trabalha, pelo contrario, com pessoas conhecidas
ha séculos na historia oficial do cristianismo e pela propria Historia,
mas mantém sua opc¢ao ideologica clara e inquestionavelmente ao lado
dos parias, dos pecadores milenarmente rejeitados e discriminados,
construindo um evangelho em que prioriza alguns protagonistas que
sdo considerados anti-heréis como Madalena e o Diabo. O mesmo
ocorrera com Caim do romance Caim, assassino que o autor elege
como protagonista inocente, que salvara Isaac de ser assassinado pelo
Pai da Fé — Abraao.

Ao estudarmos as preferéncias do narrador em relacdo aos
personagens do ESJC, nunca podemos nos esquecer do aspecto
parodistico do texto, explicitado constantemente pelo proprio
narrador.

Recordemos que a parédia opera uma inversao, uma degradacao,
um canto que perverte o sentido do outro canto, que “submete a
tradicdo, o estabelecido, a novas possibilidades de realizacao...”
(Aragao, 1980, p. 20), que se aproxima do burlesco, do profano, e
que é extremamente antagonica em relacdo ao texto primeiro. Seu
objetivo € “desnudar e desconstruir” e “... a sua funcao é de separacao
e contraste.” (Hutcheon, 1989, p. 14). Também opera uma inversao,
um deslocamento pleno, uma descontinuidade, uma contraideologia,
um intertexto das diferencas, instaurando o jogo demoniaco, a divisao
ou, noutra formulacao, a “repeticao com distancia critica, que marca
a diferenca em vez da semelhanca” (Ibid, p. 50).

Soberbo demiurgo que restringe a onisciéncia divina, onisciente
como o proprio Deus, pretendendo igualar-se a Deus, referindo-se ao
seu texto como evangelho e se autointitulando evangelista, esta é a
face do narrador, a quem denominamos de quinto evangelista.

As preferéncias do narrador, quer seja pela rejeicdo ou exaltacao
dos personagens, podem ser notadas de duas formas: pelos comentarios
explicitos que ele faz sobre os personagens ou pela maneira quase
sutil como complementa os diversos discursos presentes no texto,
porque ha momentos em que a voz do narrador e a dos personagens
se confundem. Analisemos seus procedimentos na elaboracdo de um
dos mais marcantes personagens femininos desse livro e de toda a
obra do autor.



5.2 MADALENA — O FEMININO DENUNCIANDO UM DEUS
MISOGINO.

Maria Madalena, Vera Sabino

“E a mulher disse: Multiplicarei o sofrimento
de tuas gestacoes; com dor terds filhos; e o
teu desejo serd para o teu marido
e ele te dominard.”

Génesis 3:16

Poderiamos aqui analisar os muitos procedimentos da personagem
Madalena na trama, no entanto, o que mais nos interessa para este estudo
é o fato de que ela, uma meretriz, questionara a justica de Deus.

O narrador critica por varias vezes o machismo da religido

judaica,,, afeicoa-se a Maria Madalena e pretende neste evangelho

89Sobre a misoginia judaico-crista, consultar o capitulo II desse livro.



recupera-la definitivamente, em termos literarios, da estigmatizacao
a que foi submetida durante séculos, como uma pérfida e leviana
prostituta,,. Parece que o autor buscou inspiracdo nos Gnosticos e
Apocrifos para compor esta personagem. Os Gnosticos (de gnose —
sabedoria em grego) eram um conjunto de seitas que existiram no
inicio da Era Crista e que alcancou seu auge no século II. Entre outras
inovacodes eles davam espaco e voz ao feminino. Algumas mulheres
atuavam como sacerdotisas e lideres. Em alguns grupos, o proprio
Deus era descrito como uma Mae Divina. O Evangelho de Maria
Madalena afirma que nao ha pecado no sentido moral do termo, muito
menos pecado original e ainda informa que Madalena era uma das
apostolas, uma das discipulas favoritas de Jesus e que ele a beijava
nos labios, o que, no simbolismo judaico, significava transmissao de
conhecimento. Para este apocrifo, Madalena era a mulher amada por
Jesus e uma forte lideranca no inicio do cristianismo. O Evangelho
segundo Felipe diz que Jesus amava Madalena mais que todos os
discipulos e a beijava na boca, frequentemente, o que reforca a questao
da transmissado de sabedoria. Segundo o frade Franciscano Jacir
de Freitas “o grande pecado de Madalena foi o de saber demais”,,.
O problema foi que a Igreja aceitou pacificamente a lenda de que
Madalena era uma prostituta para contrapo-la a Maria, mae de Jesus,
a santa e imaculada que jamais usou seu sexo para ter prazer. As duas
entraram para a Historia: a primeira como pecadora arrependida, a
segunda como virgem imaculada e assexuada.

O erro de exegese ocorreu no Sermao proferido na Pascoa do ano
591 pelo Papa Gregorio, O Grande, que, além de adjetivar a pecadora de
Lucas 7 como prostituta, confundiu-a com Madalena, cuja libertacao
e conversao estao narradas na sequéncia, no capitulo 8 de Lucas. Na
realidade, o Papa Gregoério anunciou que Maria Madalena, a mulher
pecadora, e Maria de Betania eram uma s6. Nasceu deste erro a ideia
de que Madalena fosse uma prostituta. Esta mulher pecadora de
Lucas 7 foi identificada pelo Evangelista Joao 11:2 como Maria de
Betania, irma de Lazaro (esta identificacdo nao se efetiva nos outros
Evangelhos). Acrescentou-se a isso a imagem da mulher que quase

% Na verdade, o texto biblico, jamais se refere & Madalena como prostituta, apenas
informa que Cristo expulsou sete demoénios do seu corpo, que ela fazia parte do
circulo restrito dos seguidores de Jesus, que observou de perto a crucifixdo e esperou
junto ao tamulo para cuidar do corpo do crucificado. Nao ha nenhuma base biblica
para identifica-la com a mulher que ungiu os pés de Jesus ou com Maria de Betania.
Foi a primeira testemunha da ressurreicdo e colaborou materialmente com a missao
de Jesus. Consultar Diciondrio da Biblia constante da bibliografia final.

91 Consultar Os Evangelhos Apécrifos. In: Galileu Especial, p.56-59.



fora apedrejada por adultério, cujo relato é feito pelo evangelista Joao
no capitulo 8:1-11 e a qual Jesus salvou ao sentenciar para os escribas
e fariseus: “Aquele que dentre vos estiver sem pecado seja o primeiro
que lhe atire pedra”. Esta mulher adultera nao é nomeada.

Ou seja, a biografia e perfil de Madalena, que, pelo texto de Lucas,
sofria de algumas enfermidades psicossomaticas, foram acrescentados
o perfil de uma mulher pecadora que ungiu os pés de Jesus, com
sua feminilidade explicita (perfumes, lagrimas, cabelos soltos), e o
motivo de seu pecado ter sido identificado com a prostituicao, mais o
episodio do quase apedrejamento de uma mulher adultera, que nem
sequer € nomeada por Jodo. Estava feita a confusao, a sintese de trés
biografias, formando o triplice rosto de Madalena — endemoninhada,
pecadora e prostituta — que perdurou durante séculos entre leigos no
assunto. O imaginario cristdo medieval, ao misturar, em um so6 rosto,
o rosto de diversas mulheres, criou uma fantasia perturbadora sobre
a sexualidade de Madalena.

Madalena foi a discipula amada, primeira testemunha da
ressurreicdo, mas isto néo interessava a uma Igreja Catolica composta
por homens.

Segundo Freitas, talvez, transformando Madalena numa
prostituta, a Igreja tenha tentado minimizar o seu papel de lider. Nos
Apocrifos, o apostolo Pedro nado gostava da lideranca de Madalena
e pede que Jesus a expulse do grupo, revelando sua misoginia. No
Evangelho de Tomé, Jesus ironicamente afirma que transformaria
Madalena em homem para que ela pudesse entrar no reino dos céus.
Para maiores esclarecimentos sobre Madalena, remetemos o leitor ao
livro de nossa autoria Maria Madalena: das pdginas da Biblia para a
ficcdo, publicado pela Editora da UEM em 2011. A esse personagem, o
autor, confere um perfil feminino magnifico que intervém no sagrado,
impede a realizacdo de milagres e questiona a misoginia de Deus,
revelando uma estranha sabedoria.

Rejeitado por sua mae e sua familia que nao creem que ele € o
escolhido de Deus, Jesus volta novamente a casa de Madalena e se
surpreende com a pronta aceitacdo por parte dela e de sua estranha
sabedoria:

Eu vi Deus (...)

Sou como a tua boca e teus ouvidos, respondeu Maria de
Magdala, o que disseres estaras a dizé-lo a ti mesmo, eu
apenas sou a que esta em ti (...) Nao sei nada de Deus, a nao
ser que tao assustadoras devem ser as suas preferéncias

como os seus desprezos, Onde fostes buscar tao estranha
ideia, Terias de ser mulher para saberes o que significa



viver com o desprezo de Deus, e agora vais ter de ser
muito mais do que um homem para viveres e morreres
com o seu eleito, Queres assustar-me (...) Deus & medonho.
(ESJC, p. 308-309)

Nosdialogosacima, Madalenadenunciaalgoqueoutrosnarradores
em outros livros do autor ja revelaram: como sao incompreensiveis
as preferéncias e os desprezos de Deus. Denuncia ainda a misoginia
de Deus, que despreza as mulheres. Cabe lembrar que a Biblia fala
em face, braco, dedo, anjos de Deus, ndo ha divindade feminina nas
escrituras. O Cristianismo € composto por uma trindade masculina.
Além disso, ela adverte Jesus de que o fato de ter sido eleito por Deus é
muito perigoso. Termina sua fala nesse dialogo resumindo em poucas
palavras o carater e a justica de Deus: — Deus é medonho. Novamente
Saramago usa o feminino para questionar a justica e o carater divino,
como ja havia feito por meio de Leonor e Blimunda e fara com Lilith e
Eva de Caim. As palavras que surgem dos labios de Madalena revelam
um saber proprio de uma profetisa hebreia e, no entanto, delata Deus
como um misogino.

Ao lado do dom profético, Madalena se mostra uma verdadeira
conhecedora dos problemas das massacradas mulheres da sua época
e reivindica os direitos das mesmas. De certa forma, acusa Deus por
adotar uma postura machista no que se refere ao prazer feminino:

Pode ser, mas Deus, que fez o mundo, nao deveria privar
de nenhum dos frutos da sua obra as mulheres de que
também foi autor, Conhecer homem, por exemplo, Sim,
como tu vieste a conhecer mulher... (ESJC, p. 411)

Ela € uma grande profetisa, dotada de uma sabedoria peculiar,
oraculo inspirado que orienta o Filho do Homem nos momentos mais
dificeis de sua missédo, tendo recebido essa incumbéncia da propria
mae de Jesus, que nela falhara. Sobre o papel de Maria, mae de
Jesus consultar o capitulo III do livro O Quinto Evangelista de nossa
autoria.

Observemos esta cena dramatica, tensa e extensa entre Madalena
e Jesus, logo apos o infeliz Sermao da Montanha, no qual Deus o havia
forcado a dizer coisas que ele nao queria. Neste episodio, o narrador
aparece s6 no inicio, indicando as falas e, sorrateiramente, desaparece
para deixar Jesus, Madalena e o leitor, sozinhos, como que diante da
tela do cinema:

Eu sou o pastor que, com o mesmo cajado, leva ao sacrificio
os inocentes e os culpados, os salvos e os perdidos, os
nascidos e os por nascer, quem me libertara deste remorso,
a mim que me vejo, hoje, como meu pai naquele tempo, mas



ele é por vinte vidas que responde, e eu por vinte milhodes.
Maria de Magdala chorou com Jesus e disse-lhe, Tu néao o
quiseste, Pior € isso, respondeu ele, e ela, como se desde o
principio conhecesse, por inteiro, o que, aos poucos, temos
vindo nés a ver e a ouvir, Deus € quem traca os caminhos
e manda os que por eles hao-de seguir, a ti escolheu-te
para que abrisses, em seu servico, uma estrada entre as
estradas, mas tu por ela nao andaras, e nao construiras
um templo, outros o construirao sobre o teu sangue e as
tuas entranhas, portanto, melhor seria que aceitasses com
resignacao o destino que Deus ja ordenou e escreveu para
ti, pois todos os teus gestos estao previstos, as palavras
que has-de dizer esperam-te nos sitios aonde teras de ir,
ai estardo os coxos a quem daras pernas, oS cegos a quem
daras vistas, os surdos a quem daras ouvidos, os mudos a
quem daras a voz, os mortos a quem poderias dar vida, Nao
tenho poder contra a morte, Nunca o experimentaste, Ja, sim,
mas a figueira nao ressuscitou, O tempo, agora, é outro, tu
estas obrigado a querer o que Deus quer, mas Deus nao pode
negar-te o que tu queiras, Que me liberte desta carga, nao
quero mais, Queres o impossivel, meu Jesus, a Unica coisa
que Deus verdadeiramente ndo pode, € ndo querer-se a si
mesmo... (ESJC, p. 404-4095)

Jesus quer evitar a cruze as consequéncias dela para todos os seres
humanos; nao a aceita e, no entanto, Maria Madalena o conforta com
um discurso repleto de sabedoria, mostrando-lhe a impossibilidade de
tal querer, revelando-lhe que Deus havia preparado para ele um destino
inexoravelmente tragico e que ele deveria aceitar com resignacao. Seu
discurso € o discurso da sabedoria e do questionamento. Madalena no
quinto evangelho €, em verdade, a genetrix Dei, a geradora de Deus,
ja que sem seu apoio e sua interferéncia, Jesus nao teria aceitado
o destino da cruz. Sua mae, a ignorante Maria, havia falhado neste
papel.

Em um dos momentos mais dramaticos de todo o livro, o narrador
resgata, literariamente e em definitivo, a personagem de Maria de
Magdala:

... mas é neste instante, em verdade ultimo e verdadeiro, que
Maria de Magdala pée uma mao no ombro de Jesus e diz,
Ninguém na vida teve tantos pecados que mereca morrer

duas vezes, entdo Jesus deixou cair os bracos e saiu para
chorar. (ESJC, p. 428)

Maria de Magdala profere uma das frases mais profanas desse
evangelho. Em virtude desta frase, simplesmente ndo acontece o
tdo conhecido milagre da ressurreicdo de Lazaro, visto que Jesus,



profundamente abalado por tais palavras, ndo realiza o prodigio. Se
Blimundaroubava o sagrado, Madalena impede que o sagrado se realize,
Lilith e Eva questionardao o carater duvidoso do sagrado. Ela rouba
o espetaculo e comanda-o, deixando a Jesus um papel meramente
secundario. Se os Evangelhos biblicos dao conta de que Jesus realizou
31 milagres, por causa de Madalena esse nimero baixou para apenas
30, ja que ela impediu a realizacdo de um deles, e isso em nome de
Lazaro,,, em Nome do Homem.

Madalena vista dessa forma, redimida e santificada, supera
e extrapola todas as mulheres santas de todo o Velho e o Novo
Testamento e, por que nao dizer, os demais perfis de mulheres,
criadas ao longo dos romances anteriores de Saramago. Em termos
de psicologia feminina, podemos dizer que Saramago, com Maria de
Magdala, se superou; criar uma personagem com tamanha sabedoria
e grandeza so € permitido “s6 aos entendidos nos labirinticos meandros
do coracao feminino.” (ESJC, p. 344), segundo observacao feita pelo
proprio narrador.

Madalena € a discipula amada, ela intervém no sagrado, é a
grande mulher do evangelho profano e de toda a obra de Saramago, &
a resposta definitiva do autor a misoginia judaico-crista.

Leonor vive sob o estigma de Eva, mas questiona constantemente
a relacao do pecado com Deus, Blimunda rouba o sagrado uma vez
que impede que as vontades humanas subam aos céus, Maria Sara
desafia Raimundo Silva a reescrever a nova histoéria do cerco de Lisboa
na qual serao criticadas as guerras em nome de Deus, mas € Madalena
quem, livre de qualquer culpa, ndo apenas rouba o sagrado, mas
ordena o sagrado. Eva e Lilith de Caim questionarao o carater absurdo
do sagrado. E o autor que elege o feminino para revelar as faces de
Deus em sua obra.

Madalena é transformada numa santa, na discipula amada,
amiga do nazareno, beata enamorada, a mulher que amou o amor,
mas principalmente na mulher que denuncia um Deus misogino,
impedindo que o sagrado se realize, questionando o terrivel carater
de Deus e advertindo seu amado do perigo de ser eleito por esse
Deus.

Analisaremos o posicionamento do narrador em relacdo a um dos
protagonistas do seu (des)evangelho, ao qual revela absoluto repudio e
antipatia absoluta — Deus.

92 Remetemos o Leitor ao interessante conto de Julio de Queiroz, intitulado Fulgor da
Noite, do Livro Encontro de Abismos, Florianépolis: Insular, 2007.



5.3 O DEUS CRUEL

Via Sacra, Vera Sabino
Ecce Homo

Chegamos a um dos pontos centrais deste de nossas reflexoes, a
apoteose final da espinha dorsal que vimos perseguindo nos romances
anteriores. O tema Deus funciona como uma mola propulsora em
sua criacao literaria, ha um impulso que faz esse tema germinar
constantemente nos livros aqui estudados, e ao qual ele voltara em Caim
(2009). E Cerdeira quem afirma: “ndo é preciso esperar pelo polémico
O Evangelho Segundo Jesus Cristo para reconhecer tais propostas
de releitura do texto biblico na obra romanceada de José Saramago:
desde Levantado do Chao que ela se faz” (1999, p. 261). O tépico Deus
pulsa com maior ou menor intensidade nos livros analisados. Ha uma
fidelidade excitante de Saramago em relacao a essa tematica.

Constatamos € que este tema nao fadiga o leitor de Saramago,
uma vez que € retomado sempre de uma maneira polémica e por um
novo angulo, causando perplexidade e surpresa.



Em todos os livros que analisamos, e em especial no Evangelho
Segundo Jesus Cristo, “o ateu investe contra a religido e contra os
deuses, esses seres cruéis, profissionais da manipulacédo do pecado e
do sentimento de culpa” (Toledo, 1991, p. 96).

Frisemos alguns momentos da vida de Jesus em que Deus se faz
presente. O narrador procura, desde as primeiras aparicoes de Jesus
no texto, salientar constantemente as suas caracteristicas humanas:
nasce como qualquer outro bebé, baba-se, suja-se e € filho de José,
sempre preferindo destacar essa paternidade em detrimento da divina.
A preferéncia pela paternidade humana também & comum ao proprio
Jesus que, num dialogo intimo com Madalena, revela: “Quem contigo
se deita nao € o filho de Deus, mas o filho de José” (ESJC, p. 411).
Jesus segue a doutrina de Ario.

O narrador onisciente conhece todos os pensamentos de Jesus:
“Pai, meu pai, por que me abandonaste, que isto era o que o pobre
rapaz sentia, abandono, desespero, a soliddo infinda de um outro
deserto, nem pai, nem irmaos, um caminho de mortos principiados”
(ESJC, p. 189).

A voz do narrador se confunde com a do filho de José, num
imbricamento de falas e entdo o autor atinge a exceléncia estilistica.
O discurso de Jesus € uma reflexdo angustiada, cheia de perguntas,
ele € um arguidor desesperado que encurrala os seus interlocutores,
procurando a verdade da sua vida, e ela, como veremos, € extremamente
tragica.

Comeca a configurar-se o destino tragico do homem Jesus, e ele,
por meio da perseguicao da palavra, vai montando o quebra-cabeca
que sera o seu destino cruel, porque “... ja sabemos que esse € o tal
destino de que ninguém se livra...” (ESJC, p. 119).

Jesus, numa das poucas vezes em que perde uma disputa oral,
perde-a para o Pastor (Diabo):

Escolhe uma ovelha, disse, Qué, perguntou Jesus desnorteado,
Digo-te que escolhas uma ovelha, a ndo ser que prefira uma
cabra, Para qué, Vais precisar dela, se realmente nao és eunuco
(...) Esta é a palavra do Senhor Se um homem se ajuntar com
um animal, sera punido com a morte (...) Ouvide, ouvide,
ovelhas que ai estais, o que nos vem ensinar este sabio rapaz,
que nao € licito fornicar-vos, Deus nao o permite, podeis
estar tranquilas, mas tosquiar-vos, sim, maltratar-vos, sim,
matar-vos, sim, e comer-vos, pois para isso vos criou a sua
lei e vos mantém a sua providéncia. (ESJC, p. 237-238)

O sacrificio de ovelhas é mostrado aqui como um pecado
abominavel, ao passo que a fornicacdo é vista como um ato menos
indigno do que aquele. Aqui quem questiona o carater de Deus € o
Pastor (Diabo). Seu discipulo perde esta disputa e permanece calado.



O aprendizado de Jesus é realizado durante quatro anos em
companhia do Pastor/Diabo. Junto ao motivo da busca, ao motivo
da estrada, associa-se o motivo da provacdo do heroi (ndo sacrificar
a ovelha inocente), um teste de dignidade e retiddo que consistia,
justamente, na eliminacao desse ritual sangrento, prova necessaria
para que Jesus completasse a sua iniciacdo. Por ocasido da Pascoa,
na hora suprema do sacrificio do seu cordeiro pascal, ele decide que
aquele cordeiro ndo morreria.

O Filho do Homem marca esse cordeiro na orelha para distingui-
Lo dos outros, e esse mesmo animal extravia-se trés anos apos esse
episodio. O filho de José encontra Deus, que exige o sacrificio desse
animal:

Nao me aborrecas, Senhor é preciso, Fala, Posso levar a minha
ovelha, Ah, era isso, Sim, era so6 isso, posso, Nao, Por que,
Porque ma vais sacrificar como penhor da alianca que acabo
de celebrar contigo, Esta ovelha, Sim, Sacrifico-te outra (...)
Nao me contraries, quero esta, Mas repara, Senhor, que tem
defeito, a orelha cortada, Enganas-te, a orelha esta intacta,
repara, Como € possivel, Eu sou o Senhor, e ao Senhor nada
€ impossivel (...) V4, despacha-te, tenho mais que fazer, disse
Deus, nao posso ficar aqui eternamente... (ESJC, p. 263)

A ovelha é sacrificada e morre em siléncio, o discipulo do Pastor
fica estarrecido e Deus suspira de contentamento. Estamos diante
do riso carnavalesco e ele “... € profundamente ambivalente (...) Nele
se funde a ridicularizacdo e o jubilo” (Bakhtin, p. 109). Nessa cena,
através do riso, Deus ridiculariza a tentativa frustrada de seu filho
para salvar a sua ovelha e rejubila-se por sair vitorioso da situacao. A
face de Deus, por meio da forte antipatia do narrador, vai-se revelando
aos poucos: misogino, despoético e sarcastico.

Na narracao do sacrificio da ovelha, a carnavalizacdo do
personagem Deus € clara; € ele quem tenta Jesus no deserto e o derrota.
De todos os personagens com os quais o narrador ndo simpatiza, Maria,
José e Deus, este ultimo € o que lhe causa maior aversao.

Ao mesmo tempo em que a figura do Deus da histéria afinal
arquiconhecida € apresentada como sadica, o que corrobora a
carnavalizacao desse personagem, Jesus nao encontra saida perante
Deus e o Diabo e quase sempre se sente como um boneco nas maos
do primeiro. O sacrificio dessa ovelha é uma prolepse do sacrificio da
espécie humana inteira e do proprio sacrificio de Jesus, representando,
alegoricamente, todos os cristaos. Pelo sistema figurativo do ESJC, ao
sacrificar a ovelha, Jesus esta assinando seu atestado de 6bito. Ele é
ovelha que sera também sacrificada.



O motivo da busca, o motivo da estrada e o motivo da provacao
marcam a trajetoria desse personagem e estao intrinsecamente ligados
ao seu destino, que no ESJC pertence somente a Deus: ele toma a
iniciativa dos acontecimentos e ao filho de Maria s6 resta cumpri-lo,
porque, segundo Jeova: “Foste escolhido, ndo podes escolher” (ESJC,
p. 371).

Jesus passa quatro anos no deserto com o Diabo, aprendendo
licoes de verdade e vai ao deserto para ser tentado por Deus, levando
o Diabo a exclamar: “Nao aprendeste nada, vai.” (ESJC, p. 265). E
a instauracao do “mundo as avessas”, porquanto estamos diante de
uma “classica sincrise crista: do tentado contra o tentador, do crente
com o ateu, do justo com o pecador, do mendigo com o rico...” (op. cit.,
p. 116), porém, totalmente invertida: o tentado continua sendo Jesus,
mas o tentador € Deus e nao o Diabo. O Diabo aqui ocupa o papel de
mestre e Deus, o papel de tentador cruel.

O homem moreno, de barba negra, olhos castanhos esverdeados,
confirma o seu papel de cobaia,, nas maos de Deus, no episodio
da barca, sem duvida, o mais importante de todo o livro. Ali, serdo
selados em definitivo o destino de Jesus, do Diabo e de todos os seres
humanos. Jesus desesperado em busca da sua verdade e da dos seres
humanos, Deus insaciavel em seu desejo de sacrificar inocentes e o
Diabo querendo salvar a raca humana e o proprio Salvador.

Antes de entrarmos na analise dos dialogos tensos que ocorrem
na barca, nos quais observaremos, como o narrador simpatiza com
o Diabo e com Jesus e como rejeita veementemente Deus, citaremos
alguns detalhes que auxiliardo o entendimento deste episédio, por
demais importante, e no qual se situa o climax do romance.

Muito antes da narracdo dos momentos cruciais que acontecem
na barca, ja notamos a predilecao especial do narrador pelo Diabo,,
e como ele se esforca em delinear, claramente, um novo perfil para
o carater desse personagem. O narrador de Memorial do Convento
também demonstra certa afeicdo pelo Diabo, como ja estudamos no
capitulo III deste livro. No Evangelho Segundo Jesus Cristo, todas as
aparicoes do Diabo no texto sdo descritas como a aparicdo de um
anjo: alto, grande, com as roupas resplandecentes. Suas palavras sao

93 No sentido de animal acuado, que nédo tem como fugir do seu destino inexoravel,
indispensavel aos propdsitos sanguinarios e despoéticos de Deus, objeto de suas
experiéncias, condenado a morte por antecipacdo, que tem suas proprias palavras
manipuladas por ele, como no Serméao da Montanha.

9% Segundo BAKHTIN (A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento), p. 36,
“nas diabruras os mistérios da Idade Média, nas visoes comicas de além-timulo, nas
lendas parédicas e nos fabliaux, etc., o diabo é um alegre porta-voz ambivalente de
opinides nao-oficiais, da santidade ao avesso, o representante do inferior material,
etc. Nao tem nada de aterrorizante nem estranho”.



palavras da verdade, carregadas de sabedoria, poeticidade profunda,
sempre a procura da verdade:

Ainda a barriga nao cresceu e ja os filhos brilham nos olhos
das maes (ESJC, p. 33)

O barro ao barro, o p6 ao po, a terra a terra, nada comeca que
nao tenha de acabar, tudo o que comeca nasce do que acabou
(ESJC, p. 33)

O Diabo é um dominador absoluto do manejo do dialogo, provoca
a palavra e leva seu interlocutor ao desespero. O autor implicito deixa
seus vestigios na sua fala para revelar também sua aversdo a Deus:

Sim, se existe Deus tera de ser um uUnico Senhor, mas era
melhor que fossem dois, assim haveria um deus para o lobo
e um deus para a ovelha, um para o que morre e outro para
0 que mata, um deus para o condenado, um deus para o
carrasco (...) Deus nao vive, é, Nessas diferencas nao sou
entendido, mas o que te posso dizer é que nao gostaria
de me ver na pele de um deus que ao mesmo tempo guia
a mao do punhal assassino e oferece a garganta que vai
ser cortada... Nao tenho deus, sou como uma das minhas
ovelhas, Ao menos dao filhos para os altares do Senhor,
E eu digo-te que como lobos uivariam essas maes se o
soubessem (ESJC p. 233).

Ai esta a excepcional liberdade de invencao tematica e filosoéfica
do Diabo que vence Jesus nessa discussao, mostrando e questionando
o carater de Deus e o absurdo do sacrificio de ovelhas.

Muito antes de Saramago, Fernando Pessoa, em seu conto A
Hora do Diabo, revela sua admiracao por esta figura ao construir um
Diabo filosofico:

“Eu sou aquilo a que tudo se opde... Sou o negativo absoluto,
a encarnacao do nada. O que se deseja e se ndo pode obter, o
que se sonha porque nao pode existir — nisso esta meu reino
nulo e ai esta assente o trono que me nao foi dado. O que
poderia ter sido, o que deveria ter havido... Sou o esquecimento
de todos os deveres, a hesitacdo de todas as intencoes... sou
a Estrela Brilhante da Manha. E ha tempo que o sou! Outro
me veio substituir” (A Hora do Diabo, p. 23-24).

.O narrador do Evangelho segundo Jesus Cristo concede ao
Diabo uma belissima e estranha sabedoria que se opde brutalmente
ao humor grotesco, atribuido classicamente a ele, humor esse que
remonta ao folclore medieval. Para Nogueira, no cristianismo, “Satanas
desempenha um papel tdo importante quanto o Messias” (1986, p. 18).
Neste (des)evangelho, o Pastor/Diabo é muito mais importante que
Jesus. Ao Diabo cabera o papel de legitimo Salvador da raca humana



e do proprio Filho de Deus e, nessa medida, seu papel assemelha-se
ao de um heréi. E o Diabo quem, durante quatro anos, ensinara as
verdades necessarias a iniciacdo de Jesus. Um dos principais testes
para essa iniciacao foi o ndo-sacrificio de ovelhas, teste em que, como
vimos, Jesus foi reprovado.

O narrador da uma pista ao leitor muito importante numa das
falas do Diabo:

Os escravos vivem para servir-nos, talvez devéssemos abri-
los para sabermos se levam escravos dentro, e depois abrir
um rei para ver se tem outro rei na barriga, e olha que se o
encontrassemos o Diabo, e ele deixasse que o abrissemos,
talvez tivéssemos a surpresa de ver saltar Deus la de dentro.
(ESJC, p. 241-242)

Essa fala é do Diabo, mas o narrador, querendo deixar mais
explicita ainda essa ideia, e especialista em criar dialogos que néo
se verbalizam, complementa, antes que o leitor possa idear alguma
imagem: “... imagine-se o escandalo se Pastor se lembrava de abrir
Deus para ver se o Diabo la estava dentro.” (ESJC, p. 242).

O leitor deve estar atento a essas indicacoes, porque tudo leva a
crer que se trata de cara e coroa de uma mesma moeda. Essa questao
da ligacao intima entre os dois torna-se evidente em outros dialogos:

Eles, quem, Deus, de quem o Diabo diz que sou filho, o Diabo,
que s6 de Deus o podia ter sabido. (ESJC, p. 358)

Disse Tiago, Messias ou filho de Deus, o que eu ndo compreendo
é como soube o Diabo, se o Senhor nem a ti declarou. Disse
Jodo, pensativo, Que coisas que ndés nao sabemos haveria
entre o Diabo e Deus. (ESJC, p. 359)

E como o Diabo, de quem Deus ao principio fora amigo, e
ele favorito de Deus, comentando-se mesmo no universo que
desde os tempos infinitos, nunca se viu uma amizade igual
aquela. (ESJC, p. 235)

A partir dos indicios presentes no discurso do narrador, essa
duvida que paira no entendimento do leitor sobre as ligacoes perigosas
entre Deus e o Diabo sera sanada na barca. Ou seja, ha mais mistérios
entre Deus e o Diabo do que a va filosofia do leitor possa prever.

Mesmo antes do episodio da barca, a antipatia do narrador
em relacdo ao personagem Deus ja era sentida em todo o texto. O
narrador revisita, criticamente, episodios do Velho Testamento que
sao considerados verdadeiras provas da mais genuina fé dos filhos de
Deus pelos tedlogos e raramente sao questionados por outro angulo.
No entanto, é Auerbach que, ao estudar os personagens biblicos,
afirma: “as figuras do Velho Testamento estdo constantemente sob a



dura férula de Deus, que nao so as criou e escolheu, mas continua
a modela-las, a dobra-las e amassa-las...” (1971, p. 15).

Essa revisitacao de episédios biblicos do Velho Testamento €
comum em toda a obra saramaguiana e esta ligada diretamente ao
questionamento do carater de Deus, como ja pudemos constatar no
estudo sobre Memorial do Convento, no capitulo III desse ensaio. E no
seu romance Caim, revisitara apenas episodios envolvendo o Jeova
dos Judeus.

Examinemos, por exemplo, J0 que, com seus sofrimentos, é
descrito como outra cobaia nas maos de Deus e do Diabo, sofrendo
uma série de problemas de ordem financeira, fisica, além de intensos
conflitos existenciais, por causa de uma disputa estupida entre os dois.
O episodio, envolvendo o erro do rei Davi ao ordenar o recenseamento
de Israel, que resultou na revolta de Deus e na morte de setenta mil
inocentes, € relido, e Davi nos é retratado como um rei inconsequente
que se permitiu, como escolhido de Deus, negociar com ele e escolher
que tipo de castigo preferia que recaisse sobre seus pobres e indefesos
suditos: novamente cobaias, numa negociata entre um Deus imparcial
e um rei ungido e escolhido. O episodio do sacrificio de Abrado, ao
oferecer seu Unico filho em holocausto a Deus, também é relido, visto
que o mesmo Deus que salvou Isaque . na hora suprema do sacrificio
nao quis salvar a vida das criancas inocentes de Belém, mostrando a
extrema relatividade dos juizos divinos. O narrador também questiona
o absurdo que foi o comportamento de Deus ao nao aceitar o sacrificio
de Caim em detrimento do de Abel, porque Caim ofereceu frutos e Abel,
carne com sangue, dando a entender que, desde aquela época, Deus
ja tinha uma preferéncia por esse liquido vermelho. Os dramas de Jo,
Isaac e Abraao e Caim e Abel serao retomados e melhores explorados
em Caim.

O narrador proporciona, através do seu evangelho, uma revisdo
critica, um repensar de motivos e porqués dessas consagradas
cenas biblicas, quase nunca antes questionadas, que deveriam
servir de paradigma para os cristdos. Tudo é relido de uma maneira
perversa e demoniaca; as atitudes de santos sao dessacralizadas e
o comportamento vil do pecador Caim é relido de forma a se tentar
resgatar ou, pelo menos, suavizar sua condicdo de maior criminoso do
Génesis e de toda a historia biblica. Caim voltara como protagonista
de Caim (2009), tendo Deus como antagonista.

9 Bruce Feiler, em seu livro Abrado pagina 23, levanta uma pergunta polémica quando
analisa o sacrificio de Isaque: Ser santo é estar preparado para matar em nome de
Deus?



Auerbach lembra que “o mundo dos relatos das Sagradas
Escrituras nao se contenta com a pretensdo de ser uma realidade
historicamente verdadeira — ela pretende ser o unico mundo
verdadeiro, destinado ao dominio exclusivo” (1971, p. 11). E contra
esse Unico mundo e Unica verdade que Saramago se opode.

A vida dos personagens biblicos Jo, Davi, Caim, Abrado, na
obra de Saramago contam a histéria de Deus. E Miles que confirma
nossa argumentacdo ao enunciar que “Deus é como um romancista
literalmente incapaz de uma autobiografia ou de critica e que s6
consegue contar sua historia por intermédio de seus personagens”
(1997, p. 106).

Portanto, a releitura dos acontecimentos do Velho Testamento
é profana, visto que “a parédia é a conscientizacdo do ultrapassado,
do vigente, ou melhor, € o lugar onde se manifesta a duvida sobre os
valores tradicionais” (Aragao, p. 21). E a duvida e o questionamento
da tradicdo biblica se instauram, nos episédios de Jo6, de Davi, de
Isaque, Abrado, na condenacao de Caim, miseravelmente, caindo nas
desgracas de Deus, sem nunca ter sabido o porqué. Ja por esta revisao
carnavalizada, em que ha uma subversao ideolégica do texto parodiado,
o leitor é levado a antipatizar com o Deus sanguinario e cruel do Velho
Testamento, tendo em vista os elementos que apontamos. Mais do
que a revisao de episodios do Velho Testamento, o que € revisto € o
carater sanguinario do Deus do Velho Testamento, o absurdo de suas
escolhas, que faz dos seus eleitos meras cobaias, e a relatividade de
sua justica, que parece nao amar ninguém.

Quando Deus comeca a participar dos acontecimentos que sao
parodiados do Novo Testamento, o narrador € implacavel em seus
comentarios ironicos e depreciativos:

Deus nao perdoa os pecados que manda cometer. (ESJC, p. 161)

... a palavra que mais vezes lhe sai da boca nao é o sim, mas
o nao... (ESJC, p. 312)

Pelas citacdes acima, percebemos que “o Deus tiranico do Antigo
Testamento € incorporado ao contexto dos Evangelhos, negando-
se, dessa forma, o carater benevolente e misericordioso da nova
alianca proposta pelo Deus do Novo Testamento” (Schmidt, 1994,

% MILES, J., em op. cit., p. 270, defende a polémica ideia de que Deus nunca amou,
que nao fez o homem por amor (ja que precisava de uma imagem), nao foi por amor
que fez a alianca com Abrado (precisava de um povo que o representasse na terra),
nao foi por amor que tirou os israelitas do Egito e expulsou os cananeus (precisava de
uma terra). Conclui sua ideia afirmando que “nao é exagero dizer que, a julgar pelo
texto inteiro da Biblia desde o Génesis até Isaias 39, o Senhor niao sabe o que
€ amor”.



p. 70). Assim sendo, temos a face de um Deus cruel, caprichoso e
magquiavélico. O narrador onisciente, como o proprio Deus, conhece
todos os pensamentos desse personagem e, em sua antipatia contra ele,
identifica-o com outra figura que também tece com fios de desagrado
— José:
Vista a questao deste angulo, digamos, teogenético, pode-se
concluir, sem abusar da logica que a tudo deve presidir neste
mundo e nos outros, que o mesmo Deus era quem com tanta
assiduidade incitava e estimulava José a frequentar Maria, por
essa maneira o tornando em seu instrumento para apagar,
por compensacao numeérica, os remorsos que andava sentindo
desde que permitira, ou quisera, sem se dar ao trabalho de
pensar nas consequéncias, a morte dos inocentes de Belém (...)
A cada filho que José ia fazendo, Deus levantava um pouco mais
a cabeca, mas nunca vira a levanta-la por completo, porque as
criancas que morreram em Belém foram vinte e cinco e José

nao vivera anos suficientes para gerar tdo grande quantidade
de filhos numa s6 mulher... (ESJC, p. 131-132)

O climax do livro acontece na barca, onde estao Jesus, Deus e
o Diabo, e € narrado em mais trinta paginas. O tenso dialogo entre
os trés ocorre durante quarenta dias, no tempo cronolégico, tempo
esse marcado pelos outros discipulos; na barca, o sentido do tempo
se perde, ou melhor, o tempo nao existe, visto que “Deus € o proprio
tempo” ou “para Deus o tempo € todo um” (ESJC, p. 49). Estamos,
novamente, diante de uma parodia estilizada da tentacao de Jesus no
deserto.

A descricao da aparéncia de Deus é digna de um deus do Olimpo,
sem que se esqueca, contudo, do toque “humano” da abastanca “como
um judeu rico”:

E um homem grande e velho, de barbas fluviais espalhadas
sobre o peito, a cabeca descoberta, cabelo solto, a cara larga
e forte, a boca espessa, que falara sem que os labios parecam
mover-se. Esta vestido como um judeu rico, de tunica
comprida, cor de magenta, um manto com mangas, azul,
debruado de tecido de ouro, mas nos pés tem umas sandalias
grossas, rusticas, dessas de que se diz que sdo para andar.
(ESJC, p. 364)

A tanta magnificéncia opoem-se as sandalias, levando-nos a
pensar que, se os seus pés nao sao de barro, o seu calcado é, ao
menos, demasiado rustico. E é s6 neste dialogo no limiar, na terceira
margem do mar, que a paternidade dupla de Jesus € confirmada: “Bem
vés, eu tinha misturado a minha semente na semente de teu pai antes
de seres concebido, era a maneira mais facil, a que menos dava nas
vistas...” (ESJC p. 360).



Neste (des)evangelho, pela explicacdo acima, ficamos sabendo
que além de nao ter sido concebido por uma virgem, este Jesus € um
personagem hibrido, um semideus por exceléncia, e isso explica o seu
destino fatalista, porque é o préprio narrador quem informa que “...a
Unica coisa realmente firme, certa e garantida, é o destino, é tao facil,
santo Deus, basta ficar a espera de que todo o da vida se cumpra e ja
poderemos dizer, Era o destino...” ( ESJC, p. 124). Sua origem, portanto,
remete ao mito pagao de filho de um deus e de uma mae humana,_,
reunindo em si “o alto” da divindade e o “baixo” da humanidade. Ainda,
citando Kothe, temos: “Isto caracteriza os seres superiores, os herois
e os aristocratas, mas € também a desgraca, a origem da desgraca
do heréi” (1985, p. 25).

E, sob esse particular, como vimos apontando, Jesus coloca-se,
ele proprio, no limiar entre o divino e o humano, fato que engendra os
seus profundos conflitos existenciais. Por outro lado, o comportamento
de Deus, por ocasido da concepcao de Jesus, conforme trecho acima
citado (ESJC, p. 360), assemelha-se mais ao de um demoénio da espécie
dos incubos, imiscuindo-se entre as sementes de Maria e José, do que
propriamente de um Deus, capaz de colocar um ser gerado e pronto no
interior de uma mulher assexuada, como creem os cristaos.

Nosso semideus hibrido tenta esclarecer, na barca, os detalhes do
seu destino tragico; ja sabe que herdou de seu pai terrestre a culpa e
que é responsavel, de certa forma, pela morte dos inocentes de Belém.
A condicédo de semideus hibrido é explicitada no texto:

E por que foi que quiseste ter um filho, Como nao tinha
nenhum no céu, tive de arranja-lo na terra, nao € original, até
em religides com deuses e deusas que podiam fazer filhos uns
com os outros, tem-se visto vir um deles a terra para variar,
suponho, de caminho melhorando um pouco uma parte do
género humano pela criacdo de heréis e outros fendémenos...
(ESJC, p. 366)

Estamos diante da ironia sarcastica de Deus, que se compara
a outros deuses nao-cristdos que tiveram filhos com seres humanos,
criando herdis tragicos por exceléncia. Jesus continua questionando
e Deus respondendo. Ele persegue a sua verdade e a sua proxima
pergunta sera por que Deus queria este filho, ao que Deus responde
que precisa dele para realizar seus planos na terra.

97 Sobre este particular Anténio Martins Gomes (A Giltima tentag¢do de Saramago. In: Jornal
de Letras. Lisboa, Jan., 1992, p. 13) informa-nos que a figura de Cristo “continua a
ser de alguém que se eleva acima da raca humana, mas que ndo chega a categoria de
deus. Jesus Cristo &, assim, visto como um herdi que, numa perspectiva mitica,
pode ser filho de um deus e de um ser humano, se coloca a um nivel intermédio,
tal como os heréis Ulisses, Hércules, Ajax ou Aquiles. Dai a importincia do
destino fatalista, condicionante da acao das personagens...”



A esta altura das especulacoes e revelacoes sobre o destino desse
herdi tragico,,, o Diabo/Pastor chega a barca e a sua descricao também
se iguala a do deus grego Poseidon, o Senhor dos Mares:

As maos agarraram-se a borda da barca enquanto a cabeca
estava ainda mergulhada na agua, e eram umas maos largas
e possantes, com unhas fortes, as maos de um corpo que
como o de Deus, devia ser alto, grande e velho. A barca
oscilou com o impulso, a cabeca ascendeu da agua, o tronco
veio atras escorrendo qual catarata, as pernas depois, era o
leviata surgindo das ultimas profundidades, era, como se viu,
passando todos estes anos, o Pastor... (ESJC, p. 367)

A descricao é cromatica, metaforica e onarrador a faz tdo grandiosa
quanto a descricdo destinada a Deus. Nao estamos mais diante de
um monstro repugnante, deformado, com chifres e cabecas, pernas e
garras de uma ave de rapina, com uma segunda face no abdémen ou no
traseiro, tal como nas iconografias e quadros medievais,,, mas diante
da imagem de um Diabo que € descrito como semelhante a Deus. O
Diabo se eleva do meio das aguas e “o tronco veio atras escorrendo
qual catarata”; se lembrarmos, com Bachelard, que “a agua se oferece
pois como um simbolo natural para a pureza” (1989, p. 139), o Diabo
ja entra purificado na barca, como se tivesse acabado de sair de um
batismo, para tentar cumprir sua missao maior. Por sua vez, ha uma
nova pista para o leitor, “as maos de um corpo como o de Deus...” O
narrador compara o Diabo a Deus e o ele, ao entrar na barca, ocupara
uma posicao estratégica entre Deus e Jesus: € a posicao de mediador
e de intercessor, no cristianismo, ocupada pelo Espirito Santo. E como
se uma nova trindade comecasse a se delinear.

As relacdes perigosas entre os dois intensificam-se pelas
constantes pistas fornecidas pelo narrador: “Jesus olhou para um,
olhou para o outro, e viu que, tirando as barbas de Deus, eram como
gémeos, ¢ certo que o Diabo parecia mais novo, menos enrugado, mas
seria uma ilusado dos olhos ou um engano por ele induzido...” (ESJC,
p- 388).

Satanas, que foi retratado de uma maneira horrivel em centenas

de quadros medievais ,,, aqui € descrito como semelhante a Deus,

98 KOTHE, em op. cit., p. 33-35, classifica Cristo como uma espléndida encarnacéo do
heréi tragico, pois, retine em si o alto da divindade com o baixo da humanidade, tendo
0 seu apogeu no momento em que mais sofre, ou seja, no momento em que mais
degrada, mais se eleva. Segundo Kothe, Cristo apresenta a dialética dos contrarios,
reunindo em si o alto e o baixo, o superior e o inferior, o humano e o divino.

99 Vide pinturas do pintor holandés Hyeronymos Van Bosch, em especial A tentacdo de
Santo Anténio.

100 Sobre as diversas faces e mascaras do Diabo consultar O Diabo - A Mdscara Sem
Rosto, de Luther Link.



confirmando nossa desconfianca de que os dois sdo faces diferentes da
mesma moeda. Na barca, ha a revelacao definitiva do carater de Deus
e, notadamente, de sua verdadeira face. Isso ocorre pela primeira vez
no ESJC, justamente no momento em que € feita a comparacdo com o
semblante do Diabo.

Assim, comecam a se acentuar as relacdes perigosas entre os
dois. Jesus, ao tomar conhecimento de que Deus sabia que ele havia
passado quatro anos em companhia do Diabo no deserto, diz: “Quer
dizer, fui enganado por ambos, como sempre sucede aos homens...”
(ESJC, p. 368).

Deus responde, dizendo que todos os homens sado enganados
pelos dois e complementa, esclarecendo as duavidas de Jesus e do
leitor, que tanto Jesus como os seres humanos nao passam de objeto
de disputa nas maos dele e do Diabo: “Meu filho, ndo esquecas o
que vou dizer, tudo quanto interessa a Deus, interessa ao Diabo...”
(ESJC, p. 369).

Deus reconhece que foi ele quem colocou a insatisfacao no
coracdao do homem, mas isso ele retirou do seu proprio coracdo que
andava insatisfeito, uma vez que era Senhor de um povo pequeno e
insignificante e queria ampliar seus dominios na terra, e para isto
precisaria de um filho:

Pois € (...) mas ajudar, podes, Ajudar a qué, A alargar a minha
influéncia, a ser deus de muito mais gente (...) passarei de
Deus dos hebreus a deus dos que chamaremos catolicos, a
grega, E qual foi o papel que me destinaste no teu plano, O
de martir, meu filho, o de vitima, que € o que de melhor ha
para fazer espalhar uma crenca e afervorar uma fé... (EJSC,
p. 370)

Ai esta a carnavalizacdo do plano da salvacao. Estamos diante
de um Deus insatisfeito consigo mesmo, com sua pouca influéncia
na terra e que resolve alargar os seus dominios, evidenciando sua
megalomania, jamais lhe passando pela cabeca a expiacao de Jesus em
favor da salvacao da espécie humana. Seu filho precisaria morrer para
que o numero de seguidores de Deus aumentasse e, dessa maneira, o
ego divino fosse massageado. Para corroborar seus intentos despoéticos,
aos homens, tal como a Jesus, so0 restaria o papel de cobaia.

Jesus, a quem so6 restaria uma gloria incerta e futura, compreende
as estreitas relacoes existentes entre Deus e o Diabo: “Percebo agora
por que esta aqui o Diabo, se a tua autoridade vier a alargar-se a mais
gente e mais paises, também o poder dele sobre os homens se alargara,
pois os teus limites sao os limites dele” (ESJC, p. 371).

O filho de José percebe que é uma cobaia e tenta buscar maiores
esclarecimentos sobre o labirinto que tera de cruzar:



E a minha morte, sera como, A um martir convém-lhe uma
morte dolorosa, e se possivel infame, para que a atitude
dos crentes se torne mais facilmente sensivel, apaixonada,
emotiva, Nao estejas com rodeios, diz-me que morte sera a
minha, Dolorosa, infame, na cruz... (ESJC, p. 371)

Tudo é planejado com riquezas de detalhes cruéis, por uma mente
magquiavélica. Jesus desesperado, perante seu futuro tragico, suplica:
“Rompo o contrato, desligo-me de ti, quero viver como um homem
qualquer, Palavras inuteis, meu filho (...) ainda nao percebestes que
estas em meu poder...” (ESJC, p. 371).

O filho de José, supremo no manejo do dialogo, tenta,
desesperadamente, sair do labirinto em que se encontra, da situacao
de “animal acuado” e sugere a Deus que faca ele mesmo este papel,
conquiste as gentes e os paises; ao que Deus responde, ironicamente,
que nao pode se dar ao ridiculo de sair por ai, pregando em praca
publica, que ele € o deus verdadeiro e nao os outros deuses pagaos. A
posicao de cobaias dos seres humanos é explicitada, novamente, por
Deus: “Entao servir-vos de homens, Sim, meu filho, o homem é pau
para toda a colher, desde que nasce até que morre esta disposto a
obedecer (...) falando em termos gerais, € a melhor coisa que podia ter
sucedido aos deuses”. (ESJC, p. 372). Novamente Deus, dependendo
do homem, para realizar seus propositos.

A ironia de Deus é diabdlica, ele insiste em explicitar, em tom
sarcastico, o destino de seu filho e da raca humana - cobaias:

Seras a colher que eu mergulharei na humanidade para a retirar
cheia dos homens que acreditarao no deus novo em que me vou
tornar, Cheia de homens para os devorares, Nao precisa que eu
o devore, quem a si mesmo se devorara. (ESJC, p. 372)

O proprio Jesus, num episodio anterior a esse, em conversa com
a mulher que servira de parteira, quando do seu nascimento, ja havia
compreendido “a ofuscante evidéncia de ser o homem um simples
joguete nas maos de Deus, eternamente sujeito a s6 fazer o que a Deus
aprouver, quer quando julga obedecer-lhe em tudo, quer quando em
tudo supde contraria-lo” (ESJC, p. 220).

A posicao de Jesus e da espécie humana como simples cobaias
é reiterada, diversas vezes, por Deus e pelo narrador. Numa conversa
entre um anjo visitante e Maria, o mesmo explicita a real condicao
dos seres humanos: “... quando nao passais de miseros escravos da
vontade absoluta de Deus” (ESJC, p. 314).

101 MILES, J., em op. cit., p. 109, esclarece que no comeco da histéria biblica “Deus
depende do homem até mesmo para o funcionamento de suas proprias intencdes e,
até este ponto, é quase um parasita do desejo humano”.



A carnavalizacao € completa e a dessacralizacao da figura divina
absoluta, pois Deus merece uma relacao enorme de adjetivos: tirano,
sarcastico, cruel, soberbo, irénico, maquiavélico, perverso. Ndo pensa
em expiacdo, em redencdo para o ser humano, apenas como um bom
déspota e tirano, em poder e gloria para si, mesmo que isso custe
a vida de milhoes de pessoas. O discipulo de Pastor, em angustia,
comeca a remar e se apossa, temporariamente, da ironia divina: “..
sim senhores, levo-os até a borda para que todos possam, finalmente,
ver Deus e o Diabo em figura propria, o bem que se entendem, o
parecidos que sao...” (ESJC, p. 372).

Jesus e o leitor ja desconfiam, a esta altura, que os dois, na
realidade, sdo apenas um. A cobaiainexoravel rema, desesperadamente,
até a exaustdo e nao consegue sair “do brilhante circulo magico”, de
luz ofuscante “da armadilha fulgurante de que Jesus imaginara ter-se
escapado” (ESJC, p. 373).

O dialogo recomeca mais tenso e dramatico. Jesus tenta, de todas
as maneiras, livrar-se da carga que lhe esta sendo imposta, diz que
nao fara milagres, ao que Deus responde:

(...) se fosses por esse mundo (...) a clamar que nao és o filho
de Deus, o que eu faria seria suscitar a tua passagem tantos
e tais milagres que nao terias outro remédio sendo renderes-
te (...) Logo, ndo tenho saida, Nenhuma, e nao facas como o
cordeiro irrequieto que nao quer ir ao sacrificio, ele agita-se,
ele geme que corta o coracdo, mas o seu destino esta escrito,
o sacrificador espera-o com o cutelo... (ESJC, p. 374)

Perfeita metafora e prolepse usadas por Deus ao comparar Jesus
a um cordeiro irrequieto que ndo tem nenhuma saida a nao ser a
morte pacifica.

O narrador utiliza a ironia e se posiciona negativamente em
relacao a Deus, como podemos observar pelas analises realizadas.
Por vezes, como na cena acima, ou em varios outros dialogos tensos,
simplesmente desaparece, deixando os personagens frente a frente,
sem intervencao nenhuma, numa predominancia absoluta do modo
dramatico. Essa estratégia € comum e recorrente no poderoso narrador
concebido por Saramago, neste e em outros livros ja estudados aqui.
Em outros momentos, suspeitamos que seja ele quem aparece,
utilizando-se de uma voz sem dono, como esta que acusa Jesus, na
qual ndo distinguimos quem fala: se € o Diabo ou € o narrador, numa
analise mental daquele:

Deus, apesar das suas habituais exibicoes de forca, ele é o
universo e as estrelas, ele € os raios e os trovoes (...) nao
tinha poder para obrigar-te a matar a ovelha, e, contudo, tu
por ambicdo, mataste-a, o sangue que ela derramou nao o
absorveu toda a terra do deserto, vé como chegou até noés, é



aquele fio vermelho sobre a agua, que, quando formos, nos
ha-de seguir pelo rasto, a ti, a Deus e a mim. (ESJC, p. 375)

Novamente, estamos diante de um imbricamento de discursos,
numa diluicdo de fronteiras entre o discurso do narrador e do
personagem, como acontece em outros exemplos ja estudados. Deus,
por sua vez, continua sendo implacavel: “o homem € uma moeda, vira-
la, e vés la o pecado” (ESJC, p. 376).

Jesus e o leitor ja sabem que Deus se assemelha a uma moeda
e que, virando-a, aparecera o Diabo. A Primeira Pessoa da Trindade
continua seu discurso, dizendo que s6 a visao de um Filho de Deus
na cruz sensibilizaria as opinides, que Jesus lhes deveria contar
historias, parabolas, nem que precisasse “torcer um bocadinho a
lei” (ESJC, p. 376). Deus se situa acima da lei mosaica, permite que
ela seja subvertida, quando é interessante para os seus propositos
malignos. Ele quer saber o que vai acontecer apés a sua morte, ja
que sera obrigado a aceitar o seu destino de cobaia. O Diabo enxerga
algumas coisas sombrias no tempo que ha de vir, mas néo se atreve
a pronunciar palavra alguma. Deus se sente encurralado numa
armadilha criada por suas proprias palavras, e continua tentando nao
responder a Jesus, utilizando-se de evasivas: “Comecaste a morrer
desde que nasceste” (ESJC, p. 378).

A hora é tao tragica que Deus adquire um repentino respeito
pela figura de Jesus, ja que se sente pressionado por ele e nao tem
como fugir mais as suas inquietadoras perguntas. Assim, Deus, por
alguns momentos, humaniza-se e consente em responder-lhe. Mesmo
respondendo, tenta amenizar suas colocacoes, falando do surgimento
de uma igreja e dizendo que os homens teriam uma esperanca futura.
Jesus percebe o estratagema e se irrita: “O que quero que me digas
€ como viverdo os homens que depois de mim vierem (...) Faltam-
te os homens, Pois faltam, e para que eles venham a mim é que tu
seras crucificado, Quero saber mais, disse Jesus quase com violéncia”
(ESJC, p. 379).

A agonia € tao intensa que Jesus, em sua justica e piedade,
praticamente grita com Deus, no afa de saber o que ocorrera aos
homens apds o seu sacrificio. Torna-se, mais do que em toda a sua
vida, um argumentador desesperado, um perseguidor da sua verdade e
da verdade de todos os seres humanos. No limiar da barca, na terceira

margem do mar, no deserto,,, feito um animal acuado entre Deus € o

1020 termo “deserto” aqui nédo é utilizado no sentido metaférico, porque, segundo
o proprio narrador do ESJC, p. 79, “... o deserto nao é aquilo que vulgarmente se
pensa, deserto é tudo quanto esteja ausente dos homens”; e ainda segundo Roberto
Pompeu de Toledo, em artigo ja citado, “a palavra nao deve ser tomada em sua
acepcgao geografica, de extensao de terra arenosa e arida, mas apenas de lugar nao
habitado”.



Diabo, ele busca, desesperadamente, o propoésito da sua vida e da dos
homens.

Deus pretende ser dono de uma verdade Gnica, monologica, oficial
e ditatorial, a qual Jesus se opde, nao concordando e questionando-a.
Dessa forma, ele é forcado a ouvir o ponto de vista de Jesus, que se
contrapoe ao seu, gerando, por meio das réplicas, das tréplicas, uma
grande polémica, e instaurando o dialogismo no texto:

Podem os deuses mentir, Eles podem, E tu és, de todos, o tinico
e verdadeiro, Unico e verdadeiro, sim, E, sendo verdadeiro e
Unico, nem assim podes evitar que os homens morram por ti,
eles que deviam ter nascido para viver para ti, na terra, quero
dizer, ndo no céu, onde nao teras, para lhes dar, nenhuma
das alegrias da vida. (ESJC, p. 380)

A essa altura, o Filho do Homem perde a paciéncia e exige:

De que me digas quanto de morte e de sofrimento vai custar a
tua vitéria sobre os outros deuses, com quanto de sofrimento
e de morte se pagarao as lutas que, em teu nome e no meu, os
homens que em nés vao crer travardao uns contra os outros...
(ESJC, p. 380)

Pela maneira como o Filho do Homem conduz as perguntas,
percebemos que ele se conformou com seu destino inexoravel. Sua
preocupacao agora se volta para o futuro dos seres humanos. Deus nao
tem saida, mas tenta, pela ultima vez, evitar o relato do seu estranho
desejo de matar: “E depois, Depois meu filho, ja to disse, sera uma historia
interminavel de ferro e de sangue, de fogo e de cinzas, um mar infinito de
sofrimento e de lagrimas, Conta, quero saber tudo...” (ESJC, p. 381).

A partir da pagina 381 do ESJC, somos jogados diante de uma
das mais horrendas descricoes das inumeras e sangrentas maneiras de
morrer de toda a Literatura Portuguesa e, por que nao dizer, universal,
nos reportando a inumeros filmes de terror consagrados pelo cinema.
Utilizando uma narracao por posteridade ou narracao ulterior, o leitor
€ colocado diante de um paragrafo ininterrupto de cento e quarenta
linhas, comecando pela letra A e terminando na letra W, nos quais
sdo descritos os diversos e inumeros tipos de morte de martires do
cristianismo, numa amostragem tétrica do mais legitimo horror, da qual
reproduzimos s6 um pequeno trecho da Lista de Mortos de Jeova:

Agricola de Bolonha, morto crucificado e espetado com cravos
(...) Anastasia de Sirmio, morta na fogueira e com os seios

cortados (...) Aurea de Siria, morta por dessangramento, sen-
tada numa cadeira forrada de cravos (...) Barnabé de Chipre,
morto por lapidacdao e queimado (...) Cristina de Bolsano,

morta por tudo quanto se possa fazer com mo, roda, tenazes,
flechas e serpentes... (ESJC, p. 381-382)



A barbarie e a sanguinoléncia da narracao das cento e quarenta
linhas deixam o leitor perplexo, mas, para Deus, isso é tudo muito
enfadonho; depois de narrar os mortos, cujos nomes comecam pela
letra C, ele diz: “Para diante é tudo igual, ou quase, sao ja poucas as
variacoes possiveis, excepto as de pormenor, que, pelo refinamento,
levariam muito tempo a explicar, fiquemo-nos por aqui” (ESJC, p. 383).
Jesus, porém, exige a continuacao do relato da carnificina e Deus
continua, abreviando o maximo que pode, a explicacdo dos motivos
das mortes, numa demonstracao de enfado, cansaco e menosprezo,
por essa parte do seu plano:

Eulalia de Mérida, decapitada, (...) Fabido, espada e cardas de
ferro (...) Filomena, flechas e ancoras (...) Godeliva de Ghistelles,
estrangulada, Goretti Maria, idem (...) Joana d’Arc queimada
viva (...) Killian de Wlirzburg, decapitado, Léger d’Autun, idem
depois de lhe arrancarem os olhos e a lingua (...) Lourenco,
queimado numa grelha (...) Margarida de Antioquia, tocha e
pente de ferro (...) Mercurio da Capadécia, decapitado, Moro
Tomas, idem, Nicasio de Reims, idem, Odilia de Huy, flechas,
Paftincio, crucificado, Paio, esquartejado, Pancracio, decapitado

(...) Prisca de Roma, comida pelos ledes (...) Quintino, pregos
na cabeca e outras partes (...) Tecla de Iconio, amputada e
queimada (...) Tirso, serrado (...) e outros, outros, outros,

idem, idem, idem. basta. (ESJC, p. 383-385)

Deus aqui pode ser comparado a Baalberith que, nos estudos
demonologicos e na hierarquia diabdlica, era um demonio principe
inspirador do assassinato e da blasfémia, tais sao os relatos sangrentos
que se sucedem nestas paginas. Ele proprio se cansa de tanta matanca,
como vimos no final do paragrafo anterior, ao que seu filho responde:
“Nao basta, disse Jesus, a que outros te referes...” (ESJC, p. 385).

Diante de tantos mortos, o leitor pode perguntar qual o significado
do homem nos planos divinos. E a resposta € dada pelo proprio
narrador, num intertexto perfeito com diversas passagens da Biblia:

Senhor, que é o homem para que te interesses por ele, que é
o filho do homem para que com ele te preocupes, o homem é
semelhante a um sopro, os seus dias passam como a sombra,
qual é o homem que vive e ndo vé a morte, ou poupa a sua
alma escapando a sepultura, o homem nascido de mulher é
escasso de dias e farto de inquietacao, aparece como a flor e
como ela é cortada, vai como vai a sombra e ndo permanece,
que € o homem para que te lembres dele, e o filho do homem
para que o visites. (ESJC, p. 172)

O paragrafo acima é composto por uma mescla de citacoes biblicas
retiradas do livro dos Salmos e do livro de J6, e é utilizado, por ocasidao
dos lamentos dos parentes dos crucificados em Seféris, junto aos



corpos destes supliciados e ao corpo do proprio José, demonstrando
bem a insignificancia do homem perante Deus, sendo este um dos
pontos centrais do ESJC.

As principais linhas tematicas do livro de J6 sdo: a incompreensao
por parte dos homens dos designios divinos, o problema da culpa
injusta, o humano questionando os obscuros propositos de Deus, a
origem do mal, as relacoes ente Deus e o tentador Satanas, a justica
de Deus. Da mesma forma, filho de José, humanamente, questiona os
estranhos propositos de Deus, tentando, como J6, achar respostas as
suas perguntas inquietadoras.

Nesse sentido, o texto de J6 “ilumina” o ESJC, confirmando o
carater cético do relato de Saramago. A nota diferente, instaurada pelo
(des)evangelho em relacao ao texto biblico citado, é que Deus se lembra
dos homens, porém, para usa-los como cobaias, visto que “o homem ¢é
pau para toda a colher” e “¢ a melhor coisa que podia ter sucedido aos
deuses” (ESJC, p. 372).

Na sequéncia da narracdo dos mortos, com a mesma ironia,
Deus passa a relatar a morte dos martires que tiveram que mortificar
a carne e o espirito para suportar as tentacoes:

. um tal John Schorn, que passou tanto tempo ajoelhado
a rezar que acabou por criar calos, onde, nos joelhos
evidentemente, e também se diz, isto agora é contigo, que
fechou o Diabo numa bota, ah, ah, ah, Eu, numa bota (...)
isso sdo lendas... (ESJC, p. 386)

O peso do elemento ironico e comico, nas colocacodes feitas pelo
personagem Deus, é surpreendente e cabe lembrar que “a ironia é,
sem duavida, um dos fortes elementos da pardédia. E a consciéncia
agindo sobre a tradicao” (Aragao, 1980, p. 21). Em sua perversidade,
o personagem discute com o Diabo os purgatoérios futuros de seus
filhos, ironizando-os e zombando, galhofeiramente, dos mesmos. Ele
continua sua narrativa tétrica, as vezes patética, contando os sacrificios
dos anacoretas, dos monges, suas vidas piedosas para enfrentar os
demonios e as tentacodes, as flagelacoes, vigilias, oracoes, até chegar
as ordens monasticas da Idade Média. E um sumario perfeito que
abrange, praticamente, 1.500 anos.

Em meio a esta narrativa marcada pelo sangue dos inocentes, o
Diabo intromete-se na conversa:

Observa, como ha, no que ele tem vindo a contar, duas maneiras
de perder-se a vida, uma pelo martirio, outra pela renuncia,
nao bastava terem de morrer quando lhes chegasse a hora,
ainda € preciso que, de uma maneira ou outra, corram ao
encontro dela, crucificados, estripados, degolados, queimados,
lapidados, afogados, esquartejados, estrangulados, esfolados,



alanceados, escorneados, enterrados, serrados, fechados,
amputados, escardeados, ou entdo, dentro e fora das celas,
capitulos e claustros, castigando-se por terem nascido com o
corpo que Deus lhes deu, e sem o qual ndo teriam onde por
a alma, tais momentos nao os inventou este Diabo que te
fala. (ESJC, p. 187)

Se a narrativa por posteridade, feita por Deus, sumariando
aproximadamente 1.500 anos, constrange o leitor pelo excesso de
sangue e carnificina, o sumario do sumario, que se volta para as
ultimas questoes, feito pelo Diabo, tem um efeito (des)evangelizador
definitivo sobre o mesmo. Notamos que o autor implicito mascara-se
atras da voz do Diabo, para reforcar o comportamento sanguinario de
Deus, bem como seu desejo insaciavel de sangue. Os argumentos do
Diabo serdo os mesmos de Caim em Caim.

E importante salientar que esta barca parada, por quarenta dias,
no meio do mar, num tempo diferente do cronolégico e onde é relatada
tamanha carnificina, reporta-nos a sua ampla simbologia.

Na simbologia biblica, a barca significa seguranca, protecdo e
salvacao contra as intempéries do mundo. Veja-se, como exemplo, a
Barca de Noé (Genésis 7:8) que também flutuou sobre as aguas, durante
quarenta dias, salvando o patriarca, seus familiares e todos os animais
que estavam em seu interior. No Novo Testamento, os discipulos de
Jesus, em sua maioria pessoas simples, pescadores de profissao, sao
denominados por ele de “pescadores de homens” (Sao Lucas 5:10), ou
seja, deveriam deixar de pescar peixes e passar a pescar homens, com
o fito de salva-los.

No ESJC, todavia, o sentido da barca é totalmente contrario
ao seu significado biblico; aqui ela representa a inseguranca e
a perdicdo de todos os homens nascidos e por nascer. Se, no Novo
Testamento, os pescadores que remavam nas barcas do mar da Galileia
transformam-se em pescadores de homens, nesse evangelho profano
os dois personagens, presentes na barca, representam o caminho da
destruicao e da perdicao: Deus, aquele por causa de quem os homens
se perdem, e Jesus, aquele por meio do qual os homens se perdem. E
a barca de Noé transformar-se-a numa barca de perdicao, numa barca
de mortos, num timulo da humanidade em Caim. Caim sera um novo
Caronte.

Pelo relato que Deus faz, friamente, das centenas de mortes
sangrentas, esta barca remete-nos a barca dos mortos, encontrada
em quase todas as civilizacoes e, a figura do barqueiro Caronte. Cabe
recordar que

a barca dos mortos desperta uma consciéncia do erro, assim
como o naufragio sugere a ideia de um castigo, a barca de



Caronte vai sempre para os infernos. Nao existe barqueiro da
felicidade. A barca de Caronte seria, assim, um simbolo que
permanecera ligado a indestrutivel infelicidade dos homens.
(Chevallier, 1982, p. 122)

O papel desempenhado por Deus na barca assemelha-se ao de
Caronte, como o barqueiro da morte, aquele por causa de quem todas
as almas encontrarao a perdicao.

Saramago escolhe a barca como cenario do mais importante
e tenso momento de todo o livro e cremos que essa escolha nao é
aleatoria, porquanto a imagem da barca, representando a dialética
do Bem (Deus/Anjo) e do Mal (Diabo/Tentador), pertence a tradicao
da Literatura Portuguesa. A barca do ESJC remete-nos a Trilogia das
Barcas, do teatrologo portugués Gil Vicente, que viveu no final da Idade
Média e inicio do Renascimento (1465-1537), em especial, ao Auto da
Barca do Inferno, auto este que nos apresenta a seguinte situacao:
num braco de mar estdo ancoradas duas barcas, uma ocupada por
um Anjo e outra pelo Diabo.

Fiel a doutrina teocéntrica de seu tempo e profundo conhecedor
da simbologia e alegoria biblica, Gil Vicente elege, para seus autos,
a matéria sagrada e, no auto mencionado, utiliza-se de uma alegoria
representativa do combate entre o Bem e o Mal, colocando as almas
numa encruzilhada do mar, perante as duas barcas; uma que conduz
ao Paraiso (Anjo) e outra que conduz ao Inferno (Diabo). Por seus
diversos pecados, as almas sempre acabam sendo rechacadas pelo
Anjo e, inevitavelmente, terminam embarcando no batel do Diabo.

Tanto no Auto da Barca do Inferno como no Auto da Alma, o
Diabo nos é mostrado como sedutor, malicioso e, sobretudo, iroénico,
acabando por aceitar para si, prazerosamente, os rejeitados pelo Anjo,
o que nos remete a fala do Diabo na barca do ESJC: “...limitei-me a
tomar para mim aquilo que Deus nédo quis, a carne, com a sua alegria
e a sua tristeza, a juventude e a velhice, a frescura e a podridao...”
(ESJC, p. 380).

Voltemos a analisar as evidéncias do carater maquiavélico de
Deus ja que “os fins justificam os meios, meu filho...” (ESJC, p. 388).

Ao continuar a narrativa das lutas nas cruzadas, Deus mesmo
reconhece o seu estilo sanguinolento:

. nado, nao tenho palavras bastantes para contar-te das
mortandades, das carnificinas, das chacinas, imagina o meu
altar de Jerusalém multiplicado por mil, pée homens no lugar
dos animais, e nem mesmo assim chegaras a saber ao certo o
que foram as cruzadas... (ESJC, p. 388)

Mesmo reconhecendo o seu carater sanguinario e, zoomorfizando
seus filhos, meros animais, a sua ironia € mordaz. O narrador do



ESJC nega a evolucao do conceito de um “Deus de Israel”, nacional,
para um “Deus cristao” que seria a esséncia de toda a bondade, o que
constituiria um progresso, ., visto que o Deus de Israel era um Deus
muito violento, que gostava de batalhas sangrentas e proporcionava
muitas mortes, e o Deus cristdo seria um Deus de paz, humildade,
felicidade, redencao e vida eterna. Na verdade, o Deus de Saramago
€ Unico, em sua violéncia e perversidade, tanto no Velho como no
Novo Testamento. A Uinica evolucao que ha é em direcao a obstinacao
implacavel pelo poder, o que custara o sangue de milhares de homens.
E o Diabo, estupefato perante tanto sangue e crueldade, assim se
expressa:
Digo que ninguém que esteja em seu perfeito juizo podera
vir a afirmar que o Diabo foi, é, ou sera culpado de tal
morticinio e tais cemitérios, salvo se a algum malvado ocorrer
a lembranca caluniosa de me atribuir a responsabilidade
de fazer nascer o deus que vai ser inimigo deste, Parece-
me claro e 6bvio que ndo tens culpa, e, quanto ao temor de
que te atirem com as responsabilidades, responderas que
o Diabo, sendo mentira, nunca poderia criar a verdade que
Deus €, Mas entao, perguntou Pastor, quem vai criar o Deus
inimigo, Jesus nao sabia responder, Deus, se calado estava,
calado ficou, porém do nevoeiro desceu uma voz que disse,
Talvez este Deus e o que ha-de vir ndo sejam mais do que
heteronimos, De quem, de qué, perguntou, curiosa outra
voz, De Pessoa, foi o que se percebeu, mas também podia
ter sido, Da Pessoa. Jesus, Deus e o Diabo comec¢aram por
fazer de conta que nao tinham ouvido, mas logo a seguir
entreolharam-se com susto, o medo comum é assim, une
facilmente as pessoas. (ESJC, p. 390).

No inicio do paragrafo, o Diabo defende-se, temendo que toda
essa crueldade lhe seja atribuida, em especial a criacdo do deus que,
no futuro, vai ser inimigo deste que esta na barca. O Diabo, em seu
discurso, parece fazer referéncia a dois textos de profecias do Velho e
do Novo Testamento, respectivamente, dos profetas Daniel e Jodo.

Esclarecemos, a respeito, que esses dois livros proféticos
apresentam um complexo e riquissimo simbolismo que envolve
estatuas, reinos, animais igualmente simbodlicos (bodes, cavalos,
carneiros), periodos proféticos (setenta semanas, 2.300 tardes e
manhas), livros selados, inumeros anjos, dragbdes, bestas, pragas,
trombetas, santuarios. Além disso, também falam de um poder que
surgiria nos “Gltimos tempos”, que se oporia a Deus, a besta, aquela

103Njetzsche aborda a ingenuidade dos tedlogos ao afirmarem esta pretensa evolugao
em O Anticristo, p. 38-39.



que tem como marca o numero 666, enfim o Anticristo. Embora esteja
fora de nosso alcance e objetivo a investigacdo mais profunda de toda
esta vastissima simbologia, citamos, a titulo de esclarecimento, alguns
trechos destes livros que nos auxiliarao em nossas observacoes:

E proferira palavras contra o Altissimo e destruira os santos
do Altissimo... (Daniel 7:25)

... a besta que sobe do abismo lhes fara guerra, e os vencera
e os matara. (Apocalipse 11:7)

Aquele que tem entendimento calcule o numero da besta;
porque é o numero de um homem, e o seu numero € seiscentos
e sessenta e seis. (Apocalipse 13:18)

Como constatamos acima, nos livros proféticos, sdo relatados
detalhes de uma batalha entre Deus e o Anticristo, no final dos tempos.
Uma das denominacoes atribuidas ao Anticristo é a besta. E a maior
preocupacao e temor do Diabo do ESJC é que a criacdo do “Deus
inimigo”, ou seja, a besta, cujo nimero “é seiscentos e sessenta e seis”,
seja-lhe, injustamente, atribuida no futuro “... salvo se a algum malvado
ocorrer a lembranca caluniosa de me atribuir a responsabilidade de
fazer nascer o deus que vai ser inimigo deste...” Novamente, a partir da
fala “Parece-me claro que nao tens culpa” até “nunca poderia criar a
verdade que Deus €”, percebemos que estamos diante de uma voz sem
dono, que isenta o Diabo de qualquer responsabilidade sobre a criacao
do deus inimigo. Esta voz néo é de Deus, nem do Diabo, nem de Jesus,
porque € o Diabo quem pergunta e nao poderia responder a si proprio,
e Deus e Jesus permanecem calados.

Surge entdo a seguinte pergunta: quem entdo esta falando?
Parece que esta voz sem rosto nao ¢ de nenhum dos trés, mas ousar
é preciso. O narrador posiciona-se tdo favoravelmente ao Diabo e
a Jesus, e tao desfavoravelmente a Deus, em virtude do seu desejo
inexplicavel e insaciavel de matar milhdes de inocentes, que sua voz se
corporifica e ele “outra-se”, juntamente com o autor implicito, resolve
entrar na barca, tal é a angustia e a importancia deste momento.
E entram na barca, para qué? Para (des)evangelizar explicitamente
o leitor: “Talvez este Deus e o que ha-de vir ndo sejam mais do que
heteronimos, De quem, de qué, perguntou curiosa outra voz, De
Pessoa...” (ESJC, p. 390).

O dialogo do trecho acima remete-nos a Literatura Portuguesa,
na medida em que “heteronimos” e “Pessoa” estao ligados ao poeta
portugués Fernando Pessoa. Quanto as duas vozes saidas do nevoeiro
e que respondem ao Diabo, tendemos a identifica-las, respectivamente,
ao narrador e ao autor implicito que saem da sua camuflagem, do
seu siléncio e explicitam-se, surpreendentemente, no momento mais



crucial da narrativa, deixando, ainda que por alguns instantes, o
disfarce (Wayne C. Booth) ou a mascara (Wolfang Kayser), , cair, para
ganhar, nao digo corpo, mas uma voz que se mostra apreensiva, tal € a
gravidade do momento. Essas duas vozes pairam no ar para explicitar
aos trés e ao leitor o que todos, provavelmente, ja sabiam: o deus
inimigo que surgira — a besta do Apocalipse — cujo numero € 666, o
Anticristo, ndo passa de um heterénimo de Deus, reportando-nos a
Pessoa, ao seu fenomeno complexo de desdobrar-se em varios outros.
A abordagem do problema da heteronimia cristd na barca denota,
por si, s6 que estamos diante de uma narrativa que se torna uma
verdadeira peleja dialética. A intrusao do narrador € tao espantosa,
entrando na diegese e agindo, que se faz um siléncio constrangedor
que se impode a todos.

Todas as pistas fornecidas pelo narrador ao leitor agora se
esclarecem: a sugestdo de abrir Deus e encontrar o Diabo dentro dele,
a fala do discipulo Tiago sobre as relacoes existentes entre Deus e o
Diabo, a semelhanca fisica entre os dois, destacada nas descricoes, o
interesse dos dois pelos mesmos assuntos. Com todas essas pistas, o
que o narrador quer frisar para o leitor € que o Diabo é simplesmente
um heterénimo de Deus, ou seja, seu alter ego. O ser que mais se
assemelha e se aproxima de Deus € o Diabo, por isto, mais antigo
que a heteronimia pessoana € o caso da heteronimia crista, (Deus e o
Diabo) dialética por exceléncia.

Nessa corporificacdo das vozes do narrador e do autor implicito,
que sai dos bastidores, deixando sua camuflagem e se desvelando,
aliada as vozes de Jesus, Deus e Pastor, € que transparece a esséncia
polifénica da obra. E a riqueza do discurso “que se converte em palco
de luta entre duas vozes” (Bakhtin, 1981, p. 168), os multiplos aspectos
do cristianismo, a pluralidade de pensamentos, as diversas falas que
se comportam como linhas cruzadas que darao a verdadeira coloracao
do romance: a carnavalizacao e a (des)evangelizacdo do leitor. E um
novo evangelho que se constroi, através da releitura dos Evangelhos
primeiros, um novo evangelho que se permite debrucar sobre si mesmo
e que elabora uma “génese destruidora” (Kristeva, 1974, p. 76).

Apos esse “susto”, o narrador e o autor implicito voltam a sua
condicao e Deus prossegue na descricao do seu desejo absurdo de
matanca, revelando as mortes causadas pela Santa Inquisicdo, e toda
a sua obra nefasta:

Morrerao centenas de milhares de homens e mulheres, a terra
encher-se-a de gritos de dor, de uivos e roncos de agonia, o

104 Sobre esta terminologia especifica consultar Maria Luiza Ritzel Remédios em obra ja
citada anteriormente.



fumo dos queimados cobrira o sol, a gordura deles rechinara
sobre as brasas, o cheiro agoniara, e tudo sera por minha
culpa, Nao por tua culpa, por tua causa, Pai, afasta de mim
este calice, Que tu o bebas é a condicdo do meu poder e da
tua gloria, Nao quero esta gloria, Mas eu quero este poder...
(ESJC, p. 391)

Notamos que ha um prazer perverso de Deus, ao narrar estes
acontecimentos sangrentos, e Jesus tenta, desesperadamente, livrar
a espécie humana do papel de cobaias indispensaveis aos planos
divinos. O proprio Diabo fica sensibilizado e reconhece a obsessao que
Deus tem por sangue: “E preciso ser-se Deus para gostar tanto de
sangue” (ESJC, p. 391).

Extremamente assustado com o futuro da raca humana, o Diabo
resolve fazer uma proposta ultima e Ginica a Deus:

Quero hoje fazer bom uso do coraciao que tenho, aceito e
quero que o teu poder se alargue a todos os extremos da
terra, sem que tenha de morrer tanta gente, e pois que de tudo
aquilo que te desobedece e nega, dizes tu que é fruto do Mal
que eu sou e ando a governar o mundo, a minha proposta é
que tornes a receber-me no teu céu, perdoados dos males
passados pelos que no futuro nao terei de cometer, que
aceites e guardes a minha obediéncia, como nos tempos
felizes em que fui um dos teus anjos predilectos, Licifer
me chamavas, o que a luz levava, antes que uma ambicao
de ser igual a ti me devorasse a alma e me fizesse rebelar
contra a tua autoridade (...) se usares comigo, agora,
daquele mesmo perdao que no futuro prometeras tao
facilmente a esquerda e a direita, entao acaba-se aqui
hoje o Mal, teu filho nao precisara morrer, o teu reino
sera, nao apenas esta terra de hebreus mas o mundo inteiro,
conhecido e por conhecer, e mais do que o mundo, o universo,
por toda a parte o Bem governara, e eu cantarei na altima
e humilde fila dos anjos que te permaneceram fiéis, mais
fiel entao do que todos, porque arrependido, eu cantarei
os teus louvores tudo terminara como se nao tivesse sido,
tudo comecara a ser como dessa maneira devesse ser
sempre... (ESJC, p. 392).

No limiar da barca, no limiar da Histéria da humanidade, sao
tratadas as “tltimas questdes”, sdo experimentadas “as ultimas
posicoes filosoéficas”, as situacoes extremadas, os limites entre a vida e
a morte, o sonho e a realidade, a salvacao e a perdicao, procedimento
tipico da menipeia que “procura apresentar, parece, as palavras
derradeiras, decisivas e os atos do homem, apresentando em cada
um deles o homem em sua totalidade e toda a vida humana em sua
totalidade” (Bakhtin, 1981, p. 99).



As ultimas atitudes que envolvem o destino dos deuses e dos
homens sado aqui desnudadas pela visdo carnavalesca. O discurso
do Diabo é o mais cristdo de todos os discursos biblicos, esta repleto
de piedade na tentativa de salvar o Salvador e, por extensdo, toda
a humanidade, bem como exorcizar o préprio mal que é Deus. E a
instauracédo da “vida as avessas”, do “monde a '’envers”. A inversao
do carater milenarmente atribuido ao Diabo é completa, porque
aqui ele se apresenta generoso, arrependido, humilde, bondoso,
caracteristicas essas que, nos Evangelhos, sao atributos divinos. O
Diabo aqui € o paradigma perfeito do bem, sendo transformado no
terceiro homem da trindade que exclui o Espirito Santo. Quando ele
sai das aguas e entra na barca da morte, temos a seguinte informacao
do narrador: “... era, o leviatd surgindo das ultimas profundidades,
era, como se viu, passados todos estes anos, o Pastor...”. Vale aqui
determo-nos sobre a sua simbologia: “Na Biblia temos um monstro do
mar comumente chamado Leviata, que é descrito como o inimigo
do Messias, e que esta destinado a ser morto pelo Messias...”
(Frye, 1973, p. 188).

De monstro inimigo que deveria ser destruido pelo Messias, o
Leviata, pelo contrario, neste evangelho, entra na barca para salvar o
proprio Salvador e araca humana, e €, em verdade, o grande heroi desse
evangelho profano. Na realidade, o Diabo ja contava com a complacéncia
do autor muito antes desse liviro. Em Memorial do Convento o perfil
do Diabo é de alguém misericordioso e inocente, como estudamos no
capitulo IIl desta pesquisa. Mas sdo constantes na carnavalizacdo as
imagens biunivocas: a este bem que o Diabo representa, a este carater
santo que o narrador lhe concede, Deus opde-se com veemeéncia:

Nao te aceito, nao te perdoo, quero-te como és, e, se possivel,
ainda pior do que és agora, Porqué, Porque este Bem que
eu sou nao existiria sem esse Mal que tu és, (...) enfim, se
tu acabas, eu acabo, para que eu seja o Bem, & necessario
que tu continues a ser o Mal, se o Diabo nao vive como o
Diabo, Deus nao vive como Deus, a morte de um seria a
morte do outro... (ESJC, p. 343)

Estamos diante de outra caracteristica da carnavalizacdo: a
profanacao. O carater de Deus, na sua postura impiedosa de nao conceder
o perdao e na obstinacao em manter o mal, € extremamente profano. Deus
€ o Diabo neste evangelho e o Diabo de esterco das misérias humanas é
transformado no salvador do Salvador. O Pastor, apés ver seu plano de
salvacao frustrado, profere a seguinte sentenca: “Que nao se diga que o
Diabo nao tentou um dia a Deus...” (ESJC, p. 393).



Ldcifer, Liege Luc Viatour.

Recordamos que a historia biblica de Satanas é extremamente
triste. Messadié que, em sua Histéria Geral do Diabo, afirma:

Deus é assim, no Antigo Testamento, simultaneamente
o Bem e o Mal. O Diabo nao € sendo o seu servidor e nunca
se encontra o conflito que colora tao fortemente o Novo
Testamento, onde o Diabo aparece sempre como o inimigo
de Deus e o Principe deste mundo, em oposicdao ao Rei dos
céus [...] a teologia do Antigo Testamento ndo concebe sendo
um polo Gnico no universo, e o Diabo nunca tem ai senéo
um papel conforme a vontade do Criador. Satanas é o Mal?
Nao, ele é o sofrimento pretendido pela vontade de Deus.
(MESSADIE, 2001, p. 303)

A Igreja Catolica, a Biblia e os dogmas confirmam a existéncia
de Lucifer. Nenhum Papa, nenhum Concilio jamais poés em duvida a
existéncia de Lucifer. O exegeta jesuita J. M. Martins Terra, em sua
obra Existe o Diabo? Respondem os Tedlogos (1975) esclarece que:

Nao ha duvida alguma que Paulo VI espelha fielmente o
Magistério ordinario, bi-milendrio da Igreja, quando pronuncia
estas palavras. A existéncia do Diabo nunca foi negada por
nenhum Papa, nenhum Concilio, nem nunca foi posta em
divida por nenhum heresiarca. Sem duvida alguma é uma
verdade de Fide Divina et Catholica pelo Magistério Ordinario
da Igreja. Logo € um dogma de fé. (1975, p. 277, 278)



Tillich escreve num artigo em 1923 sobre o Socialismo Religioso,
chamado Grundlinien des religiésen Sozialism. No entanto, a articulacao
do conceito demonico comeca a firmar-se realmente em sua obra
Filosofia da Religiado, de 1925. Nessa obra, o demoénico aparece em
contraposicao ao divino e ambos estao inseridos na esfera do Sagrado.
Para Tillich, “o demoénico é o Sagrado precedido por um sinal
‘menos’: o antidivino sagrado” (1969, p. 74).

Alberto Cousté, em sua Biografia do Diabo (1996), apresenta
conceitos inovadores sobre o biografado. Para ele ndo podemos fechar
os olhos diante da evidéncia da sacralidade do Diabo. Aqui ele vai ao
encontro da tese defendida pelo teologo Paul Tillich que afirma que o
Diabo é o sagrado com o sinal negativo e, no entanto, provém da mesma
fonte de onde flui a graca. Cousté afirma que o Diabo sempre foi fiel
ao homem e seu pavoroso drama de viver e relembra que, na Idade
Média, o Diabo era chamado de o macaco de Deus, ja que o imitava
em tudo. Também afirma que o Diabo nao é propriedade de nenhum
hermeneuta e que o grande problema de Lucifer foi o seu equivocado
amor pelos homens. Defende que Lucifer € a mais alta poténcia da
criacado e que era dotado de uma agudissima consciéncia de si mesmo
e que a Unica coisa que ele quis era que os homens fossem iguais aos
deuses. Termina a apresentacao do biografado afirmando:

O Diabo é dor de Deus. Na medida em que amou Sata até o
extremo de fazer dele a mais bela e luminosa de suas criaturas
e na medida em que, apesar disso — ao haver-lhe dotado de
livre arbitrio —, ndo pode impedir sua queda, Deus passou a
sofrer por seu anjo imediatamente depois de té-lo condenado.
Desterrado da relacdo de puro amor que havia presidido
sua criacao e sua vida na gloria, o Diabo foi condenado
precisamente ao mais atroz dos castigos: o da incapacidade
de amar. (COUSTE, 1996, p. 22)

O escritor Giovanni Papini, cujo pensamento variou entre o
ceticismo e o catolicismo, publicou um livro denominado O Diabo
— Apontamentos para uma futura Diabologia (1953). Ali ele adjetiva
Lucifer de O Anjo Fulminante e constroi uma espécie de Summa
Diabolégica. Para Papini, o Diabo merece ser perdoado, foi um
personagem necessario a paixao de Jesus, colaborou para isto, sendo
nesta tragédia, talvez, o Uinico inocente. Papini afirma que Satanas
talvez esteja desde o principio esperando um movimento de compaixao
de Deus, de Jesus, dos cristaos, dos homens.

Papini analisa o pensamento do numida Lucius Caecilius
Firmianus, conhecido por Lactancio. Na obra Divinae Institutiones II,
Lactancio afirma que Lucifer teria sido nada menos, nada mais que
o irméo do Logos, do Verbo, isto é da Segunda Pessoa da Trindade.
Papini analisa Lactancio:



No Espirito primogénito, cumulado de todas as virtudes
divinas e que Deus amou sobre todos os outros, & facil
reconhecer o Verbo, isto é, o Filho por exceléncia. Mas a
narrativa de Lactancio faz pensar que o outro espirito,
igualmente dotado, era o secundogénito do Pai: o futuro
Sata seria destarte nada menos que o irmao mais novo do
futuro Jesus Cristo. E Sata nao teria sido invejoso do homem
— como sustentaram S. Cipriano, S. Ireneu e S. Gregoério de
Nissa —, mas invejoso sim do proprio irmao. (Papini, 1954,
pP- 93-94, negrito nosso)

Mesmo consultando todas as biografias atuais sobre o Diabo que
constam na bibliografia final deste ensaio, ninguém foi mais longe no
cerne da problematica de Lucifer que Papini. Ele escreveu do ponto de
vista de um cristao catélico e suas pertinentes colocacoes, assombrosas,
foram elucubradas cinquenta anos antes deste tema vir a tona. Ele
avisa que € um livro escrito por um cristdo leal que serenamente busca
entender a sina e a esséncia do Diabo e por isto sua perspicacia nos
encanta e assombra.

S6 no primeiro capitulo de sua obra, ja constatamos a pertinéncia
de sua analise, que se néo responde todas as perguntas sobre a origem
do mal, formula outras questdes ainda mais constrangedoras para o
Cristianismo e acrescenta algumas saidas. Ele aponta os seguintes
problemas na relacdo Teologia x Lucifer e Cristianismo x Lucifer: 1)
os Teodlogos deveriam estudar Deus e se envergonhar de suas ideias
ridiculas sobre o Diabo; 2) que se Tedlogos (envergonhados) e Filosofos
desertaram desse assunto, coube aos poetas a admiracao pelo grande
Adversario; 3) que o Demonio recuperou atualmente os seus direitos
de cidadania; 4) que o Diabo é pouco conhecido, apesar de onipresente,
ora negado, ora adorado, ora temido, ora decantado, vilipendiado, mais
popular que realmente compreendido, portanto “é preciso enxerga-lo
com olhos novos, acerca-lo com novo espirito.” (PAPINI, 1954, p. 15);
5) que o cristdo ndo pode e nao deve amar a rebeldia e o mal de Sat3,
mas pode e deve amar nele a criatura mais infeliz de toda a Criagdo; 6)
se o0 mal nao existisse, ndo existiriam santos e nesse sentido pode-se
afirmar que o Diabo €&, por vontade divina, um coadjutor de Deus; 7)
que o Diabo foi o primeiro a reconhecer o carater cristico de Jesus,
antes de qualquer de seus discipulos e antes mesmo de que o proprio
Nazareno tivesse proclamado sua divindade etc.

Transcrevemos em seguida algumas perguntas mais contundentes
de Papini neste capitulo inicial de sua obra que ja nos revela como
ele foi capaz de especulacoes teologicas muito a frente de sua época.
Referindo-se a Lucifer ele pergunta: “Mas é licito, a um cristao, odiar o
inimigo?” Logo em seguida ele mesmo responde categoricamente: “Os
cristdos, até a data, nao tém sido bastante cristdos para com Satanas.”



Na sequéncia aconselha que os cristdos devem amar o Arcanjo que
um dia foi o mais préoximo de Deus, acrescentando que “salvando-o do
odio de todos os cristaos, todos os homens serdo para sempre salvos
do seu 6dio.” (PAPINI, 1954, p. 15).

Outro ponto levantado por Papini € se o sacrificio de Jesus nao
teria sido suficiente para a estéria dos homens e de Lucifer: por que,
afinal, a histéria da Salvacdo teria que ter necessariamente trés atos
(queda, redencao e Armagedom)? A cruz nao foi o suficiente, o sacrificio
de Jesus nao foi o bastante? O polémico critico acrescenta:

Nao podera dar-se que Ele tenha querido libertar-nos da
escraviddao do Demoénio, na esperanca de que os homens,
por seu turno, possam libertar-se o Demodnio da sua
condenacao? Nao podera dar-se que Cristo tenha redimido
os homens a fim de que estes, mediante o divino preceito
de amar os inimigos, venham, a ser dignos de sonhar
um dia a redencao do mais funesto e obstinado Inimigo?
(PAPINI, 1954, p. 17).

Papini é cristdo até as ultimas consequéncias do Cristianismo,
até as mais temerarias. E a pergunta temeraria que nao pode se calar
tanto para Origenes de Alexandria, como para Papini e Saramago é:
um Deus definido como absoluto amor nédo deveria perdoar o Diabo,
ja que um dos maiores mandamentos € amai 0S V0SS0S inimigos e orai
pelos que vos perseguem? Em sua Teologia do Ateu, Saramago redime
o Pastor e transforma-o num verdadeiro e outra vez Lucifer, ., aquele
que porta a luz, a saida, a esperanca. Origenes de Alexandria (185-
253) ja defendia a ideia de que no final dos tempos Deus perdoaria
Lucifer. Papini vai ao encontro das posicdes de Origenes. Saramago
também, em seu romance, da essa chance para que Deus perdoe o
Diabo, mas o personagem Deus rejeita a chance.

Para maiores reflexdes sobre Lucifer, consultar As Malasartes de
Lucifer, livro de nossa autoria, publicado em 2012 pela EDUEL, que
reflete nossos estudos realizados no P6s Doutoramento.

Jesus vai ao deserto (mar), para ser tentado por Deus, durante
quarenta dias e a sua salvacdo é proposta pelo Diabo. E o contraste
agudo entre o sagrado e o profano, entre o bem (Diabo) e o mal (Deus).
Ao nao aceitar o perdao suplicado pelo Diabo, Deus condena Jesus e

195 No sentido daquele que tenta espalhar luz. Segundo o Novo Diciondrio da Lingua
Portuguesa, a origem do nome é esta: “Do latim Lucifer, ‘o que leva o archote’, ‘a
estrela da manha” (FERREIRA, 1986, p. 1051). Ou ainda, de acordo com a propria
tradicdo crista, o primeiro nome atribuido ao Diabo, antes da expulsdo dos céus,
tradicdo essa que se baseia na esplendorosa descricdo do Diabo, antes da sua queda,
feita pelo profeta Ezequiel, no cap. 28 de seu livro, do qual citamos apenas o versiculo
14: “Tu eras querubim ungido para proteger, e te estabeleci: no monte santo de Deus
estavas, no meio das pedras afogueadas andavas.”



todos os seres humanos ao inexoravel papel de cobaias e, o Diabo, ao
pior dos castigos: sempre existir.

Quando o narrador revela que Jesus € “... o evidente her6i deste
evangelho” (ESJC, p. 240), esta destilando sua ironia, ja que sabe
muito bem que o evidente heroi deste quinto evangelho e magistral
protagonista € o Diabo; € ele quem enfrenta a Deus, de igual para
igual, na tentativa de salvar o Salvador.

O narrador afeicoa-se aJesus e explicitaisso claramente, tem uma
predilecao especial pelo personagem Diabo e demonstra seu completo
repudio ao personagem Deus. Também podemos observar a posicao de
cobaia que Jesus ocupa entre o Deus sanguinario e seu heteréonimo,
bem como o papel de cobaia da espécie humana e, em ultima analise,
o papel de cobaia do proprio Diabo que, como heteronimo de Deus, nao
pode existir sem ele ou fazer alguma coisa diferente dele. Deus, o Diabo
e Jesus cuja “fatalidade particular é ter sido eleito, a contragosto, para
cumplice de Deus em seu projeto expansionista.” (Schmidt, 1994, p.
75) formam uma nova trindade, complexa, estranha e extremamente
desunida. No comeco de minhas reflexdes, pensava no Diabo como a
quarta pessoa da Trindade. Depois senti que havia me equivocado,
uma vez que o Espirito Santo ndo entra neste romance. Entao voltei
para a tese de trindade profana. Mas, repensando melhor, creio tratar-
se mais corretamente de heteronimia: Deus e o Diabo, ja que o humano
Jesus pouco interfere, é apenas cobaia e vitima.

O repudio a Deus é tdo grande, que o narrador, onisciente
intruso, extrapola todos os limites conhecidos de intrusao e permite-
se, apoiado pelo autor implicito, uma participacao neste episédio, que
de tdo dramatico, merece que o demiurgo se retiina aos deuses na
barca.

Miguel de Unamuno defende a ideia de que o cristianismo se
reveste de agonia, em razdo do sofrimento e luta, ja que Cristo veio
trazer ao mundo luta, e nao paz (Ndo julgueis que vim trazer a paz a
terra; ndo vim trazer a paz, mas a espada... Mat. 10:34-37). Ou seja, o
cristianismo trouxe ao mundo uma grande agonia, que nao acabou com
o sofrimento de Jesus na cruz, pelo contrario, comecou ali, portanto,
“a logica da paixdo € uma logica conceptista, polémica e agoéonica. E
os Evangelhos estao repletos de paradoxos, de ossos que queimam”
(Unamuno, 1991, p. 24).

Apbs o episoédio da barca, a condicao de cobaia acentua-se, uma
vez que Jesus ndo tem dominio nem sobre suas proprias palavras,
como no episodio do Sermao da Montanha:

E como, em sua maior parte, esta confiante gente provinha
de baixos estratos sociais, artesdos e cavadores de enxada,
pescadores e mulherzinhas, atreveu-se Jesus, num dia em



que Deus o deixara mais a solta, a improvisar um discurso
que arrebatou todos os ouvintes, ali se tendo derramado
lagrimas de alegria como s6 se conceberiam a vista duma
ja nao esperada salvacdo, Bem- aventurados, disse Jesus,
bem-aventurados vos, os pobres, porque vosso € o0 reino
de Deus, bem-aventurados vés, os que agora tendes fome,
porque sereis saciados, bem-aventurados vos, os que chorais,
porque haveis de rir, mas nesta altura deu-se Deus conta
do que ali se estava a passar, e, nao podendo suprimir
o que por Jesus tinha sido dito, forcou a lingua dele a
pronunciar umas e outras palavras, com o que as lagrimas
de felicidade se tornaram em negras lastimas por um
futuro negro, Bem-aventurados sereis, quando os homens vos
odiarem, quando vos expulsarem, vos insultarem e rejeitarem
o vosso nome infame, por causa do Filho do Homem, Quando
Jesus isto acabou de dizer, foi como se a alma lhe tivesse
caido aos pés, pois no mesmo instante se lhe representou
no espirito a visao tragica dos tormentos e das mortes que
Deus lhe havia anunciado no mar (...) Jesus caiu de joelhos
e, prostrado, orou em siléncio, nenhum de quantos ali se
encontravam podia imaginar que ele estivesse pedindo, a
todos, perdao... (ESJC, p. 403-404)

A revisao critica do Serméao da Montanha processa-se e também
€ profanada. O mais conhecido serméo do cristianismo que sintetiza a
postura que o crente deve ter em relacdo a vida terrena e post-mortem, o
qual é retomado, constantemente, em sermoes por pastores, presbiteros
e padres, transforma-se num serméao improvisado, provocando “negras
lagrimas por um futuro negro”. Deus, ao observar que Cristo esta
facilitando a vida dos seres humanos, “forca” sua lingua a acabar o
serméao com duras palavras, transformando as bem-aventurancas em
terriveis desaventurancas.

A grande verdade é que Jesus nao quer a missdo que lhe foi
confiada, ndo quer a “salvacéo eterna” para os homens, pelo contrario,
deseja apenas que eles vivam essa vida, envelhecam e morram em paz.
E, sob esse particular, o narrador procura demonstrar e explorar o lado
humano desse personagem que os Evangelhos biblicos minimizam,
em favor de seus atributos divinos: “Que me liberte desta carga, nao
quero mais...” (ESJC, p. 405). O Jesus de Saramago ndo € submisso,
ndo mais um carneiro, mas um revoltado com os designios divinos
como um tigre ., debatendo-se na armadilha.

O narrador a esta altura se apieda de Jesus, demonstrando um
carinho por este personagem:

106 Essa imagem Cristo/Cordeiro e Cristo/Tigre é de autoria de William Blake e foi
usada com muita apropriacdo em sua obra.



Jesus olhava a sua pobre alma e via-a como se quatro cava-
los furiosos a estivessem puxando e repuxando em quatro
direcoes opostas, como se quatro cabos enrolados em ca-
brestantes lhe rompessem lentamente todas as fibras do
espirito, como se as maos de Deus e as maos do Diabo,
divina e diabolicamente, se entretivessem, jogando o
jogo dos quatro-cantinhos, com o que ainda dele resta-
va. (ESJC, p. 430)

A consciéncia plena da condicao de cobaia que o Filho do
Homem ocupa no texto é comum ao narrador e ao proprio Jesus, como
bem demonstra o discurso indireto livre do trecho acima citado. Ele
sabe que sua situacao se assemelha a de um animal que esta sendo
preparado para um sacrificio, que nao tem outra alternativa, que é
indispensavel aos planos divinos e que sera usado para preparar o
caminho da purgacao da raca humana.

Num ato de desespero supremo, Jesus reune seus discipulos e
tenta salvar a humanidade de uma maneira diferente:

Que mandas entao que facamos, Que ajudeis a minha morte
a poupar as vidas dos que hao-de vir, Nao podes ir contra
a vontade de Deus, Nao, mas o meu dever é tentar (...) No
horizonte, la no ultimo fim do deserto, apareceu o bordo de
uma lua vermelha. Fala, disse André, mas Jesus esperou
que a lua toda se levantasse da terra, enorme e sangrenta,
a lua, e so6 depois disse, O filho de Deus devera morrer na
cruz para que assim se cumpra a vontade do Pai, mas, se no
lugar dele puséssemos um simples homem, ja nado poderia
Deus sacrificar o Filho, Queres pér um homem no teu lugar,
um de nés, perguntou Pedro, Nao, eu é que irei ocupar o
lugar do Filho, em nome de Deus, explica-te, Um simples
homem, sim, mas um homem que se tivesse proclamado
a si mesmo rei dos Judeus, que andasse a levantar o povo
para derrubar Herodes do trono e expulsar da terra os
romanos, isto € o que vos peco, que corra um de voés ao
Templo a dizer que eu sou esse homem, e talvez que, se a
justica for rapida, ndo tenha a de Deus tempo de emendar a
dos homens, como ndo emendou a mao do carrasco que ia
degolar Jodo... (ESJC, p. 430)

O seu plano € morrer como um lider revolucionario, opondo-se
a Herodes e a César, a Roma, ou seja, ser crucificado como o lider
politico revolucionario e negar que era Filho de Deus. Se ele morresse
apenas como Rei dos Judeus e ndo como Filho de Deus, a espécie
humana estaria salva, e o “plano da salvacao”, frustrado. Assim, pede
que seus discipulos proclamem no templo que ele € um desordeiro,
revolucionario. O momento € tao importante que o bordo de uma lua
vermelha aparece no céu, porque “a morte dos homens heroicos e



nobres, é frequentemente acompanhada de fendmenos singulares na
natureza...” (Bakhtin, 1990, p. 312). Esse vermelho no céu funciona,
cromaticamente, como uma auréola que sacraliza o gesto desesperado
de Jesus em nao morrer como Filho de Deus e sim como o revolucionario
Rei dos Judeus. E como se a natureza compactuasse com o plano do
filho do homem na tentativa de salvar os seres humanos da condenacao
eterna e de um caminho de sangue interminavel.

Perante os escribas, ele afirma ser Rei dos Judeus e nega,
terminantemente, ser Filho de Deus. Perante Pilatos, repete que € o
Rei dos Judeus e que quer governar o povo, protegé-lo contra Roma,
atacar os romanos, enfim, praticamente, repete o ato de José: vai
ao encontro da morte numa espécie de suicidio, ndo deixando outra
alternativa a Pilatos, senao condena-lo. Ele mesmo escolhe a morte
na cruz e implora que coloquem em sua cabeca um letreiro com as
palavras: Jesus de Nazaré, Rei dos Judeus. Nessa revisdo dos motivos
que levaram Jesus a cruz, Pilatos também é redimido da culpa milenar
de ser o responsavel pela condenacdo Jesus. A cobaia vive seus minutos
finais como um rato desesperado, tentando sair de um labirinto escuro
e salvar os homens, mas no meio da agonia final na cruz:

... Deus aparece, vestido como estivera na barca, e a sua voz
ressoa por toda a terra, Tu és o meu Filho muito amado, em
ti pus a minha complacéncia, Entdao Jesus compreendeu
que viera trazido ao engano como se leva o cordeiro ao
sacrificio, que a sua vida fora tracada para morrer assim
desde o principio dos principios, e, subindo-lhe a lembranca
o rio de sangue e de sofrimento que do seu lado ira nascer
e alagar toda a terra, clamou para o céu aberto onde Deus
sorria, Homens, perdoai-lhe, porque ele nao sabe o que
fez. (ESJC, p. 444).

Jesus tenta inutilmente frustrar os planos de seu Pai, mas Deus
sai novamente vencedor, ja que acaba por frustrar os planos de seu
filho de morrer apenas como Rei dos Judeus, ao proclamar que Jesus
era seu filho muito amado. Este entende seu inexoravel destino e, ao
observar Deus sorrindo pede aos homens que o perdoem. Cristo que ja
foi denominado pelos tedlogos de novo Adao, ou ainda, segundo Adao,
falha como o primeiro homem falhou, mas agora sem culpa alguma, ja
que estava predestinado a isto.

Com relacao ao simbolismo cristdo que envolve a cruz,
esclarecemos que é “a teologia da redencao”, “o simbolo do resgate
devido por justica” ou ainda “o simbolo da gloria eterna, da gléria
conquistada pelo sacrificio”. Por outro lado, os quatro bracos da cruz
significariam “o conjunto da humanidade atraida para o Cristo dos
quatro cantos do mundo” (Chevallier, 1982, p. 310-312).



Neste (des)evangelho, contudo, a cruz adquire significado bem
diferente dos acima mencionados e passa a representar a desgraca,
a condenacao implacavel do ser humano, a vergonha eterna e o
afastamento definitivo dos seres humanos de Jesus, uma vez que por
intermédio dessa mesma cruz se opera a perdicdo. Se, nos Evangelhos
biblicos, a cruz marca o climax, o ponto inicial do cristianismo, nesse
(des)evangelho, a cruz € o marco inicial de uma enxurrada de sangue
inocente que correra, infinitamente, ao longo de séculos e séculos, ou
seja, de uma religido anti-humana, que ja principia com o cheiro da
morte.

O percurso de Jesus € o de uma cobaia de Deus, usada e
manipulada por ele, com o destino tracado, cobaia que sai morta da
experiéncia central na qual se fundamenta a religido crista.

Se os Evangelhos revelam o que Jesus fez, se os historiadores
se debrucam sobre quem realmente ele foi, Saramago, aproveitando-
se dos “vazios” deixados pelas Escrituras, reaproveitando episodios
dos evangelhos apocrifos, utilizando varios intertextos, preenchendo
as “lacunas” deixadas pelo discurso historico e, com o auxilio de sua
“prodigiosa imaginacao”, preocupa-se, especialmente, por que e para
0 qué.

Unamuno afirma que todos os cristos sdo tragicos, todos os
crucifixos sao dolorosos, que nao se cultua o Filho de Deus repousando,
morto, em paz, enterrado, deitado no sepulcro, mas o Cristo preferido
pelo cristianismo € o Cristo agonizante na cruz, o Cristo crucificado,
o que indaga aos céus em dores — Por que me desamparaste? Sem
resposta se conforma: Estd consumado (1991, p. 24).

Michel Onfray em interessante ensaio intitulado Tratado de
ateologia faz um estudo do cristianismo e suas implicacdes negativas.
Realiza uma ressalva, reconhecendo que o conceito de ateologia vem
de Georges Bataille, que em 1950 expressou sua vontade de reunir
seus ensaios e livros em trés volumes com o titulo geral de La Somme
Athéologique. Suas principais teses sao: 1) Os crentes sofrem de
infantilismo mental; 2) todo crente € soberbo porque cré que € imortal;
3) um ateu é aquele que recuperou sua saude mental ja que o crente
tem uma vontade de cegueira, um desejo absoluto de pura ficcao; 4)
a existéncia de Deus e do Diabo pertencem ao campo do magico e da
fabula; 5) Deus nao morreu por completo, ja que s6 Nietzsche viu seu
cadaver e sua morte fez nascer o sagrado, o divino, feixes genealdgicos
do divino, no qual todos estamos mergulhados; 6) o cristianismo ¢é
a trajetéria do humano em direcdo ao nada; 7) Deus € uma ficcao,
pertence ao reino magico das fabulas e uma ficcao ndo morre nunca;



8) Os prefixos usados nas palavras a-teu, des-crente, a-gnostico, in-
créu, ir-religioso, in-crédulo, a-religioso; todos denotam falta, caréncia
de algo, um buraco, um defeito, uma incompletude grave, mas nao
existe um a-Deus, portanto um a-teu € um sem-Deus, uma entidade
amputada e mutilada, mas € um homem lacido, € um homem livre até
negar Deus; 9) as religides sdo criacoes de ficcdes e funcionam como
placebos ontolégios; 10) Baal, Yahweh e Ala, Ra e Wotan pertencem ao
reino da fantasia e se movem num mesmo pantedao de outros alegres
vadios inventados como Ulisses, Zaratustra, Dionisio, Dom Quixote,
Tristao e Lancelote do Lago, todos figuras do mundo magico.

Onfray demonstra que houve mais mal no planeta causado por
crentes que por ateus, que a desgraca do planeta esta relacionada a fé
e nao a descrenca. Citamos o autor:

Trés milénios testemunham, dos primeiros textos do Velho
Testamento até hoje: a afirmacdo de um Deus ftnico,
violento, ciumento, briguento, intolerante, belicoso
gerou mais 6dio, sangue, mortes, brutalidade do que
paz... A fantasia judaica do povo eleito que legitima o
colonialismo, a expropriacado, o 6dio, animosidade entre os
povos, depois a teocracia autoritaria e armada; a referéncia
cristd dos mercadores do Templo ou de um Jesus paulino
que afirma vir para trazer a espada, que justifica as
Cruzadas, a Inquisicao, as guerras religiosas, a Noite de
Sio Bartolomeu, as fogueiras, o index, mas também o
colonialismo planetario, os etnocidios norte-americanos, o
apoio aos fascismos do século XX e a onipoténcia temporal do
Vaticano ha séculos nos melhores detalhes da vida cotidiana;
a reivindicacéo clara em quase todas as paginas do Corao de
um apelo a destruir os infiéis, sua religido, sua cultura, sua
civilizacdo mas também os judeus e os cristdos — em nome
de Deus misericordioso! Sao todas pistas para desvendar a
ideia de que, justamente, por causa da existéncia de Deus
tudo é permitido — nele, por ele, em seu nome, sem que 0s
fiéis, nem o clero, nem o populacho, nem as altas esferas
tenham o que contestar... (...)

Deixe-se portanto de associar o mal no planeta ao
ateismo! A existéncia de Deus, parece-me, gerou
em seu nome muito mais batalhas, massacres,
conflitos e guerras na historia do que paz,
serenidade, amor ao proximo, perdao dos pecados
ou tolerancia. (Onfray, 2007, p. 29-30)

Mais um contorno da face de Deus nesse livro nos € revelado: o
Deus que faz do seu proprio filho uma cobaia, vitima de um destino
inexoravel ao qual nao pode fugir.



5.4 A HERESIA DO SARAMAGUIANISMO

“Deus é definitivamente;
o demo é o contradrio Dele”

Guimaraes Rosa, Grande sertao: Veredas, p. 33

Neste evangelho profano escrito em nome dos homens e nao
mais em nome de Deus, Saramago se posicionara ao lado dos parias
da Historia Sagrada — Madalena e o Diabo — e ao lado dos milhares
de criaturas que pagaram com seu precioso sangue a implantacao e
consolidacao da religido crista.

Esse Quinto Evangelho parodia e carnavaliza os Evangelhos
canonicos e centra-se naqueles que foram silenciados pela exegese
crista e reescreve nao mais a historia do cristianismo ,,, ndo mais a
Histéria do Filho de Deus, mas a Historia da vida, paixao e morte dos
cristaos, e de Jesus, o Filho do Homem, na defesa de um humanismo
radical, o qual se constitui o cerne da Teologia do Ateu, ateologia esta
que dara seu ultimo suspiro em Caim.

O Quinto Evangelho € um Evangelho de homens para homens e
em sua critica corrosiva ataca a religido crista, o despotismo tiranico
de Deus e das religides, os poderes de dominacdo em geral e tenta
resgatar a dimensdo humana do homem. Cabe lembrar que “a paréddia
possui um carater positivo, pois mata para fazer brotar novamente a
criacao. Recusa e esvazia o modelo original para recriar e preencher um
modelo que lhe € proprio” (Aragao, 1980, p. 20). O Evangelho Segundo
Jesus Cristo, por meio de uma ironia mordaz, esvazia o texto primeiro,
os Evangelhos biblicos; nesse sentido, tendo a funcédo de “des”, faz
brotar um novo evangelho, ateolégico, voltado para os pecadores, em
detrimento dos santos.

No Quinto Evangelho, podemos afirmar que as trés principais
heresias de Saramago sao as seguintes: a demonizacao do personagem
divino; a divinizacdo e heroicizacdo do arquipersonagem Diabo e, em
especial, a humanizacao radical da figura de Jesus.

O Evangelho Segundo Jesus Cristo revela o humano, ao tematizar
uma histoéria considerada, por muitos, divina. Ou seja, o quinto

%7 nteressante observarmos que Amoz Oz, renomado escritor israelense, defende a
ideia, nem tdo absurda quanto a primeira vista possa parecer, que Cristo ndo era
cristdo: “Desnecessario dizer que Jesus nédo era cristdo; ele ensinou e debateu em
muitas sinagogas, mas jamais poderia ter posto os pés numa igreja, nem feito o sinal
da cruz ou se ajoelhado diante de qualquer cruz, icone ou imagem. Ele viveu como
judeu reformista e morreu como judeu inconformista”. Entrevista concedida a Folha
de Sdo Paulo, em 11/03/2000, p. 24.



evangelista diferencia-se dos outros quatro, porque ao passo que esses
escreveram seus Evangelhos in nomine Dei, o ateu convicto escreve
todo seu evangelho In nomine Hominis.

Se o objetivo central dos Evangelhos biblicos era proclamar e
reforcar a fé em Jesus Cristo como Filho de Deus, Senhor, Redentor,
Salvador e Messias, o objetivo do Quinto Evangelho € revelar a
dimensdo humana do filho de José, o qual, como um ser humano,
possui suas fraquezas, suas duvidas, suas ansiedades perante um
destino inexoravel, praticamente forcado a fundar uma religido que
ja principia com o cheiro de morte e de sangue. Nota-se que a trama
comeca e termina com a crucifixao.

Se para Karl Marx a religido ndo passava de opio para o povo;
se Freud a considerava como uma manifestacdo de infantilismo; se
Darwin, no lugar de Adao moldado em barro pelas maos divinas, nos
legou como ancestral nada menos que um macaco; se Dostoiévski
afirmou que “Se Deus nao existe, tudo é permitido”; se Nietzsche,
filosoficamente, matou Deus, realizando o seu funeral; poderiamos
dizer que Saramago cremou o pouco que sobrou do Deus dos cristaos.
Nietzsche e Saramago, ambos deicidas. Caim, na ficcao saramaguiana
também sera um deicida.

Deus é demonizado e o Diabo transforma-se no salvador da
humanidade e do proprio Jesus. Se o autor enfatiza a humanidade de
Jesus, cabe lembrar que na Biblia o titulo mais frequente usado em
relacao a Jesus € Filho do Homem. Jesus também prefere este titulo.

A face de Deus aqui € de um Deus dominador, cruel, patriarcal,
machista, capaz de planos maquiavélicos, impiedoso e perverso, que
nao se importa com os seres humanos, pelo contrario, utiliza-os para a
realizacao de seus propoésitos malignos, irdnicos e sarcasticos, egoistas
e despoticos, um ditador que faz escolhas inexplicaveis, que se compraz
com sacrificios e tem um gosto especial por sangue, que faz do seu proprio
filho uma cobaia, tracando para ele um destino do qual nao pdde fugir,
um megalémano que possui como heteréonimo o préprio Diabo e mantém
perigosas relacoes com ele. Na composicdo da face de Deus no ESJC,
o autor elabora o que podemos chamar de heresia saramaguiana que
consiste na demonizacdo de Deus, transformando-o no grande vilao do
seu evangelho profano. Saramago € ateologico no sentido onfraryano.

Mas por que esperar tanto? Por que esperar pelo nascimento do
Cristianismo? Saramago ndo se conforma, prefere extirpar o mal pela
raiz e fara isto ao criar um personagem deicida em Caim (2009).

Caim tentara matar Deus, pois assim Jesus nao precisara morrer
no futuro... Pilatos nao precisara dizer Ecce homo. Por que esperar pela
era da suspeita de Feuerbach, Nietzsche, Freud? Caim fara todo o
servico, transformando a Arca de Noé na Barca de Caronte, eliminando
a humanidade, atingindo a criatura, atinge o Criador.



Caim e Abel, pintura atribuida ao francés
Simon Vouet e Petro Novelli, 1629.



CAIM DECRETA A MORTE DE DEUS
CAIM (2009)

“Deus ndo é de confianca.
Que Deus é este que para enaltecer Abel
despreza tanto Caim?” |,

José Saramago

8

Se ao longo de sua obra, Saramago vai diretamente ou
indiretamente cutucando o carater nada santo de Deus por meio de
falas de personagens ou revisitando episédios biblicos, se n’O Evangelho
Segundo Jesus Cristo, revela um Jesus humano vitima de Deus cruel,
se havia revisitado antes em varios de seus romances episodios do Velho
Testamento, em 2009 publica o romance Caim, no qual um autor ateu
e deicida cria um personagem deicida. Se n’O Evangelho Segundo Jesus
Cristo (1991), o autor mata Deus, em Caim (2009), ele vela o cadaver
de Deus e depois crema suas cinzas. Quase vinte anos separam uma
obra da outra. Quando defendi minha tese de doutoramento em 2012,
tinha certeza absoluta que Saramago encerraria sua carreira com uma
obra em dialogo com a Biblia. Eu estava certa.

Cabe lembrar que o episdodio de Caim e Abel ja havia sido
revisitado, ainda que rapidamente no livro ESJC, quando o narrador
tenta ali redimir o primeiro homicida biblico, como ja foi anteriormente
aqui estudado.

Ao revistar o reaproveitar agora o episdodio para um romance
inteiro, Saramago utiliza-se da intertextualidade com a Biblia,
supondo um leitor ruminante na acepcdo de Machado de Assis em
Esat e Jacé,,,, um leitor que a exemplo do leitor do ESCJ, conheca a
Biblia, especialmente o Génesis, porque ali estao situados os principais

108http:/ /wwwl.ionline.pt/conteudo/20301-caim-e-abel-segundo-jose-saramago,
consultado em 28/01/2012.

1Machado de Assis, em Esat e Jacé afirma: “O leitor atento, verdadeiramente
ruminante, tem quatro estomagos no cérebro, e por ele faz passar e repassar os atos
e os fatos, até que deduza a verdade que estava, ou parecia estar escondida” (ASSIS,
1962. p. 1019).



episédios do romance: a queda de Adao e Eva, O assassinato de Abel
por Caim, O Diluvio, a Torre de Babel, a destruicdo de Sodoma e
Gomorra, a prova de fé de Abrado e o quase sacrificio de Isaac. Tanto
no ESJC, como em Caim, seu alvo € Deus.

Observemos que a resenhas por ocasiao do lancamento de Caim
apontam para o Deus do Velho Testamento:

Neste novo romance, o vencedor do prémio Nobel José Saramago
reconta episodios biblicos do Velho Testamento sob o ponto de
vista de Caim, que, depois de assassinar seu irmao, trava um
incomum acordo com deus e parte numa jornada que o levara
do jardim do Eden aos mais recénditos confins da criacéo.

Se, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, José Saramago nos
deu sua visao do Novo Testamento, neste Caim ele se volta
aos primeiros livros da Biblia, do Eden ao diltvio, imprimindo
ao Antigo Testamento a musica e o humor refinado que
marcam sua obra. Num itinerario heterodoxo, Saramago
percorre cidades decadentes e estabulos, palacios de tiranos e
campos de batalha, conforme o leitor acompanha uma guerra
secular, e de certo modo involuntaria, entre criador e criatura.
No trajeto, o leitor revisitara episodios biblicos conhecidos, mas
sob uma perspectiva inteiramente diferente.. .

Por ocasidao do lancamento de Caim, o autor afirmou sobre a
polémica que a obra causaria:

Algunstalvezofacam, masoespetaculoseramenosinteressante.
O Deus dos cristaos nao é esse Jeova. E mais, os catolicos
nao leem o Antigo Testamento. Se os judeus reagirem nao me
surpreenderei. Ja estou habituado.

Mas é dificil para mim compreender como o povo judeu
fez do Antigo Testamento seu livro sagrado. Isso é uma
enxurrada de absurdos que um homem sé seria incapaz
de inventar. Foram necessarias geracoes e geracdes para
produzir esse texto. .

O autor recebeu muitas criticas, que por si s6 dariam outro
capitulo neste nosso estudo. Embora isto fuja de nosso interesse neste
momento, cabe citar a declaracdo do deputado social-democrata do
parlamento europeu Mario David, que ap6s o lancamento do livro,
afirmou que Saramago deveria renunciar depressa a sua cidadania
portuguesa, ,. Interessante observarmos um detalhe curioso. Em varios
livros, o autor usa epigrafes de livros inexistentes para a abertura dos

10http://www.baixedetudo.net/download-livro-caim-jose-saramago, consultado em 28/01/2012.
http:/ /wwwl.ionline.pt/conteudo/20301-caim-e-abel-segundo-jose-saramago,
consultado em 28/01/2012.

2http:/ /wwwl.folha.uol.com.br/folha/livrariadafolha/ult10082u640738.shtml,
consultado em 12/02/2012.



seus romances. Mas em Caim, o faz de uma forma diferente. Ele cita
Hebreus 11:4 conhecido pelos cristdos como a Galeria da Fé:

Pela fé, Abel ofereceu a Deus um sacrificio melhor do que o
de Caim. Por causa de sua fé, Deus considerou-o seu amigo
e aceitou com agrado as suas ofertas. E é pela fé que Abel,
embora tenha morrido, ainda fala.

(Hebreus 11:4)
LIVRO DOS DISPARATES

Eis aqui o humor que aparece com acento bem maior que no
ESJC. O negrito € nosso, mas a caixa alta é do autor. A Galeria da Fé
de Hebreus 11:4 transforma-se no LIVRO DOS DISPARATES, para o
ateu no absoluto gozo de sua sanidade mental. .

Se no ESJC, a palavra Deus ainda é escrita em letra maitscula, agora,
com ele ja morto, durante o velorio do seu corpo e cremacao do mesmo em
Caim, a palavra Deus € escrita com minuscula. Nao so6 a palavra deus, mas
adao, eva, caim e abel, todos minusculos, fabulas e ficcoes.

6.1. EVA: A MAE DA FILOSOFIA — Melhor louca que medrosa

Recordamos que em O Ano da Morte de Ricardo Reis, conforme
estudado no capitulo primeiro, Saramago ja havia questionado o
absurdo da expulsdo de Adao e Eva, narrada no Génesis. Por aquela
releitura € Deus quem € expulso do paraiso, ja que fica sozinho no
Eden e tera que procurar companhia fora dele quando quiser. O
paraiso € um inferno de solidao perdida na floresta da humanidade.
Em Memorial do Convento, também a expulsdo é revisitada: Adao
por um s6 pecado teve o acesso negado a arvore da vida, ja os seus
descendentes continuaram a dela desfrutar.

O narrador nos informa no primeiro capitulo de Caim que ja
havia tratado de delicados assuntos de religido no passado (ESJC).
Relata que Deus estava irado porque se havia esquecido de colocar
a lingua no primeiro par de humanos, que ele poucas visitas fazia ao
casal. Depois aponta a grande questao:

Em segundo lugar, brada aos céus a imprevidéncia do senhor,
que se realmente nao queria que lhe comessem do tal fruto,
remédio facil teria, bastaria nao ter plantado a arvore, ou
ir p6-la noutro sitio, ou rodea-la por uma cerca de arame
farpado. (Caim, p. 13)

113 Nessa mesma entrevista, o autor afirma que nao considera esse romance seu particular
e definitivo ajuste de contas com Deus, “porque as contas com Deus néo sdo definitivas,
mas sim com os homens que O i nventaram. Deus, o demoénio, o bem, o mal, tudo isso
esta em nossa cabeca, ndo no céu ou no inferno, que também inventamos. Nao nos damos
conta de que, tendo inventado Deus, imediatamente nos tornamos seus escravos”.



A ironia do narrador em Caim vai marcar este romance: Deus
se esquece da lingua e também de colocar umbigo no casal, portanto,
cria uma obra imperfeita, depois concerta, aponta para a longevidade
absurda de Adao que te teria quase morrido afogado no Diluvio ja
que viveu 930 anos, neste caso, tendo, praticamente, vivido uma
eternidade na terra como simples mortal. Por outro lado, Adao e todos
os humanos, teriamos ficado com este pedaco de maca engasgado na
garganta, que ndo sobe nem desce, por toda nossa estoria.

A primeira aparicdo de Deus ao casal € uma entrada triunfal, a
maneira de um general romano:

Anunciado por um estrondo de trovao, o senhor fez-se presente.
Vinha trajado de maneira diferente da habitual, segundo aquilo
que seria, talvez, a nova moda imperial do céu, com uma coroa
tripla na cabeca e empunhando o ceptro como um cacete. Eu sou
o senhor, gritou, eu sou aquele que é. (Caim, 2009, p. 16)

Reproduziremos aquipartedodialogoquediferedaintertextualidade
direta com o Génesis. A imagem de Deus durante o interrogatoério é
assustadora e ironica: Deus olha Adao, sua voz é colérica, brande o
ceptro ameacadoramente. Assim como no Génesis, a maldicao maior cai
sobre Eva e o Senhor nao esconde seu 6dio por ela:

Que fizeste tu, desgracada (...) Falsa, mentirosa, ndo ha
serpentes no paraiso, (... E que fizeste, mulher perdida,
mulher leviana (...) tu, eva, nao so sofreras todos os incomodos
da gravidez, incluindo os enjoos, como pariras com dores, e
nao obstante sentiras atraccao pelo teu homem, e ele mandara
em ti. (Caim, 2009, p. 18)

Eis ai o castigo da Prometeu de saias, que ousou roubar o fogo
dos deuses para doa-lo aos humanos. O Jeova do Velho Testamento
nunca gostou de mulheres, muito menos do prazer sexual, a tal
ponto que sua mae, no futuro, Maria, gerara um filho (que é Jeova
encarnado) sem a macula do sémen masculino, sem o uso de sua vagina
segundo interpretacdo de Julio de Queiroz. Pobre Maria, meramente
uma barriga de aluguel, que concebeu sem ter sequer amado! Eva
€¢ amaldicoada trés vezes, enquanto Adao deveria lavrar a terra com
o suor do seu rosto. O narrador sente pena do casal do paraiso que
€ lancado ao inferno de uma terra inéspita: Pobre eva, misero addo.
Deus o expulsa, porque agora sdo como deuses, e nao pode haver dois
deuses no universo.

O casal peregrina por uma terra desabitada, o narrador se retira
e o dialogo entre Adao e Eva € tenso, quando ela resolve que vai pedir
ao querubim, que vigia a entrada do jardim, algumas frutas do Eden:

Sobre o que o senhor possa ou nao possa, nao sabemos nada, Se é
assim, teremos de o forcar a explicar-se, e a primeira coisa que



devera dizer-nos é a razao por que nos fez e com que fim, Estas
louca, Melhor louca que medrosa, Nao me faltes ao respeito,
gritou adao, enfurecido, eu nao tenho medo, ndo sou medroso, Eu
também nao, portanto estamos quites, ndo ha mais que discutir,
Sim, mas nao te esquecas de que quem manda aqui sou eu, Sim,
foi o que o senhor disse, concordou eva, e fez cara de quem nao
havia dito nada. (Caim, 2009, p. 22)

Ai esta Eva, fundando a filosofia, Eva se tornou como um de nés,
ja que o texto biblico informa que no dia em que dele comerdes, vossos
olhos se abrirdo e sereis como deuses, conhecedores do bem e do mal.
Eva, o Prometeu de saias hebraico, quer saber porque afinal foram
criados. Nao conhece o medo, louca pode ser, medrosa nunca. A Adao
talvez caiba a fundacao da Teologia, ele cré e fé ndo exige argumentos
nem explicacoes. Nao duvida, nao raciocina. No dialogo com o anjo,
Eva se mostra perspicaz quando pede as frutas. Também observemos
que o autor atualiza com muito humor a linguagem biblia. Eva informa
que comeram ervas e que o casal tem diarreia, caganeira. Eva sorri e
entdo o narrador, a maneira do deuteronomista biblico, marca o texto
com uma série de siléncios, ele nao revela tudo. Asael concorda em
buscar os frutos no Eden para dar a Eva, porém, antes, coloca a mao
no seio de Eva, e ela coloca sua mao sobre a mao do querubim. A
espada do anjo treme com este contato. Noutro dia outro dialogo com
Adao e Eva, Asael informa que eles nao eram os Unicos do planeta e
que sua criacao nao passava de um experimento, e que os designios
do senhor sdo inescrutaveis. O querubim é piedoso e misericordioso
para o primeiro casal, da-lhe o fogo, e os caminhos para se ajuntarem
a uma caravana. Deus havia esquecido suas criaturas que nem sequer
sabiam ou tinham instrumentos para arar a terra. Eva abraca o anjo e
chora na despedida. Aqui nasce a desconfianca de Adéo, tal como José
do ESJC, que desconfiava de Maria e do outro Anjo...

O terceiro capitulo do romance se inicia com uma insinuacao do
narrador que talvez explique o assassinato futuro de Abel. Ao descrever
o casal, o narrador informa:

Tirando o facto de serem filhos do senhor, (...) dir-se-ia até que
pertenciam todos a mesma rala, cabelos pretos, pele morena,
olhos escuros, sobrancelhas acentuadas. Quando abel nascer,
todos os vizinhos irao estranhar a rosada brancura com que
veio ao mundo, como se fosse filho de um anjo, ou de um
arcanjo, ou de um querubim, salvo seja. (Caim, 2009, p. 30)

Esta duvida explicitada pelo narrador, talvez ajude o leitor deste
Caduco Testamento manchado de sangue, a entender porque Deus
rejeitava os frutos de Caim e aceitava as oferendas de carne de Abel.
Caim seria filho de Adéao e Eva, portanto humano, e Abel, filho de Eva
e Asael, portanto divino. Eva recordava-se de Asael...



6.2. DEUS E CAIM MATAM ABEL

— O Assassinato de Abel,
Marfim da Catedral de Salerne, 1084, Museu do Louvre.

Adéao e Eva entram numa caravana, trabalham, aprendem a
lavrar a terra, nascem Abel e Caim: Abel tinha o seu gado, caim o seu
agro. Um preferia a pecuaria, outro a agricultura. Como ja € conhecido
pelo relato do Génesis, Deus aceita as ofertas de Abel e nao as de
Caim. Saramago reforca esta preferéncia inexplicavel. Reforca o carater
zombeteiro de Abel que joga na cara do irmao ser o preferido de Deus:
“E sempre a falta de piedade de abel, os dichotes de abel, o desprezado
de abel” (Caim, 2009, p. 33). Caim o atrai para uma cilada, e a golpes
de queixada de jumento, mata Abel.

So6 entao, o Senhor, que ndo se havia preocupado com a sorte dos
pais deles, aparece trajando cetro e coroa tripla. O narrador se retira,
e temos um dialogo dramatico que vale a pena reproduzir:

Que fizeste com o teu irmao, perguntou, e caim respondeu com
outra pergunta, Era eu o guarda-costas do meu irmao, Mataste-
0, Assim €, mas o primeiro culpado és tu, eu daria a vida pela
vida dele se tu nao tivesses destruido a minha, Quis por-te a
prova, E tu quem és para por a prova o que tu mesmo criaste,
Sou o dono soberano de todas as coisas, E de todos os seres,
diras, mas ndo de mim nem da minha liberdade, Liberdade
para matar, Como tu foste livre para deixar que eu matasse
abel quando estava na tua mao evita-lo, bastaria que por
um momento abandonasses a soberba da infalibilidade que
partilhas com todos os outros deuses, bastaria que por um
momento fosses realmente misericordioso, que aceitasses
a minha oferenda com humildade, s6 porque nao deverias



atrever-te a recusa-la, os deuses, e tu como todos os outros,
tém deveres para com aqueles que dizem ter criado, Esse
discurso é sedicioso, E possivel que o seja, mas garanto-te que,
se eu fosse deus, todos os dias diria Abencoados sejam os que
escolheram a sedicdo porque deles sera o reino da terra,
Sacrilégio, Sera, mas em todo o caso, nunca maior que o teu,
que permitiu que abel morresse, Tu é que o mataste, Sim, é
verdade, eu fui o braco executor, mas a sentenca foi ditada
por ti, O sangue que ai esta nao o fiz verter eu, caim podia ter
escolhido entre o mal e o bem, se escolheu o mal pagara por
isso, Tao ladrao é aquele que vai a missa como o que fica a
vigiar o guarda, disse caim, E se esse sangue reclama vinganca,
insistiu deus, Se é assim, vingar-te-as ao mesmo tempo de uma
morte real e de outra que nado chegou a haver, Explica-te, Nao
gostaras do que vais ouvir, Que isso nao te importe, Fala,
E simples, matei abel porque nio podia matar-te a ti, pela
intencao estas morto, Compreendo o que queres dizer, mas a
morte esta vedada aos deuses, Sim, embora devessem carregar
com todos os crimes cometidos em seu nome ou por sua causa,
Deus esta inocente, tudo seria igual se ndo existisses, Mas eu,
quando matei, poderei ser morto por qualquer pessoa que me
encontre, Nao sera assim, farei um acordo contigo, Um acordo
com um réprobo, perguntou caim, mal acreditava no que acabara
de ouvir, Diremos que é um acordo de responsabilidade
partilhada pela morte de abel, Reconheces entao a tua parte
de culpa, Reconheco, mas nao digas a ninguém, serd um
segredo entre deus e caim (...) (Caim, 2009, p. 34-35)

Este dialogo tenso entre Deus e Caim, parece um eco perfeito do
dialogo entre Jesus e Deus na cena da barca d’O Evangelho Segundo
Jesus Cristo ja aqui estudado no capitulo anterior. A pena magnifica
de Saramago concede uma riqueza de detalhes impar com relacdo a
narrativa biblica do Génesis 4:4-16, que é mais enxuta, nem por isto
menos rica, ja que insinua muito do que relata:

E Abel também trouxe dos primogénitos das suas ovelhas, e da
sua gordura; e atentou o SENHOR para Abel e para a sua oferta.
Mas para Caim e para a sua oferta nao atentou. E irou-se
Caim fortemente, e descaiu-lhe o semblante.

E o SENHOR disse a Caim: Por que te iraste? E por que descaiu
o teu semblante?

Se bem fizeres, nao é certo que seras aceito? E se nao fizeres bem,
o pecado jaz a porta, e sobre ti sera o seu desejo, mas sobre ele
deves dominar.

E falou Caim com o seu irmao Abel; e sucedeu que, estando eles
no campo, se levantou Caim contra o seu irmao Abel, e 0 matou.
E disse o0 SENHOR a Caim: Onde esta Abel, teu irméao? E ele
disse: Nao sei; sou eu guardador do meu irmao?

E disse Deus: Que fizeste? A voz do sangue do teu irmao clama a
mim desde a terra.



E agora maldito és tu desde a terra, que abriu a sua boca para
receber da tua mao o sangue do teu irmao.

Quando lavrares a terra, nao te dara mais a sua forca; fugitivo e
vagabundo seras na terra.

Entao disse Caim ao SENHOR: E maior a minha maldade que a
que possa ser perdoada.

Eis que hoje me lancas da face da terra, e da tua face me
esconderei; e serei fugitivo e vagabundo na terra, e sera que todo
aquele que me achar, me matara.

O SENHOR, porém, disse-lhe: Portanto qualquer que matar a
Caim, sete vezes sera castigado. E poés o SENHOR um sinal em
Caim, para que o nao ferisse qualquer que o achasse.

E saiu Caim de diante da face do SENHOR, e habitou na terra de
Node, do lado oriental do Eden.,,

A Biblia € um documento religioso, mas antes disto é excelente
literatura,comseudiscursoengenhoso, sintaxeexpressiva,ambiguidades
e siléncios comprometedores que também exige um leitor ruminante.
Relata-nos enredos cruéis como este do primeiro homicidio com um
agravante: entre irmaos, motivado pela preferéncia inexplicavel de Jeova
por um deles. Ressaltamos que ha problemas sérios entre irmaos na
Biblia, principalmente os gémeos: Abel e Caim, Esat e Jaco.

Trazemos aqui uma consideracao importante feita por Giovanni
Papini em sua obra O Diabo:

Mas a narrativa de Lactancio faz pensar que o outro espirito,
igualmente dotado, era o secundogénito do Pai: o futuro Sata,
seria destarte nada menos que o irmao mais novo do futuro
Jesus Cristo. E Sata nao teria sido invejoso do homem — como
sustentaram S. Cipriano, S. Ireneu e S. Gregoério de Nissa —, mas
invejoso sim do préoprio irmao. (Papini, 1954, p. 93-94)

Antecedendo aos problemas de inveja entre os irm&os Caim
e Abel, Esau e Jaco, ha outro mais grave: o primogénito Jesus e o
secundogénito Lucifer. Nao se pode desvincular a arte literaria do peso
religioso deste livro. E como ha crimes, incestos, tragédias e injusticas
neste livro, levando Robert Alter em A Arte da Narrativa Biblica a
firmar que A Divina Comédia € mais teologica do que a Biblia (1981,
p. 38). No texto biblico, Caim nao diz que € responsavel pela morte
do irmao e tenta negociar com Deus até conseguir, além da maldicao,
uma protecdo e uma marca especial. No romance de Saramago, Caim,
habilidoso com o seu dom da linguagem, acusa Deus, aceita que matou
Abel, que foi o braco executor, mas que a sentenca tinha sido ditada
por Deus, portanto ambos, criador e criatura sao responsaveis pelo
crime infame. Deus, talvez, triste por ter concertado a falha de nao ter
dado a lingua a Adao e Eva, reconhece a culpa e partilha da mesma

4http: / /www.bibliaonline.com.br/acf/gn /4, consultada em 19/01/2012, negritos nossos.




com Caim. Mas o mais grave vem agora: Caim ndo queria matar Abel,
queria matar Deus, como nao podia fazer isto, matou seu irmao.

Na parddia riquissima de Saramago ao Génesis, 0o crime maior
de Caim nao foi matar Abel, ja que s6 executou a vontade de Deus,
mas sim a intencdo de matar Deus, e afirma isto ao enunciar: pela
intencdo estds morto. A parodia é perfeita, marcando a diferenca em
vez da semelhanca. Neste Velhissimo Testamento nao é Deus que se
arrepende de criar o homem, mas sua criatura que quer mata-lo e
conseguira mais tarde ao destruir toda a criatura da face da terra.

Em Caim, Deus marca o seu cumplice na testa com uma mancha
negra, sinal de sua protecdo, e o condena a ser errante no mundo. Ao
encerrar este capitulo do romance o narrador informa que o Senhor
havia feito uma péssima escolha para a inauguracdo do Jardim do
Eden, numa espécie de roleta russa, no tiro ao alvo de cegos, onde
todos tinham perdido. Caim havia cruzado o Rubicao: Alea jact est.

6.3 LILITH: Nao sou mulher para remorsos

Lilith



O fratricida e deicida Caim caminha solitario por lugares
descampados com a certeza de que Deus e ele eram assassinos que
dividiam uma culpa eterna. Agora cumpre sua sina de ser errante
no mundo e no tempo. Encontra-se com um velho que leva duas
ovelhas atadas por um baraco e que lembra um oraculo, com frases
enigmaticas e premonitorias. Este lhe informa que havia chegado a
terra de Nod - terra da fuga ou terra dos errantes. Mais tarde, Caim
chegara a pensar que este velho era o proprio Senhor.

Chega a primitiva cidade de Nod e se identifica pelo nome do irmao
— Abel. Trabalha como pisador de barro e fica sabendo que o senhor
daquelas terras é uma Senhora: Lilith, mulher de Noah, linda, rica,
enferma de desejo, dona do palacio e da cidade: “Diz-se que é bruxa,
capaz de endoidecer um homem com seus feiticos” (Caim, 2009, p. 51).

Lilith se apaixona por Abel, o homem que veio do poente e o ordena
que deixe o cargo de pisador de barro e passe a viver no Palacio. Caim
passa por uma iniciacdo sexual entre as escravas de Lilith. Abel, ou
melhor, Caim, torna-se amante de Lilith — a sensual e devoradora de
homens — e passa a ser o porteiro do quarto dela, o porteiro de sexo de
Lilith, seu boi de cobrigdo, grande especialista em ereccgoes e ejaculacées.

O narrador informa que “lilith, quando finalmente abrir as pernas
para se deixar penetrar, ndo estara a entregar-se, mas sim a tratar de
devorar o homem a quem disse, Entra.” (Caim, 2009, p. 59)

Observemos algumas informacoes sobre o mito de Lilith:

Lilith figura como um demoénio da noite nas escrituras hebraicas
(Talmud e Midrash). Lilith &, também, referida na Cabala como a
primeira mulher de Adao, sendo que em uma passagem (Patai
81:455f), ela é acusada de ser a serpente que levou Eva a comer
do fruto proibido. No folclore popular hebreu medieval, ela é
tida como a primeira esposa de Adao, que o abandonou, partido
do Jardim do Eden por causa de uma disputa, vindo a tornar-
se mae dos demonios. De acordo com certas interpretacdes da
criacao humana em Génesis, no Velho Testamento, reconhecendo
que havia sido criada por Deus com a mesma matéria prima, Lilith
rebelou-se, recusou-se a “ficar sempre em baixo durante as suas
relacdes sexuais”. Na modernidade, isso levou a popularizacao
da nocao de que Lilith foi a primeira mulher a rebelar-se contra
o sistema patriarcal.

Um excelente estudo realizado por Barbara Black Koltuv,
denomina-se O Livro de Lilith, do qual retiramos a citacao abaixo:

Lilith, o deménio feminino de longos cabelos (...) Ela € uma forca,
um poder, uma qualidade, uma renegada. Um Espirito Livre.

115 http:/ /www.portalpower.com.br/lilith-a-primeira-mulher-de-adao-omitida-pela-
igreja/, consultado em 29/01/2012.




Odeia ser contida pelo Verbo (...) A maioria dos relatos a respeito
de Lilith aparecem no Zohar, uma obra cabalistica do século XIII,
escrita por homens preocupados em acautelar outros homens
contra seus poderes (...)

Lilith, um irresistivel demoénio feminino da noite, de longos
cabelos, sobrevoa as mitologias suméria, babilonica, assiria,
Cananeia, persa, hebraica, arabe e teutonica. (...) Entre os semitas
da Mesopotamia, ela ficou conhecida como Lilith, que, mais tarde,
ao confabular com layil (a palavra hebraica para noite), tornou-
se Lilith, um demoénio noturno que agarra os homens e as
mulheres que dormem sozinhos, provocando-lhes sonhos
eroticos e orgasmos noturnos. No século VIII a.C., na Siria,
Lilith, o stcubo foi associada a uma outra figura demoniaca que,
anteriormente, tivera uma existéncia a parte: Lamashtu, a bruxa
assassina de criancas. Sob essa forma, Lilith, a Estranguladora
Alada, tornou-se conhecida, em todo o mundo como os nomes
de a Dama de Pernas de Asno, a Diaba Raposa, a Sugadora de
Sangue, a Mulher Devassa, a Estrangeira, a Fémea Impura,
o Fim de Toda a Carne, O Fim do dia, bruha, strega, bruxa,
feiticeira, raptora, maga. Associada a serpente, ao cao,
ao asno, a coruja, a emissao de horriveis sons noturnos, e
considerada a alma de todo ser vivo que rasteja, ela foi a
primeira mulher de Adao, a fémea do Leviata, a mulher de
Samael, o Diabo, (...) a rainha de Saba (...) e até mesmo a
esposa do proprio Deus, durante o tempo que Shekhina
esteve no exilio.” (Koltuv, 1997, p. 13-14)

Foi esta Lilith, cujo nascimento remonta a anterioridade dos
tempos, esta mulher que se apresenta como uma forca contraria a
bondade e masculinidade de Deus, mesmo sendo igual em grandeza,
que Saramago foi buscar para ser, nao a mulher de Adao, mas a mulher
de Caim.

Frisamos que o autor inicia sua producao romanesca com uma
mulher sexualmente castrada, uma eunuca no reino de Deus e dos
machos, a Leonor de Terra do Pecado e termina sua obra romanesca
com uma mulher que é a sexualidade em seu estado mais brutal e
primitivo: Lilith — a devorada de homens. Lilith, a amante de Caim,
€ a anti-Leonor em todos os aspectos, devora homens com seu o6rgao
sexual e desconhece o pudor e a culpa.

Passam noites de prazer e orgasmos, Lilith, pele de roma, de figo
e de mel, é insaciavel em seus desejos e Caim vive palido como uma
sombra. Caim livra-se de uma emboscada, amaldicoa os homens que
tentam mata-lo a mando de Noah, invocando a protecao do Senhor
(a espada dos salteadores transforma-se numa cobra), encontra-se
novamente com o velho que afirma que Caim o vera até o final dos seus
dias. Noah, o marido, € estéril e sofre calado diante dos prazeres dos
amantes, porque quer ter um filho que leve o seu nome, mesmo que
nao seja dele. Lilith se revolta ao saber do atentando contra Caim que



lhe informa que nao pode ser morto. Ele confessa ser um assassino de
irmao para Lilith e revela que nao se chama Abel. Ela pede satisfacoes a
Noah, humilha-o e exige a morte do escravo traidor e seus comparsas.
Ela quer matar o marido, plano que Caim nao aceita porque ja tem a
sua cota de mortes nas costas.

Lilith, tal como Blimunda e Madalena, faz uma revisdao de Deus.
Analisemos o dialogo entre ela e Caim:

Nao, respondeu ela, vejo em ti um homem a quem o senhor
ofendeu, e, agora que ja sei como realmente te chamas, vamos
para a cama, arderei aqui mesmo de desejo se ndo me acodes,
foste o abel que conheci entre os meus lencéis, agora €s o caim
que me falta conhecer. (Caim, 2009, p. 67)

Para Lilith, o Senhor ao preferir os sacrificios e ofertas de Abel,
ofendeu a Caim. Podemos afirmar que Caim € um romance, antes de
tudo, ginocratico, com grandes personagens femininas como Eva, Lilith
e a mulher de L6. Observemos o dialogo dentre o casal de amantes, no
momento em que a louca, a desvairada, revela seu plano de matar o
marido Noah:

Absurdo, porqué, ficariamos livres dele, casariamos, tu serias o
novo senhor da cidade e eu a tuarainha e a tua escrava preferida,
aquela que beijaria o chao por onde tu passasses, aquela que,
se fosse necessario, receberia nas suas maos as tuas fezes, E
quem o mataria, Tu, Nao, lilith, ndo mo pecas, ndo mo ordenes, ja
tenho aminha parte de assassinios, Nao o farias por mim, ndo me
amas, perguntou ela, entreguei-te o meu corpo para que
o gozasses sem conta, nem peso, nem medida, para que
desfrutasses dele sem regras nem proibicoes, abri-te as portas
do meu espirito antes trancadas, e recusas-te a fazer algo que
te peco e que nos traria a liberdade plena, Liberdade, sim, e
remorso também, Nao sou mulher para remorsos, isso é
coisa para fracos, para débeis, eu sou lilith, E eu sou apenas
um caim qualquer que veio de longe, um matador do seu
irmao, um pisador de barro que, sem ter feito nada para o
merecer, teve a sorte de dormir na cama da mulher mais
bela e mais ardente do mundo, a quem ama, quer e deseja
em cada poro do seu corpo, (Caim, 2009, p. 69)

Caim nao concorda com sua amante. Mais tarde, ela anuncia que
esta gravida. O filho é de Caim, mas efetivamente sera filho do Noah.
Caim ¢é errante, nada o detém, nem mesmo seu amor por Lilith. Ele
precisa acertar contas com Deus e parte em busca do destino, viajante
no tempo, concertando erros de episodios do Velho Testamento.

Depois de dez anos viajando para outros presentes, passados e
futuros, Caim retorna a terra de Nod e reencontra Lilith, aquela que
€ todas as mulheres ao mesmo tempo. Relata-lhe seu dom de viajar



pelo tempo, faz a ela um sumario de tudo o que tinha visto e ouvido.
Mesmo amando Lilith e tendo um filho — Henoc — Caim ndo permanece
ali, precisava terminar sua missao...

6.4: CAIM: No tanel do tempo do Velho Testamento

2 5

O sacrificio de Abrado.

Na década de sessenta ficou famoso o seriado de ficcao cientifica
intitulado The Time Tunnel, O Tunel do Tempo, producdo da Fox. O
enredo girava em torno de dois cientistas Doug Phillips (Robert Colbert) e
Tony Newman (James Darren), que viajavam por meio de um tunel para
épocas passadas, sem conseguir voltar para o presente e sem alterar
os fatos do passado. Eram monitorados por uma equipe do presente
que se esforcava para trazé-los de volta e tira-los de situacdes criticas,
num monstruoso laboratorio que ficava no subterraneo de um deserto
dos Estados Unidos, ao custo de 7 bilhdes de délares. Em momentos
complicados da historia (afundamento do Titanic, assassinato de
John Kennedy), eram retirados daquele tempo e viajavam por meio
do teletransporte para outro tempo. Havia a possibilidade de viajarem
para o futuro também.

Caim € antes de tudo, um errante das eras e da fé: viaja
primeiramente para o futuro, e depois para o passado daquele futuro.
Enquanto os cientistas da série americana viajavam teletransportados
dentro de um tunel, Caim viaja de jumento, entrando e saindo de
uma era para outra. Sai de uma paisagem seca e desértica, e, como
numa divisdo, chega a outra paragem cheia de agua, frutas e nuvens.
Ele proprio desconfia que algo esta diferente, como se houvesse dois
tempos, presentes passados e presentes por vir.

O primeiro futuro visitado por Caim é do tempo por vir de
Abraao. Destacaremos s6 as passagens que divergem do texto biblico,



porque Saramago usa textualmente muitas falas biblicas na integra.
Entendemos serem estas viagens e a revisitacdo que Caim faz aos
principais episodios do Velho Testamento, o climax do romance.

No relato de Génesis 22:1-19, o quase sacrificio de Isaac por
Abrado é solicitado por Deus, como prova de fé. No ultimo momento,
ha uma intervencao por meio do Anjo do Senhor que impede que o Pai
mate seu unico filho, o chamado filho da promessa. Por este ato de
loucura, ou ato genuino de fé, segundo os cristaos, Abrado entra com
um amplo verbete na Galeria da Fé de Hebreus 11 e € conhecido pelos
cristdos como o Pai da Fé, ja que ndo negou a Deus seu unico filho e
por Saramago como Livro dos Disparates.

O texto de Saramago informa que o senhor ndo é uma pessoa
em quem se possa confiar, pela simplicidade com que pede este ato
insano a Abrado, como se fora algo banal. A revisdo do deutoronomista
Saramago € violenta, classificando Abradao de desnaturado pai. No
momento supremo da prova de fé, ndo € o Anjo do Senhor da Biblia
que chega para salvar Isaac, mas, sim, o assassino Caim. Desfrutemos
do texto:

O logico, o natural, o simplesmente humano seria que abraido
tivesse mandado o senhor a merda, mas nao foi assim
(--.)

Quer dizer, além de tao filho da puta como o senhor, abraio
era um refinado mentiroso, pronto a enganar qualquer um
com a sua lingua bifida, que, neste caso, segundo o dicionario
privado do narrador desta historia, significa traicoeira, pérfida,
aleivosa, desleal e outras lindezas semelhantes. (...)

Acto continuo, empunhou a faca para sacrificar o pobre rapaz
e ja se dispunha a cortar-lhe a garganta quando sentiu que
alguém lhe segurava o braco, ao mesmo tempo que uma voz
gritava, Que vai vocé fazer, velho malvado, matar o seu
proprio filho, queima-lo, é outra vez a mesma histoéria,
comeca-se por um cordeiro e acaba-se por assassinar
aquele a quem mais se deveria amar, Foi o senhor que o
ordenou, foi o senhor que o ordenou, debatia-se abraao,
Cale-se, ou quem o mata aqui sou eu, desate ja o rapaz,
ajoelhe e peca-lhe perdao, Quem é vocé, Sou caim, sou o
anjo que salvou a vida a isaac. Nao, nao era certo, caim nao
é nenhum anjo, anjo é este que acabou de pousar com um
grande ruido de asas e que comecou a declamar como um
actor que tivesse ouvido finalmente a sua deixa, Nao levantes
a mao contra o menino, nao lhe facas nenhum mal, pois ja
vejo que és obediente ao senhor, disposto, por amor dele, a
nao poupar nem sequer o teu filho tinico, Chegas tarde, disse
caim, se isaac nao esta morto foi porque eu o impedi.
(Caim, 2009, p. 80)



Eis como Saramago trata Abrado, o ancestral comum do Judaismo
(13 milhodes), Cristianismo (2 bilhdes) e Islamismo (1,2 bilhdo): um
assassino frio e irracional. Bruce Feiler, em seu livro Abrado — Uma
Jornada ao coragdo de trés religides, alcunha Abrado como umbigo do
mundo. Apos resumir a trajetéria do Patriarca que teria tentado matar
o filho mais novo e expulsado o mais velho para o deserto, pergunta:
“Seria este o modelo de santidade, o legado de Abraao, a pessoa estar
preparada para matar por Deus” (Feiler, 2003, p. 23).

Feiler aponta Deus como o grande antagonista de Abrado. A prova
de fé é tao monstruosamente inumana, que o critico comenta:

Em vez de elevar Abrado aos céus, aquele incidente traz Deus
a terra. Abrado tornar-se o ator e Deus, o reator. (...) Abrado
torna-se parceiro de Deus. O humano torna-se inumano; o
descrente torna-se deiforme (...) Abrado pertencia a Deus,
agora Deus, de certa maneira pertence a Abraiao. Dai em
Diante, para todo o sempre, Deus sera mencionado como
o Deus de Abraao. (2003, p. 95, italico do autor)

Segundo o estudioso com este ato Abrado torna-se Deus, e Deus
passa a ser pertenca de um humano. Ja o narrador de Caim considera
tanto o Senhor como Abrado dois grandes filhos da puta. Caim, o
revisor de Jeova, vé no assassinato de Isaac, a repeticao do assassinato
de Abel. Percebe entre Abrado e o Senhor, a mesma cumplicidade que
houve entre ele, Caim, e o mesmo Senhor. Caim exige que o Pai da Fé,
Abraao peca perdao a seu unico filho, cordeiro quase imolado. O Filho
de Adao ameaca matar o Pai da Fé. O humor aflora, visto que o Anjo
do Senhor chegara tarde, por um defeito mecanico na asa. Se Caim
nao estivesse ali, Isaac estaria morto, ja que o Anjo do Senhor é um
anjo torto...

No sistema figurativo analisado por Auerbach em seu livro
Figuras, os episédios do Velho Testamento seriam figuras, sombras,
copias imperfeitas de um modelo perfeito, simulacros, prolepses de
acontecimentos perfeitos que ocorreriam no futuro. Segundo o critico
“... todas as pessoas e acontecimentos do Velho Testamento eram
prefiguracoes do Novo Testamento e de sua histéoria de redencao”
(1997, p. 28). Neste sistema figurativo, cada acontecimento tinha uma
importancia em si e apontava para outro maior no futuro. Assim, o
sacrificio de Isaac por Abrado tinha o primeiro sentido: o salto da fé
absoluta que ndo questiona, somente cré, mas era uma sombra de
um modelo perfeito que ocorreria no futuro: Jesus, unico Filho de
Deus sendo sacrificado. O Talmud sugere que Isaac teria 33 anos,
quando quase ofertado a Deus, a mesma idade de Jesus quando foi
crucificado. O atamento de Isaac no monte Moria é a prefiguracao



tipologica da crucifixdo no Calvario, ha entre os dois fatos um vinculo
iconico. Jesus, como modelo perfeito, foi sacrificado, enquanto Isaac,
sua sombra nao foi. Segundo tedlogos, Jesus é mais perfeito e maior
que Isaac, porque efetivamente morreu. Levantamos aqui uma questao
delicada: até que ponto Abraao ja nao tinha efetivado o ato quando
levantou o cutelo contra o proprio Filho? Até que ponto Isaac néao
morreu, mesmo tendo sido salvo na tltima hora pelo Anjo do Senhor?
Feiler, referindo-se a Abraao, afirma que o proprio “Shakespeare nao
teria criado um personagem melhor.” (2003, p. 164). Remetemos o
leitor ao excelente conto de Julio de Queiroz, intitulado “O Punhal”, do
livro Deuses e Santos como Nés, publicado em 2000.

Caim, ao impedir o sacrificio de Isaac, de certa forma desestrutura
o sistema figurativo biblico, pois assim esta impedindo que outro erro
aconteca no futuro: o sacrificio do inocente Jesus por seu pai Jeova,
desnaturado tanto quando Abrado. Lembremos que no Evangelho de
Jodo 8:57-58 Jesus assim respondeu aos Judeus que o acusavam de
blasfémia, quando afirmou que conhecia Abraao:

Ainda nao tens cinquenta anos, e vistes Abrado?
Antes que Abraao existisse, eu sou.

Se aBiblia éricaem siléncios, se sdrelata o essencial, como tdo bem
estudou Auerbach no ensaio “A cicatriz de Ulisses”, do livro Mimeses:
a representacdo da realidade na literatura ocidental, ao contrapor o
estilo do narrador homérico, rico em detalhes, ao estilo da narracao
Eloista, com suas palavras breves e abruptas, o Velho Testamento de
Saramago € rico em detalhes que mais lembram o estilo homérico. O
enxuto texto biblico nada informa sobre o que conversaram Pai e Filho
depois da interrupcdo da tragédia. Saramago recria este dialogo entre
o frustrado verdugo e a vitima salva in extremis:

Perguntou isaac, Pai, que mal te fiz eu para teres querido
matar-me, a mim que sou o teu unico filho, Mal ndo me
fizeste, isaac, Entdo por que quiseste cortar-me a garganta
como se eu fosse um borrego, perguntou o moco, se nao tivesse
aparecido aquele homem para segurar-te o braco, que o senhor
o cubra de béncaos, estarias agora a levar um cadaver para
casa, A ideia foi do senhor, que queria tirar a prova, A prova de
qué, Da minha fé, da minha obediéncia, E que senhor & esse
que ordena a um pai que mate o seu préprio filho, E o senhor
que temos, o senhor dos nossos antepassados, o senhor que
ja ca estava quando nascemos, E se esse senhor tivesse um
filho, também o mandaria matar, perguntou isaac, O futuro
o dira, Entao o senhor é capaz de tudo, do bom, do mau



e do pior, Assim €, Se tu tivesses desobedecido a ordem, que
sucederia, perguntou isaac, O costume do senhor é mandar
a ruina, ou uma doenca, a quem lhe falhou, Entao o senhor
€ rancoroso, Acho que sim, respondeu abrado em voz baixa,
como se temesse ser ouvido, ao senhor nada € impossivel, Nem
um erro ou um crime, perguntou Isaac, Os erros e os crimes
sobretudo, Pai, ndo me entendo com esta religido (...). (Caim,
2009, p. 81-82)

Isaac revela aquilo que neste estudo ja foi denominado a légica
do paradoxo: como pode a deidade conter em si o bem e o mal? Caim
revela que do Senhor procedem tanto o bem como o mal, ou do bom,
do mau e do pior. No texto saramaguiano, € um assassino que impede
que o Pai da Fé sacrifique seu proprio filho, impedindo assim, que no
futuro Deus faca o mesmo com Jesus. Reforca-se aqui a colocacao
de Miles de que o Senhor Deus ndo é nenhum santo. Isaac afirma que
Deus é tdo cruel como baal que devora os seus filhos e que o Senhor
enlouquece as pessoas.

Temos a impressao de que estamos assistindo a um filme de
ficcdo cientifica com muita acao, daqueles que s6 os diretores de
Hollywood sabem fazer. A composicao do livro aponta para a influéncia
do cinema com rapidos cortes. Caim, viajando pelas eras e chegando
nos momentos extremos da narrativa do Livro dos Judeus. Na série
televisa O Tunel do Tempo, os dois cientistas nunca conseguem alterar
o passado, ja que ninguém acredita que eles vieram do futuro. Ja em
Caim, o viajante do tempo altera os acontecimentos, ou pelo menos
altera os detalhes dos acontecimentos biblicos. S6 que estes detalhes
dao uma nova dimenséao ao texto biblico e seus doloridos siléncios. Em
Caim, Abraao tenta sacrificar seu filho tal como no texto biblico, mas a
intervencao que salva a vida do inocente, nao € divina e sim humana.
Um assassino € mais justo que o Pai da Fé.

O autor afirmou em entrevista que escreveu o romance em
menos de quatro meses: “Estava em uma espécie de transe. Nunca
havia me sucedido tal coisa, pelo menos com essa intensidade, com
essa forgca.” .

E isto: o romance é um transe alucinégeno de Caim pelas
paisagens e passagens centrais do Velho Testamento.

Do episodio de Abrado e Isaac, Caim viaja no tempo e chega a
confusao de lingua causada por Deus porque os homens resolveram

116http: / /www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,saramago-redime-caim-em-seu-
novo- romance,425649,0.htm, consultado em 30/01/2012.



construir a Torre de Babel. Desde o comeco dos tempos, o homem
sonhava em chegar aos céus. A passarola do Génesis atendia pelo
nome de Torre de Babel... Caim nédo entende porque o Senhor esta
triste com tdo grande obra humana:
O ciime é o seu grande defeito, em vez de ficar
orgulhoso dos filhos que tem, preferiu dar voz a inveja,

esta claro que o senhor niao suporta ver uma pessoa
feliz, (Caim, 2009, p. 86)

O ciiime do Senhor ja havia sido apontado por Feiler em obra
ja mencionada, quando afirma que o humano é o ponto central do
projeto de Deus. Deus precisa dos seres humanos, mas Adao preferiu
Eva, Noé preferiu o vinho, e os homens o desafiaram construindo sua
propria torre. Em Caim, o ciime de Jeova é extremado. Por meio de
um furacao, ndo deixa pedra sobre pedra da grande obra dos homens.
Os homens sempre quiseram ser como deuses, desde que sairam do
paraiso, no entanto, o Senhor ndo suporta isto. Feiler afirma que
“Deus nao quer ser ameacado. Quer ser imitado. Quer ser amado”
(2003, p. 33). Nao s6 Deus, mas Maomé, Buda, Shiva, Xango, Osiris,
Tupa e toda a imensa galeria de deuses criados pelos homens. Ja
Miles, afirma que a onipresenca de Deus € apenas outro nome para
sua solidao (1995, p. 450).

O narrador termina o capitulo com uma triste constatacao “A
histéria dos homens é a historia dos seus desentendimentos com
deus, nem ele nos entende a nos, nem noés o entendemos a ele”
(Caim, 2009, p. 88).

Caim vai para o futuro, a época da destruicdo de Sodoma e
Gomorra, encontra Abrado antes dele ter o segundo filho Isaac,
ouve o patriarca negociando com Deus sobre a quantidade de justos
necessarios para a nao destruicao de Sodoma e Gomorra. Aqui ficam
duas duvidas ndo bem esclarecidas: Por que L6 ofereceu as filhas
para serem estupradas e protegeu os anjos, que afinal eram anjos e
estranhos?; 2) Porque um castigo tao cruel destinado a Mulher de Lo
s6 por causa de um misero olhar? E a critica maior € destinada a Deus,
que na destruicdo das duas cidades, nao poupou sequer as criancas:
“As criancas, disse caim, aquelas criancas estavam inocentes, Meu
deus, murmurou abrado e sua voz foi como um gemido, Sim, sera o
teu deus, mas nao foi o delas” (Caim, 2009, p. 97).

Da época de Abrado, ele viaja para o futuro, ao tempo de Moisés.
Percebe-se que o leitor exigido por Saramago € um leitor modelo, na
concepcao de Umberto Eco, em Lector in Fabula (1967), pois deve
conhecer muito bem o hipotexto de Caim, caso contrario se perdera



nas idas e vindas do texto, ndo entendera os siléncios, os nao-ditos.
Caim agora contempla os acontecimentos que envolvem a subida de
Moisés ao Monte Sinai, e a confeccao de um bezerro de ouro, feira pelo
assustadico Aardo que temia os clamores do povo. Moisés ordena que
irmao mate irmao, vizinho mate vizinho, amigo mate amigo, israelitas
matando israelitas.

E foi assim que morreram trés mil homens. O sangue
corria entre as tendas como uma inundacdo que brotasse
do interior da propria terra, como se ela propria estivesse
a sangrar, os corpos degolados, esventrados, rachados de
meio a meio, jaziam por toda a parte, os gritos das mulheres
e das criancas eram tais que deviam chegar ao cimo do
monte sinai onde o senhor se estaria regozijando com
a sua vinganca. Caim mal podia acreditar no que os seus
olhos viam. Nao bastavam sodoma e gomorra arrasadas
pelo fogo, aqui, no sopé do monte sinai, ficara patente a
prova irrefutavel da profunda maldade do senhor, trés mil
homens mortos s6 porque ele tinha ficado irritado com
a invencao de um suposto rival em figura de bezerro, Eu
nao fiz mais que matar um irmao e o senhor castigou-me,
quero ver agora quem vai castigar o senhor por estas
mortes, pensou caim, e logo continuou, Licifer sabia
bem o que fazia quando se rebelou contra deus, ha quem
diga que o fez por inveja e nao é certo, o que ele conhecia
era a maligna natureza do sujeito. (Caim, 2009, p. 101)

A critica e o humor acido marcam a revisdo do Velho Testamento
do qual escorre sangue: o Senhor ciumento de um bezerro, trés mil
mortos em nome de Deus. Aqui também, tal como no ESJC, Lucifer é
inocentado de sua rebelido.

Caim foi condenado por ter matado Abel, mas o Senhor destruiu
Sodoma e Gomorra e as inocentes criancas, permitiu que trés mil
israelitas fossem mortos por causa de uma simples imagem fundida.
A pergunta que ndo quer calar, quem castigara o Senhor pelos seus
erros? Ele ndo aparece mais face a face como perante Adao, Eva e
Caim, mas escondido numa coluna de fumo. Vergonha? Talvez, pelos
inocentes mortos em Sodoma e Gomorra, inocentes que nos remetem
aos inocentes mortos por ordem de Herodes, quando Jesus nasce...

O narrador revisa a guerra contra os reis medianitas, a ordem de
Moisés, para que os soldados israelitas matassem todas as mulheres
casadas e jovens, que guardassem para seu proprio uso as solteiras
e os despojos de guerra. Depois disto, Caim viaja ao tempo de Josué,
trabalhando no servico de apoio ao exército deste. Na conquista de
Jerico, nada é poupado, tudo € destruido: homens, mulheres, criancas
e animais. Na concepcao de Caim, os israelitas salvaram a pior de



todas as pessoas: Raab, uma traidora do seu povo. E é justamente
Raab, a traidora do povo de Jericd, admitida no seio dos israelitas,
um povo mal educado pelo Senhor, que apedrejava prostitutas, que
se tornou a ancestral de Davi e de Jesus, o Messias. O narrador
relata as mortandades na conquista da Terra Santa, que manava
leite e mel — s6 na cidade de Ai foram doze mil mortos para provar
que com o senhor deus ndo se brinca —, o apedrejamento seguido
de queimacao de Aca e toda sua familia por ter tomado despojos da
cidade de Jerico.

O pedido de Josué para que o Senhor parasse o Sol durante a
batalha contra os cinco reis amorreus é rechacado por Deus, ja que o
Sol sempre parado esteve e € a terra que gira em torno do Sol, afinal, o
Senhor ndo era burro. Mas o Senhor e Josué ensaiam uma pantomima,
uma farsa, para que creiam, os do presente e do futuro, que o sol
parou realmente porque Deus assim o quis. A mortandade é tanta que
Caim toma seu burro e vai embora.

Depois de dez anos peregrinando por diversos tempos, Caim
retorna a terra de Nord e reencontra Lilith e seu filho Enoque.
Confidencia a ela que tinha o poder, o dom de viajar para o presente e
para o futuro. Caim faz um sumario de tudo o que viu e ouviu:

Entao caim contou a lilith o caso de um homem chamado
abradao a quem o senhor ordenara que lhe sacrificasse o
proprio filho, depois o de uma grande torre com a qual os
homens queriam chegar ao céu e que o senhor com um
sopro deitou abaixo, logo o de uma cidade em que os homens
preferiam ir para a cama com outros homens e do castigo de
fogo e enxofre que o senhor tinha feito cair sobre eles sem
poupar as criancas, que ainda nao sabiam o que iriam querer
no futuro, a seguir o de um enorme ajuntamento de gente
no sopé de um monte a que chamavam sinai e a fabricacao
de um bezerro de ouro que adoraram e por isso morreram
muitos, o da cidade de madian que se atreveu a matar trinta
e seis soldados de um exército denominado israelita e cuja
populacao foi exterminada até a ultima crianca, o de uma
outra cidade, chamada jerico, cujas muralhas foram deitadas
abaixo pelo clangor de trombetas feitas de cornos de carneiro
e depois destruido tudo o que tinha dentro, incluindo, além
dos homens e mulheres, novos e velhos, também os bois, as
ovelhas e os jumentos. (Caim, 2009, p. 127)

Apos esse relato, Caim confessa a Lilith que o criador dos céus
e da terra nado era um bom Deus, visto a exigéncia do sacrificio de
Isaac, afirma que Deus nunca teve nocao do que era justica humana
e que estava rematadamente louco, sem consciéncia dos seus atos.



Caim confirma a tese de Miles, segundo a qual o Senhor Deus nao
€é nenhum santo. Mesmo amando Lilith, Caim néao fica em Nod, uma
missao maior o espera...

Caim avanca na névoa do tempo, chegando a época no justo Jo.
Ali, na terra de Us, encontra-se com dois anjos que o reconhecem e
rememoram a sua ajuda para com Abrado. Esses anjos afirmam que
estao ali para que Sata nao se exceda na espécie de partida ferrenha
que joga com o Senhor. Essa ndo € a primeira vez que este episodio €
relido na obra de Saramago.

Caim fica perplexo ao saber que Jo € vitima de um acordo entre
dois bons jogadores, Deus e o Diabo. Alejandro Maciel, em artigo
intitulado Job o la depravacién de la justicia, ja havia apontado para
o fato de que, nos céus, fazem-se apostas para o azar de J6. Em meu
artigo J6, quem o tentou? A Onipoténcia em meio a tempestade contra o
verme humano esmagado e rastejante, defendo a tese de que o grande
vencedor do livro de J6 é Deus, que Jo6 nao é humilde, questiona a
justica de Deus e este o responde mostrando seu poder. No primeiro
tempo desta partida diabolicamente divina Jé vence; no segundo tempo,
exaurido, putrefato, J6 vence novamente. Cremos que se fosse preciso
o Senhor levaria a partida para prorrogacao. Jo, o ultimo dos tltimos,
€ ignorante do que se passa no céu sem saber que € o protagonista de
um celestial Big Brother filosofico. Parece que a mulher de Lo entende
mais da justica de Deus do que o proprio Lo: “Para o mal estava ai
Sata, que o senhor nos apareca agora como seu concorrente € coisa
que nunca me passaria pela cabeca (...). O mais certo € que sata nao
seja mais que o instrumento do senhor, o encarregado de levar a cabo
os trabalhos sujos que deus nao pode assinar com seu nome” (Caim,
2009, p. 140).

Em Caim, o que acontece entre Jo e os anjos € um verdadeiro debate
teologico. Caim nao aceita os argumentos dos anjos — os designios do
Senhor sdo inescrutdaveis — relembra para os anjos o episodio de Abraao
os inocentes de Sodoma e a injustica praticada contra J6. Para Caim,
Deus nao ama ninguém. Tudo acontece como tem que acontecer, como
o leitor ruminante ja deve saber. Caim participa efetivamente dessa
insana prova, ja que trabalha para Jo, e € o mensageiro da primeira
desgraca que se abate sobre J6. Novamente, aqui, Saramago redime
Satanas como ja havia feito n’O Evangelho Segundo Jesus Cristo: “Fi-lo
com o teu acordo, se job o merecia ou nao merecia, nao era assunto
meu nem a ideia de o atormentar foi minha” (2009, p. 139).

Do tempo de Jo, Caim retorna para o tempo de Noé, precisava
resolver definitivamente sua questao pessoal com Deus.



6.5 A ARCA DE CAIM: Exterminando o futuro do Judaismo e do
Cristianismo

Pam, pam, pam é Noé que esta batendo
Pam, pam, pam uma arca estd fazendo
Pam, pam, pam ele estd obedecendo
Ao que o Nosso Pai do céu mandou
(cangdo tradicional protestante)

Caim faz agora sua ultima viagem, depara-se com quatro homens
e quatro mulheres construindo um objeto que lembrava uma arca.
Enquanto conversava com um homem que descobrira se chamar Noé,
Deus aparece e um novo debate filoséfico ocorre entre Deus e Caim.
Caim acusa Deus de ter destruido as criancas de Sodoma e Gomorra.
O Senhor responde: “Nao tenho que dar contas se ndo a mim mesmo
(...) sou dotado de uma consciéncia tao flexivel (...).” (Caim, 2009, p.
149). Caim informa ao Senhor que viaja para o passado e para o futuro.
O Senhor responde que, para ele, o tempo nao existe e decide encerrar
as viagens de Caim dizendo que ele jamais podera sair daquele vale
onde a arca esta sendo construida, que o vale seria vigiado por dois
querubins. Noé pergunta ao Senhor o que faria com aquele homem:
“Leva-o na barca e junta-o a familia, teras mais um homem para fazer
filhos nas tuas noras, espero que os maridos delas nao se importem
(...)” (Caim, 2009, p. 150).

A discussao filoséfica entre o Senhor e Caim termina nesta fala:

“Que sabes tu do coracao de job, Nada, mas sei tudo do meu e
alguma coisa do teu respondeu caim, Nao creio, os deuses sao
como pocos sem fundo, se te debrucares neles nem mesmo a
tua imagem conseguiras ver, Com o tempo todos os pocos
acabam por secar, a tua hora também ha de chegar. O
senhor nao respondeu (...).” (Caim, 2009, p. 153)



O Senhor informa Caim que se havia arrependido de ter criado
o homem por causa das iniquidades deles e por isso resolveu destruir
toda a humanidade. Depois, passam a discutir assuntos praticos com
relacao a flutuacao da arca no vale ou no mar e o Senhor da razao aos
conhecimentos nauticos de Caim e manda anjos construtores ajudar a
exausta familia de Noé. Devido a pressa do Senhor, os anjos trabalham
animadamente ja que no céu tudo era muito chato. Esses anjos elevam
a arca, um verdadeiro zeppelin hindenburg até o mar. Quando a barca
pousa no mar causa um tsunami, iniciando a destruicdo das pessoas
vivas.

No decorrer dos trabalhos na barca, Caim debate a questao da
justica de Deus com os anjos operarios e revela um sombrio pessimismo
formado das suas sucessivas viagens aos horrores do passado e do
futuro. Durante quarenta dias a arca flutua no dilavio prometido e
efetivado por Deus. Os argonautas de Jeova tém que esperar cento e
cinquenta dias até que a convulsao aquatica se acabe. O exterminador
do futuro do Judaismo e do Cristianismo poe em pratica seu plano.
Um por um as noras e os filhos de Noé vao morrendo por meio de
incidentes inexplicaveis. Caim passa a odiar Noé quando este afirma
que nao € preciso lavar o corpo de uma de suas noras porque a agua
do mar fara isso. Entre uma morte e outra, Caim relembra seu tempo
de garanhdo exclusivo de Lilith. Parece que havia um prazer sadico
em tentar engravidar as mulheres da arca e depois mata-las. La fora
o mar cheio de mortos, dentro da barca o barqueiro Caim faz seu
trabalho. Conforme o numero das mulheres mortas aumenta, Noé
aponta para a necessidade de terem que copular mais, ofertando sua
propria mulher para Caim. Do ponto de vista de Noé, o fato de Caim
estar dormindo com a sua propria mulher é uma obra pia. Ao matar
as noras, a mulher e os filhos de Noé¢, de certa forma, Caim sente que
esta matando o proprio Deus.

Quando Noé percebe que, a excecao deles, todos estao mortos,
fica desesperado:

E agora, clamava noé arrepelando o cabelo no mais absoluto
desespero, tudo esta perdido, sem mulheres que fecundem
nao havera vida nem humanidade (...) Deita-te daqui abaixo,
disse caim, nenhum anjo vira colher-te nos seus bracos. (...)
Foste tu, disse, Sim, fui eu, respondeu caim, mas em ti ndo te
tocarei, morreras pelas tuas proprias maos, E deus, que dira
deus, perguntou noé, Vai tranquilo, de deus encarrego-me
eu. Noé deu a meia duzia de passos que o separavam da borda
e, sem uma palavra, deixou-se cair. (Caim, 2009, p.171)

No dia seguinte, a barca toca a terra e Deus chama Noé¢, sua
familia e todos os animais para que saiam da arca. A porta se abre



e, lentamente, todos os animais saem, as tartarugas, por ultimo.
Transcrevemos abaixo o dialogo final entre criador e criatura:

Noé, noé, porque nao sais. Vindo do escuro interior da arca,
caim apareceu no limiar da grande porta, Onde estdo noé
e os seus, perguntou o senhor, Por ai, mortos, respondeu
caim, Mortos, como, mortos porqué, Menos noé, que se
afogou por sua livre vontade, aos outros matei-os eu, Como te
atreveste, assassino, a contrariar o meu projecto, € assim que
me agradeces ter-te poupado a vida quando mataste abel,
perguntou o senhor, Teria de chegar o dia em que alguém
te colocaria perante a tua verdadeira face, Entdo a nova
humanidade que eu tinha anunciado, Houve uma, nao havera
outra e ninguém dara pela falta, Caim és, e malvado, infame
matador do teu préprio irmao, Nao tao malvado e infame
como tu, lembra-te das criancas de sodoma. Houve um
grande siléncio. Depois caim disse, Agora ja podes matar-
me. Nao posso, palavra de deus nao volta atras, morreras da
tua natural morte na terra abandonada e as aves de rapina
virdo devorar-te a carne, Sim, depois de tu primeiro me
haveres devorado o espirito. (Caim, 2009, p. 172)

O Apocalipse nao sera escrito por Joao na ilha de Patmos, mas
por Caim na porta da Arca dos mortos. Nao havera arco-iris. Caim
transforma-se no anjo vingador, vingando-se de Deus, do seu criador,
ao exterminar toda a familia de Noé. Havia chegado a hora e a vez do
Senhor. Caim completara a sua vinganca, de assassino de seu irmao
Abel, transforma-se agora em assassino do Senhor. Sem humanos, o
Senhor esta morto! Jeova desaparecera junto com o ultimo homem da
terra: Caim!

Cabe lembrar que segundo o relato de Génesis 11, Abraao é
descendente de Sem, filho de Noé. Ao exterminar todos na barca,
fazendo um dilavio de sangue, incluindo Noé, Caim garante que
Abrado, o pai da fé, ndo existira e ndo cometera as sandices em nome
da tal fé.

E como se apés escrever o verbete de Jesus no seu desevangelho
— O Evangelho segundo Jesus Cristo —, Saramago ainda nao estivesse
satisfeito. Era necessario cortar o mal pela raiz, ndo permitir a
existéncia do Judaismo nem do Cristianismo. Nao existindo Judaismo,
nao existiria profetas, promessas, messianismo e, consequentemente,
Cristianismo. Esta é a missao de Caim, o exterminador do futuro de
Israel e do futuro dos Cristaos. Se destruisse a criatura criada por Eu
sou o que sou, Ele nao teria sido o que é. Saramago viu o cadaver de
Deus no ESJC, velou e cremou as cinzas de Deus em Caim.

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, Jesus da o ultimo suspiro
do Golgota. Em In Nomine Dei, Deus agoniza e, em Caim, Jeova da seu



ultimo suspiro. Caim faz com que a ultima gota de agua do diluvio
elimine antecipadamente o ultimo suspiro do Goélgota. Jesus nao
precisara dizer Consummatum est. Caim é o redentor do Salvador, ele,
de assassino, transforma-se no messias! Gracas a Caim, Jesus nao
tera que ir para a cruz.

Considerar é preciso...

A ANTITEODICEIA DE SARAMAGO - DEUS
NAO E NENHUM SANTO

.

O ultimo deus desaparecera
com o ultimo homem.

(Onfray, 2007, p. 5)

O apodstolo Paulo, o Apéstolo dos gentios, homem de uma
cultura extraordinaria, judeu convertido ao cristianismo, personagem
fundamental para a consolidacdo dessa doutrina, temia que a
imaginacdo dos homens pudesse dar uma interpretacao diferente de
Deus. Ele estava em Atenas, berco da civilizacao grega e de toda a
Filosofia. Coube ao Apodstolo, por meio de seu intenso trabalho de
evangelizacdo, dar a doutrina crista um carater universal, migrar da
cultura semita e penetrar na cultura greco-romana. Suas cartas, sua
epistolas sao “consideradas o alicerce da jurisprudéncia, da moral e
da filosofia moderna no Ocidente (...) sua importancia na construcao
da Igreja primitiva é tdo grande que muitos estudiosos atribuem a ele



o titulo de pai do cristianismo.” _ Ele discursava no Areopago diante
do ceticismo de filosofos epicuristas e estoicos, em certo sentido, a nata
da elite pagad. Nunes nos informa que estes “pagdos cultos, [estavam]
embebidos nao da religido popular dos gregos, mas da Paideia — o
triplice aprendizado da ginastica, da musica e da Filosofia” (1998, p.
12). Era para eles que Paulo, de origem judaica helenistica, pregou o
seguinte sermao:

Para que buscassem ao Senhor, se porventura, tate-
ando, o pudessem achar: ainda que nao esta longe
de cada um de noés; Porque nele vivemos, e nos move-
mos, € existimos; como também alguns dos vossos
poetas disseram: Pois somos também sua geracao.
Sendo noés pois geracao de Deus, nao havemos de
cuidar que a divindade seja semelhante ao ouro,
ou a prata, ou a pedra esculpida por artificio e
imaginacao dos homens. (Atos 17:28-29).

Segundo Kuschel, essa é talvez a Unica passagem na Biblia
que se refere a Literatura, porquanto ha uma completa auséncia de
manifestacoes sobre a arte nas Escrituras. , Paulo, que tinha solida
formacao na cultura grego-romana, conhecia alguns poetas e filosofos
gregos, estava familiarizado com eles e com a mentalidade helenistica
do século I, , a tal ponto que suas cartas revelam influéncias do estilo
de debate estoico e cinico, portanto, temia que a arte desse uma
interpretacao literaria de Deus, ou que os poetas o substuissem pela
arte. Paulo sabia que o Deus Desconhecido que ele pregava era visto
como loucura para os gregos que buscavam a Sabedoria (I Corintios
1:22-23) e, talvez, intuisse aquilo que Heidegger quase dois mil anos
depois enunciou - a pesquisa filoséfica é e permanece ateistica. ,,
Kuschel afirma ainda “mas é preciso ter claro que a cultura nao

H7Vasconcelos, Yuri. O Homem que inventou Cristo. In: Super Interessante, p. 58, grifo nosso.

118 Em Corintios 1:22, Paulo enfatiza: “Porque os judeus pedem sinal, e os gregos
buscam a sabedoria”, grifo nosso. Ainda em Exodo 31:1-5, temos o relato da escolha
dos artifices que construiram o Tabernaculo: “Eis que tenho chamado por nome a
Bezaleel, o filho de Uri, Filho de Hur, da tribo de Juda. E o enchi do espirito de Deus,
de sabedoria, e de entendimento, e de ciéncia, em todo o artificio. Para inventar
invencoes, e trabalhar em ouro, em prata, e em cobre. Em lavramento de pedras para
engastar, e em artificio de madeira, para obrar em todo o lavor.” Ou seja, para o autor
do Pentateuco, toda inspiracéo artistica provém de Deus. Observamos, no entanto
que nao ha aqui citacdo sobre a literatura, que foi, portanto, excluida do rol da artes
inspiradas por Deus. Saramago, em A Caverna, aponta Deus moldando Addo com
suas préprias mdos, como o grande artista, o primeiro grande oleiro da humanidade.
Segundo o narrador de A Caverna, o problema é que ap6és concluida sua obra-prima,
o artista Deus, se esqueceu de sua criatura, p. 183.

119 Termo usado por Benedito Nunes, Teologia e Filosofia. In: Crivo de Papel, p. 12.

120Apud. NUNES, B., Teologia e Filosofia. In: Crivo de papel, p. 23.



€ um anseio do cristianismo. Seu anseio € a vida eterna de todos”
(1999, p. 30). Ou seja, parece que o cristianismo tinha e tem reservas
especiais com relacdo aos filosofos e escritores e a interpretacao que
eles poderiam dar a Deus.

No entanto, Saramago realiza nas obras aqui estudadas
uma exegese literaria de Deus. Com sua inquietacao perante essa
tematica, alargou o dialogo da Literatura com a Teologia, parodiando,
reinventando o discurso teologico, revelando em sua obra as faces de
Deus e dos seus intermediarios.

E significativo o fato de que Saramago — um ateu convicto e
declarado em diversas entrevistas e artigos — dedique grande parte
de sua obra tentando responder a pergunta fundamental: Quem
realmente € Deus? Embora seja ateu, em sua obra Deus esta presente
e participa do destino da humanidade. O autor ndo utiliza o argumento
cosmologico, moral, ontologico, teleologico para questionar a existéncia
de Deus. Ele simplesmente a aceita e mostra sua versdo literaria de
Deus, compondo diversas faces para a Primeira Pessoa da Trindade.

Dentro do universo romanesco do escritor portugués, Deus é um
tema central e recorrente, que se faz presente através da reescrita
ironica, da parodia de episodios biblicos, da intertextualidade
com os Evangelhos, da estilizacdo do discurso biblico, da intrusao
constante dos poderosos narradores oniscientes que imprimem um
perfil especifico para o Yahweh de Saramago por meio de uma ironia
mordaz, demonstrando uma antipatia em relacdo a ele. Isso ocorre na
elaboracdo de personagens masculinos como o médico Viegas, Padre
Bartolomeu, Jesus, o Diabo, Caim, que criticam a justica de Deus e
seus atributos; na construcao de personagens femininas como Leonor,
Blimunda, Madalena, Eva, Lilith, a mulher de Lo, que questionam
a justica de Deus e na criacao de narradores intrusos que debatem
constantemente o carater divino.

Kuschel afirma que a Escritura biblica “é testemunha da histéria
do Deus que se relaciona com o mundo, mas € testemunha também
da histéria de desespero e esperanca dos seres humanos na relacdo
com seu Deus” (1999, p. 226). Corroborando a ideia de Kuschel, Miles
afirma que Deus criou o humano porque precisava de uma autoimagem
e defende em sua obra a completa dependéncia de Deus em relacdo as
suas criaturas, para realizacao de seus propositos. Ele classifica Deus
como o grande protagonista da Biblia e os seres humanos os grandes
antagonistas dela. , Portanto, a historia de Deus esta intrinsecamente
ligada a historia do ser humano (queda e redencédo). Revelando as
faces de Deus em suas obras, Saramago acaba por revelar também a

121Vide os capitulos I, Il e Ill da obra Deus uma biografia.



historia do desespero humano na relacdo com esse Deus, seja mediante
o sentimento de culpa, seja por meio das guerras realizadas em nome
dele, seja pelo desespero de Jesus em ndo cumprir a vontade do Pai,
seja perante a missao de Caim em exterminar qualquer humanidade
futura. Lembramos ainda que em Teologia o homem e Deus séao
inseparaveis ,, € que “no dialogo entre teologia e literatura, em ultima
instancia, trata-se de aclarar o mistério da existéncia humana.”
(Kuschel, 1999, p. 228, negrito do autor).

Por meio do estudo intrinseco do texto saramaguiano,
constatamos que a estrutura literaria dos romances do autor
esta impregnada direta ou indiretamente da realidade social ,, do
cristianismo, especificamente, centrada em uma pessoa da Trindade -
Deus. A obra do escritor portugués reflete aspectos da realidade social
do Ocidente, expressando a importancia de Deus dentro da cultura e
do pensamento ocidental. Esse tema € a origem de questoes basicas
em sua obra, questdes que despertam perplexidade. Esse topico que
atravessa séculos e milénios, nas maos do autor, ndo € algo cansativo,
desgastante, uma vez que ele o transforma num instigante, polémico
e atualissimo tema. O escritor portugués age como um pintor que
sabe extrair diversos quadros do mesmo assunto, sempre de maneira
original e inovadora. O topico se repete, mas sempre vislumbrado por
um novo angulo e Saramago, evidenciando um grande desassossego
em relacdo a este tema, acaba fazendo uma hermenéutica literaria de
Deus.

O que esta presente nos livros aqui abordados é a cosmovisao
de Saramago que € de um ateu, havendo uma convergéncia para
um topico recorrente em sua producado romanesca. O tema Deus
funciona como uma coluna vertebral que perpassa todos os livros aqui
estudados, um verdadeiro amalgama cuja génese encontramos em
Terra do Pecado, reaparece vigorosa em Memorial do Convento, retorna
como um microtema em Histéria do Cerco de Lisboa e tem seu apice
n’0O Evangelho Segundo Jesus Cristo e seu ultimo suspiro em Caim.

Poderiamos colocar o enunciado acima de outra maneira: esse
tema que é vislumbrado nas outras obras do autor funciona como
uma sinfonia que nasce meio timida em Terra do Pecado, aparece
suave como um intermezzo em Historia do Cerco de Lisboa, intensifica-
se melodicamente em Memorial do Convento, tem sua apoteose n’O
Evangelho Segundo Jesus Cristo, e seu gran finale em Caim, sendo
que estas duas ultimas narrativas ja foram consideradas o arauto do

122Segundo Manzatto, em Teologia e Literatura, p. 73, “para o teélogo a questdo de Deus é
inseparavel da questdo do homem, e vice-versa. A antropologia revela-se um lugar
privilegiado para a teologia”.

123 No sentido usado por Antonio Candido em Literatura e Sociedade, p. 4 e 11.



ateismo de Saramago, por sua critica corrosiva. As varias faces de Deus
compodem um vitral, um quebra-cabeca, no qual as pecas sdo: O Deus
do Eden (TP), O Deus dos Exércitos (HDCL), O Deus da Igreja Catélica
(MC); O Deus do Golgota (ESJC), e O Deus de Caim (C).

Ha um desvelamento progressivo das faces de Deus na obra do
autor o que proporciona um afunilamento dessa tematica. Em outras
palavras, ha uma evolucao na énfase dada a Deus que acompanha
a evolucao dos géneros escolhidos pelo autor, ou ainda, o inquérito
de Deus, realizado por Saramago, encontra no romance o género
adequado para este fim. Este desdobramento se faz por meio de um
discurso critico, que se efetiva num trajeto claro dentro das obras aqui
perscrutadas. O desdobramento desse topico surge no decorrer da
obra, direta ou indiretamente, e funciona como uma mola propulsora
na criacao literaria do autor. O que observamos é que ha um impulso
criador que leva esse topico a germinar sucessivamente nos livros aqui
investigados, revelando a paixao de Saramago por este assunto ,,.

Se Descartes propds penso, logo existo, o escritor portugués ao
revelar as faces de Deus, se autorrevela: Ndo creio, logo escrevo, logo
critico Deus. A Unica crenca de Saramago, seu Unico apostolado é a
linguagem e a literatura. Seu Uinico sermao, sua unica profissao de fé
€ o homem.

Acompanhamos a génese dessa tematica em Terra do Pecado, a
face do Deus da culpa, perseguimos o desenvolvimento desse topico
em Memorial do Convento, em que Deus aparece como um personagem
nao-nomeado, mas implicito em todo o livro, e chegamos a Histéria do
Cerco de Lisboa, romance no qual nos é apresentada a face do Deus
das guerras religiosas. Examinamos o romance que representa o apice
no aproveitamento deste tema - O Evangelho Segundo Jesus Cristo
—, em que a face do Deus cruel é duramente criticada pelo narrador
que se autointitula evangelista. Finalizamos com Caim, que extermina
o Judaismo e o Cristianismo antes do seu surgimento, extermina
a humanidade por vir, extermina Deus. Estes livros tornam-se um
verdadeiro locus theologicus, em que temas proprios da Teologia sao
discutidos, retomados e parodiados literariamente. Ha um projeto
ético que se delineia desde as primeiras obras — a denuncia do Deus
judaico-cristao. Esta posicdo de assumir quase uma missido — no caso
do Saramago — de combater Deus, reporta-nos a geracado de 70: Eca
de Queiros, Guerra Junqueiro. Esta geracdo produzia uma literatura

124Em entrevista a Horacio Costa o autor afirmou: “no meu caso, o homem e o escritor,
como eu disse antes, ndo apenas estdo juntos, mas estao fundidos um no outro.
Entéo eu diria que a ficcao para mim, hoje, ndo sendo uma carreira, € o recurso que
eu tenho para expressar minhas diavidas, minhas perplexidades, minhas ilusoes,
minhas decepcoes.”. (Costa, 1997, p. 24)



de combate, e, para eles, o escritor era aquele que tinha uma missao,
um pensamento revolucionario, um ideal a defender, a tal ponto que
o0 homem se confundia com a figura do escritor. Saramago € herdeiro
desta tradicdo, pela missdo de combate e militancia que assume em
seus textos e por que, como pessoa, se confunde como sua escrita, as
vezes, com seus personagens.

Cabe aqui uma pergunta: Por que o psiquismo, a intencdo ou a
imaginacao de um escritor o leva a voltar sempre a um mesmo tema?
Talvez nao haja resposta para esta pergunta, mas ousamos dizer que
ha mais mistérios entre Saramago e Deus do que possamos prever.

Booth, em obra ja citada, esclarece que em cada nova obra
formulada pelo autor, ha um novo autor implicito que comunica um
sistema de valores a diferentes leitores. Embora cada obra de José
Saramago possua determinado autor implicito, ha uma preocupacao
comum e recorrente em todos eles: Deus € um emblema significativo,
€ um impulso continuo na obra do escritor. Também os diversos
narradores instituidos ao logo de sua obra demonstram, por meio de
suas intrusoes realizadas na revisitacdo de episodios biblicos, que
possuem o mesmo juizo de valor, quando o assunto é Deus: critica,
ironia, e aversao. Quem cria estes narradores e estas versoes do autor
implicito € o escritor José Saramago, que permite que estes seres
de papel reflitam o que Toledo chamou de Teologia do ateu e nos
denominamos de Antiteodiceia Saramaguiana.

A cosmovisdo destes narradores pertinente ao assunto Deus
coincide com a do autor que é ateu. Cremos que todo autor, ao criar os
seus narradores, acaba, de um modo ou de outro, projetando neles a
sua visao de mundo .. E Calbucci quem, analisando as relacées entre
criador e narrador afirma:

No caso de Saramago, essa separagdo se torna quase
impossivel, pois seus narradores, apesar de estarem em
terceira pessoa, ndo se privam de utilizar a primeira pessoa
do plural para emitir opinides, fazer ironias, discutir ideias.
Saramago, portanto, valoriza um narrador ‘intruso’, que
nao participa dos acontecimentos da fiabula, mas esta
sempre presente no discurso. As opinioes emitidas sao do
proprio Saramago, o que se percebe sem muito esforco”.
(1999, p.99)

Portanto, os narradores revelam, de certa maneira, o que pensa

123CALBUCCI, E., em Saramago — um roteiro para os romances, p. 99, corrobora nossas
colocacdes ao afirmar que “O problema € que todo autor, ao criar os seus narradores,
acaba projetando neles, em algum momento, tracos das suas idiossincrasias: é
o6bvio que esse narrador nao é igual ao seu criador. Mas é também obvio que ele
recebe certa influéncia dos pensamentos do autor”.



Saramago. E Berrini quem complementa esta ideia ao afirmar que
“no mundo ficcional criado por Saramago esta presente a sua face.
A palavra, no texto, a revela” (1998, p. 124). Embora a maioria dos
criticos de Literatura, como Aguiar e Silva, defina narrador como uma
criacdo ficcional do autor textual, nao é dessa forma que pensa o autor
José Saramago que afirma categoricamente “...aquilo que eu procuro
€ uma fusao do autor e do narrador”. ,. Em José Saramago, parece
que o narrador esta muito préoximo, quase chegando a confundir-se
com o autor.

A tematica Deus se revela problematizadora em sua obra. Isto é
conseguido pelo escritor através da utilizacdo constante da parédia, da
ironia, da alegoria, da simbologia, da intertextualidade, da polifonia, da
autorreferencialidade, da autorreflexividade e da carnavalizacdo. Este
projeto estético de revisitacao ironica e critica da Primeira Pessoa da
Trindade extrapola os limites da Literatura Portuguesa, uma vez que
reavalia literariamente uma figura sem a qual nao se pode entender o
Ocidente: Deus.

Harold Bloom, em seu livro Shakespeare — a Invenc¢do do Humano
defende a polémicaideia de que William Shakespeare inventou o humano,
por meio de seus monologos interiores, em que seus introspectivos
personagens repensavam suas proprias atitudes e emocoes.

E o préprio critico quem coloca Saramago entre os grandes
escritores da literatura universal. Podemos dizer que, se Shakespeare
inventou o humano, Saramago reinventou o divino e repensou o
humano. Ou ainda, se o Demoénio nunca mais foi o mesmo depois do
Paraiso Perdido de Milton, Deus também néo sera o mesmo depois de
Memorial do Convento, O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim. E o
Diabo também nunca mais sera o mesmo depois de Saramago, ja que
€ redimido por este.

A amplitude e a profundidade como esse tema Deus € tratado
nas suas obras nos permite colocar Saramago junto aos grandes
intérpretes de Deus na Filosofia e na Literatura: Marx, Nietzche,
Dostoiéviski, Kafka, Thoman Mann, Milton, Dante, para citar somente
alguns.

126SARAMAGO, J., em entrevista concedida a Torquato Sepulveda no Jornal O Piiblico em
02/11/91. A citacao acima foi retirada do seguinte paragrafo: “A velhissima questao
do narrador omnisciente, quando se fala dos meus livros sempre se refere o seu
narrador. Do ponto de vista técnico aceito que me separem a mim, autor, dessa
entidade que esta por la e que € o narrador. Também nao vale a pena dizer que o
narrador é uma espécie de ‘alter-ego’ meu. Eu iria talvez mais longe e provavelmente e
com indignacao de todos os tedricos da literatura afirmaria: - o narrador nao sei quem
é. (...) aquilo que eu procuro é uma fusiao do autor e do narrador”. Para maiores
esclarecimentos vide o polémico artigo escrito por Saramago intitulado O autor como
narrador publicado pela Revista Cult, p. 25-27.



Nietzsche ja denunciara — Os deuses se decompoem! Deus morreu!
Deus estda morto. Doistoiévski, na mesma época, denunciava por meio de
um dos seus personagens — Se Deus estd morto, entdo tudo é permitido.
Repetimos o que ja enunciamos nos ultimos capitulos deste estudo:
se Nietzsche filosoficamente matou Deus, Saramago literariamente
cremou suas cinzas tanto no ESJC como em Caim.

Pensavamos que, apos a escrita de Terra do Pecado, Memorial
do Convento, Histéria do Cerco de Lisboa e O Evangelho Segundo
Jesus Cristo, o tema Deus tinha entrado numa fase crepuscular pelo
surgimento de Todos os Nomes, Ensaio sobre a Cegueira e A Caverna,
romances nos quais a alvorada do humano acontece. O autor buscava
na chamada trilogia involuntdria a natureza do ser humano, no
sentido ontologico: ser e esséncia, como projeto humanista voltado
para as questdes existenciais: Quem finalmente somos? E a grande
pergunta. Esta divisdo clara entre os dois momentos do autor foi
realizada pelo proprio Saramago em entrevista na qual concebeu a
metafora da Estatua e da Pedra ,,. Embora temendo enquadrar a
obra de Saramago em qualquer tipo de classificacdo rigida e sé por
isto, restrista, preferimos diferenciar estes momentos como sendo o
primeiro fortemente influenciado pela pergunta Quem é Deus, numa
postura teocéntrica e o segundo pela questdao Quem é o homem, numa
postura antropocéntrica, embora no primeiro momento o segundo
questionamento ja estivesse presente como a outra face de Deus -
o humano. E, porém, a partir da trilogia involuntdria que o humano
sera entronizado definitivamente no lugar vacante do Deus hebraico-
cristdo. Talvez seja esta uma das possiveis chaves da hermenéutica
saramaguiana.

127ISARAMAGO, J., em A Estdtua e a Pedra, afirma o seguinte: “Encontrei, outro dia,
uma formula que me parece boa, é como se durante todo esse tempo eu estivesse
descrevendo uma estatua — o rosto, o nariz — e agora eu me interessasse muito mais
pela pedra de que se faz a estatua. Quer dizer, ja descrevi a estatua, todo mundo ja
sabe que estatua é essa que eu estive descrevendo desde Levantado do Chdo até o
Evangelho segundo Jesus Cristo. A partir de Ensaio sobre a Cegueira, em Todos os
Nomes e no préximo romance, se o escrever, trato da pedra... E uma metafora que
ha que entender como tal. Nao é tanto ‘debaixo’. Isso tem de ser tomado mais como
uma imagem do que outra coisa. Mas, no fundo, quer dizer algo mais do que aquilo
que a primeira vista parece. O que eu digo é, que até o Evangelho, foi como se eu
estivesse, em todos esses livros, estado a descrever uma estatua. Portanto a estdtua
é a superficie da pedra. Quando olhamos para uma estatua, ndo estamos a pensar
na pedra que esta por detras da superficie. Entao é como se eu, a partir do Ensaio
sobre a Cegueira, estivesse a fazer um esforco, para passar para o lado de dentro
da pedra. Isso significa que nao é que eu esteja a desconsiderar aquilo que escrevi,
até o Evangelho, mas é como seu eu me apercebesse, a partir de Ensaio, que minhas
preocupacdes passaram a ser outras. Nao penso que estou a escrever livros melhores
que antes. Nao tem a ver com qualidade, mas com intencdo. E como se eu quisesse
passar para o lado de dentro da pedra”.



E o autor quem esclarece em entrevista concedida a Revista
Bravo:

... como se, a partir do Ensaio sobre a Cegueira, deixasse de
me importar se eles eram cristaos ou eram mouros. Nao é
que houvesse deixado de ter importancia, mas, hoje, estou a
tentar ir mais além da diferenca que ha ou pode haver ente
um mouro e um cristao, saber o que € aquilo que porventura
os une. Também néo € isso, porque eu nao sei o que podera
uni-los. O que eu quero saber, no fundo, € o que é isto de
ser-se um ser humano (...) E o que eu quero saber, no fundo,
€ essa coisa tao simples e que niao tem resposta: quem
somos? (1999, p. 63-65)

Saramago também reconhece uma mudanca de tematica nesses
dois momentos, diferenciados pela trilogia involuntdria: “minhas duas
ultimas novelas representam uma ruptura, ndo uma ruptura brutal,
drastica, mas ha uma ruptura que niao é somente de estilo e sim
com respeito aos temas, como se cada vez mais me importasse falar
menos”. .

Porém, sempre desconfilamos que Saramago, apds a trilogia
involuntaria e Intermiténcias da Morte, voltaria a tematica Deus. Nao
estavamos errados, finaliza sua carreira com Caim em 2009.

Portanto, a nossa hipoétese de leitura feita na introducdo se
mostrou verdadeira — Deus é um dos temas preferidos pelo autor,
um tema estruturador de sua obra, comportando-se como um eixo
condutor em grande parte de seus romances, formando quase que
uma espinha dorsal da sua trajetéria literaria. Os romances aqui
analisados formam um continuum tematico, trazendo historias direta
ou indiretamente relacionadas a Deus. Nelas o autor faz um discurso
literario sobre Deus por meio de um dialogo critico entre Literatura
e Teologia, ou seja, o discurso literario do escritor € contaminado
parodisticamente pelo discurso teologico.

A Teodiceia € um campo da teologia natural que defende a
onipoténcia, a onisciéncia, a justica e a bondade de Deus. E contra
a ideia de que a presenca do mal e do sofrimento no mundo reduzem
ou miniminizam os atributos divinos ,,. Essa expressao foi criada
por Leibniz em sua obra Teodiceia, publicada em 1710. Neste ensaio,
o filésofo debatia a bondade de Deus, tentava um tratado racional
sobre Deus, sobre a liberdade do homem e a origem do mal. Perante o

128Trad. da autora a partir do original em espanhol — “mis dos tiltimas novelas representan
una ruptura, no una ruptura brutal, drastica, pero hay una ruptura que no és sélo
de estilo sino con respecto a los temas, como si cada vez me importara mas el
hablar menos”. Parte da entrevista que pertence ao livro ainda inédito El Peso de la
Fama a ser editado por El Pais-Aguilar

129 Leibniz € citado por Saramago em Histéria do Cerco de Lisboa, p. 120.



problema do mal, o filésofo assumiu uma posicao otimista, concluindo
que o mundo criado por Deus ainda &€ o melhor dos mundos possivel.

Feito estes esclarecimentos, ousamos enunciar que Saramago em
suas obras compoe uma Antiteodiceia, numa tentativa critica-literaria
de entender Deus. O autor reiterou algumas vezes que seus romances
talvez fossem ensaios com personagens. Sob essa luz poderiamos
afirmar que nos livros aqui estudados, direta ou indiretamente, o
escritor realiza um ensaio sobre Deus, uma antiépica de Deus, ja
que o retrato final de Jeova concebido pelo escritor esta muito longe
do Jeova dos tedlogos. Se um dos eixos centrais de suas obras é a
celebracao do humano, o outro é a negacao de Deus. Deus € aquilo que
poderiamos denominar como um macrotema de sua producao literaria,
tematica essa que se afunila a cada livro até chegar a apoteose que sao
O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim.

Na introducao desse estudo, mencionamos a chamada Teopoética
proposta por Kuschel. A Teopoética seria um novo ramo de estudos
académicos voltados para o discurso critico-literario sobre Deus, a
analise literaria efetivada por meio de uma reflexao teologica, o dialogo
interdisciplinar possivel entre Teologia e Literatura. Uma das principais
perguntas da Teopoética seria: Qual o discurso dos autores sobre Deus
dentro da Literatura do século XX, ?

A luz das ideias propostas por Kuschel, afirmamos que nas obras
aqui estudadas encontramos uma Teopoética saramaguiana que se
revela claramente uma antiteodiceia, completamente ateologica, na
critica contundente as diversas faces de Deus encontradas em sua
obra. Sua Teopoética se efetiva nas sendas do discurso ficcional e
consiste numa demanda constante em dissecar as diversas faces de
Deus. Se o homem Saramago assumiu em diversas entrevistas o seu
ateismo, o escritor assume na ficcao sua Antiteodiceia, seu processo
de desteologizacao.

Se a Teologia € a ciéncia do sagrado, a ciéncia de Theos, a escritura
de Saramago € a negacao absoluta dos atributos e do carater divino,
neste sentido, Antiteodiceia, ja que Deus nao € nenhum santo!

Joel Rufino dos Santos, em sua obra Quem Ama Literatura
ndo estuda Literatura, afirma que Charles Darwin (1809-1892), Karl
Max (1818-1883), Albert Einstein (1789-1955) e Sigmund Freud
(1856-1939) foram os perturbadores do sono do mundo. Tomamos a
liberdade de acrescentar a esta lista José Saramago (1922-2010). O
Autor portugués dorme em sua tumba, ndo o sono do justo, mas o

130Sobre este assunto, existe um interessante estudo denominado Literatura do século
XX e cristianismo — o siléncio de Deus, de autoria de Charles Moeller, que investiga
a importancia de Deus nas obras de Albert Camus, André Gide e diversos outros
escritores.



sono de um ateu que perturbou o sono do mundo ocidental. Onfray,
em sua obra, respondeu a pergunta sobre o que era um ateu. Para
ele, o ateu € “Um homem livre diante de Deus — inclusive para negar
sua existéncia...” (2007, p. 15). Saramago duvidou duma das Unicas
coisas que nao aceita a menor duvida: Deus. Viveu e morreu como
ateu e como homem livre. Se houver um além, Saramago esta na
Barca do Evangelho segundo Jesus Cristo, tal como Lucifer discutindo
com Deus, questionando o sacrificio de Jesus e o sofrimento da raca
humana. Se houver um além, Saramago, também com uma marca na
testa, a marca dos homens que incomodam o sono do mundo, esta na
Arca de Caim, sentado a porta, lastimando o surgimento do Judaismo
e do Cristianismo, lastimando que a ultima gota do dilavio nao tenha
eliminado o ultimo suspiro do Goélgota! Se houver um além, Saramago
esta diante de Deus tentando convencé-lo de que ele ndo passa de um
ser de papel. Yahweh balanca sua capa e o seu cetro, Saramago ajeita
seus oculos fundo de garrafa e passa as maos nos cabelos rebeldes...
Afastemo-nos... Um grande siléncio se impde...
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